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L’esilio

Non avrebbe mai immaginato che quel momento
sarebbe arrivato cosi presto, il momento in cui si tirano le
somme della propria vita e si ha I'evidenza che non puo piu
continuare allo stesso modo. Era seduto a un tavolino del bar
dell'aeroporto di Barcellona. Era in Spagna gia da 20 giorni e
I'esilio sembrava non incontrare la parola fine. Guardava dalla
finestra panoramica gli aerei che decollavano. Da piu di un’ora
era partito l'aereo per Madrid che aveva preso Sophy. Anche
lei non sopportava piu di stare vicino ad un uomo che era
diventato 'ombra di se stesso. Sophy, incontrata all’addio al
celibato di Freccia, era diventata fino a quel momento una
presenza emotivamente importante. Ma non era stato in grado
di costruire un universo affettivo e lei aveva deciso di prendersi
una pausa, lasciandolo solo a inseguire i suoi fantasmi, cosi lei
chiamava le sue continue riflessioni. Non potevano essere
chiamati pensieri, erano solo ossessioni che la sua mente
riproponeva, persa nel sadico piacere di riprovare quelle
sensazioni di sconfitta nella speranza di trovare una soluzione.
Cercava una spiegazione ad una indagine su un omicidio che
non aveva portato a nulla. Come un maldestro principiante
aveva imboccato un vicolo cieco, impegnando uomini e mezzi
dell'Ufficio B1, da poco trasferito a Linate, per arrivare a
niente, nulla, zero. Ora temeva il peggio, temeva di perdere il
comando dell'Ufficio di Intelligence italiano piu importante,
temeva di sentire i suoi corrispondenti europei solo per motivi
di svago, come capita a tutti gli ex. Quando verranno in Italia si
faranno sentire per chiedere di prenotargli un albergo o per
procurare i biglietti per un museo o per una mostra. Non aveva
una famiglia con cui consolarsi. La sua famiglia era I'Ufficio
B1, il lavoro di investigazione, la fiducia dei su@gazz.
Chissa cosa stavano facendo ora Blinda, Antani, Hertz, Lupo,
Ombra e Zenit? Prese la birra che nel frattempo il cameriere



aveva portato. Ne bevve un sorso, cerco di stare con
'attenzione nel tempo presente ma non ci riusci. Aveva

ragione Sophy ad abbandonarlo, seduto a quel tavolino di un
bar non c’era piu Panta ma un uomo che aveva cominciato a
vivere di ricordi.



Trenta giorni prima ...

Al Parco Lambro di Milano ai primi di maggio era
ancora possibile trovare un po’ di nebbia anche alle sette del
mattino. Non erano pochi quelli che percorrevano di corsa /le
Stradine intorno alla vecchia cava, approfittando del silenzio e
dell’aria meno inquinata nella gona dove era impedito alle anto di
circolare. Franco aveva appena iniziato a correre, attendeva di
avvertire a breve quel senso di soffocamento che definiva rottura del
fiato. Poi avrebbe iniziato a respirare meglio, la strada avrebbe
cominciato a scendere fino a via Feltre, dove avrebbe svoltato nella
Stradina a sinistra e costeggiato un ampio spiag3o di verde, molto
vicino alla strada principale a doppia carreggiata. Fu con una
certa sorpresa che vide un’auto ferma vicino agli alberi, proprio
alla fine del prato, dove iniziava la collina. La cosa era insolita e
Franco decise di avvicinarsi per vedere di cosa si trattasse. Dentro
di se penso che l'anto poteva essere stata rubata e abbandonata
dopo aver commesso una rapina. Oppure due fidanzatini si erano
attardati fino alle prime ore del giorno, facendo affidamento sulla
riservatezga garantita dalla nebbia. E ora lui avrebbe potuto
interrompere  quella  privacy, trovandosi in  una  sitwagione
imbarazgzante. Decise di non avvicinarsi e di proseguire il suo
allenamento, ma quando mise a fuoco il lato destro dell'aunto si
accorse che era stata incidentata, e meglio guardando intui che
Lanto si era fermata proprio contro ['albero, dopo esser uscita di
Strada e aver percorso i trenta metri di prato che separano ['albero
dalla strada di via Feltre. 87 avvicino sperando in cuor suo di non
trovare nessuno dentro 'anto. Ma la sua speranza fu vana, perché
vide riverso sul volante un nomo con il viso volto verso di lui e gli
occhi innaturalmente aperti. I/ filo di sangue raggrumato vicino



all’angolo della bocca fu eloquente. Franco prese il telefonino e
compose il 112. Attese pochi secondi prima di sentire:

“Carabinieri dica.”

“Sono Franco Lamberti, ho trovato un wnomo dentro un
Mercedes 500 bln, qui al Parco Lambro sul lato di via Feltre.
V77 aspetto fate presto.”

“Mi puo dare la targa del veicolo?”

‘§iAB 357 XP.”

“Grazie, attenda. Tra cingue minuti dovrebbe arrivare

una pattuglia del Radiomobile.”

Qunalcosa non andava nella corsa della metropolitana che
da Cascina Gobba si dirigeva verso il centro della citta. Antonio
era di turno dalle ore 6 alle 12 ¢ guidando la motrice non la
sentiva snella e fluida nel suo procedere. Erano anni che faceva
quel lavoro e guidare le vetture della metropolitana era divenuto
una cosa naturale. Alla fermata di Crescenzago scese e gnardo
verso la coda del treno. Non gli sfuggi l'odore acre e la colonna di
Sfumo che saliva da una carrogza in fondo al treno. Probabilmente
I freni erano rimasti bloccats, intui rapidamente e chiamo
Lassistenza. Fortunatamente era ['nltima vettura in avaria ¢ una
volta sganciata non si sarebbe perso molto tempo. Infatti con soli 5
minuti di ritardo Antonio fermo il suo treno alla stazione di
Loreto. A quella distanza dalla stazione di Crescenzago e sotto
terra non poteva sentire il boato dell’esplosione.



Le landi erano da poco finite e le prime luci del giorno
migiavano a rischiarare il chiostro dell’abbazia di Chiaravalle. 1/
sole entrava con raggi chiari nel buio del centro, lambendo la
fontana. 1. aria cominciava a perdere la sua compattezza notturna
¢ sembrava tagliata di netto: chiarore, dimensioni e colori ove
ginngeva la luce, tenebre all’ombra. La luce di un raggio di sole
interruppe  Fratel Ettore dalla  profonda  meditazione. Si
tneammind per il lato est dove ancora vi era ombra. Si fermo di
fronte al portale che conduceva al refettorio. L artista aveva
intagliato nel legno le pin classiche figure del bestiario medioevale,
Sforme di womini e cavalieri con animali fantastici in posigion:
intrecciate al fine di coprire la superficie del portale. Sopra ad esso
era inciso Homo quodammodo omnia. Contenplo la frase
per aleuni minuti, riflettendo sul suno significato: 'nomo ¢ in un
certo modo ogni cosa. Poi riprese a camminare nel chiostro. La
raccolta atmosfera era un invito alla riflessione sui problemi della
propria esistenza, dall’identita del proprio io alla ragion d'essere
dell universo. Il senso di questo rapporto era [lorigine di ogni
riflessione umana. Temi antichi, difficili da pronunciare e ora non
pint di moda nell’era dell’energia atomica. Ebbe un sussulto, tanto
aveva fatto perché quello che era successo restasse solo nei snoi
progetti, nelle sue scoperte. Aveva deciso di ritirarsi nella pace del
chiostro, aveva voluto cambiare vita per non essere costretto a
realizzare quella forma di energia che puo distruggere il pianeta.
Ma era stato tutto vano, le esplosioni atomiche avevano turbato
Lordine del mondo fin dal 1945. Lui aveva solo potuto non
macchiare la sua coscienga di quelle tremende responsabilita,
lasciando pesare su altri il gindizio della posterita.



S7 concentro sulle bellezze naturali, come per esorcizzare
quei pensieri angoscianti. Piante di rose rosse, gialle, bianche e
rosa donavano colore alla pietra e ai mattoni che componevano il
chiostro dell'abbazia. I/ loro dolce profumo rendeva completamente
trreale atmosfera nell'alba primaverile a Chiaravalle. Tutto era

profondo silenzio.

Il rullaggio di un aereo prima del decollo lo riportd nel
tempo presente, nel momento della delusione e dellimpotenza.
Aveva cominciato da qualche giorno a raccontare i ricordi,
come se dovesse comunicarli a qualcuno. Piu volte Sophy lo
aveva sentito e aveva creduto che stesse parlando con una
persona e invece Panta aveva cominciato sottovoce a parlare da
solo, riferendosi a se stesso in terza persona, come Giulio
Cesare nelDe Bello gallico. Ricordava che quella mattina
prima dell'esplosione era andato a trovare fratel Ettore
all’'abbazia di Chiaravalle.

Un novizio, in servizio da pochi mest, si presento. Dopo
Linchino dovnto ad una simile antorita spirituale disse:

“Fratel Ettore, una persona vi aspetta in biblioteca.”

“Chi e?”

“Dice di chiamarsi Panta e che voi lo conoscete.”

“Fatelo entrare nel chiostro. Passeggeremo insieme - fu la
risposta.”

Non voleva lasciare passare gli attini d'incanto, sebbene la
presenza e la voce del novizio sembravano averli compromessi.
Riusci ancora per una wvolta a provare la compattexia, la
medesima  totale completezza del proprio essere pervasa da



profonda felicita, come se si fosse annullato e fosse tornato ad essere
una sola cosa col Tutto, come era prima di nascere.

Vide aprirsi la porta per la seconda volta e Panta entro
nel chiostro.

“Da quanto tempo non ti vedo — disse il cistercense alla
vista dell'allievo — a quale problema devo la tua visita?”

“Sei sempre troppo altero con me — disse con fare
sussiegoso — 11 ricordo che mi hai insegnato che si puo essere vicini
col pensiero anche senza scrivere lettere.” 87 abbracciarono.

“To vedo che hai un problema, te lo leggo negli occhz.”

“Non sono al corrente ancora di quello che veds, stamani
sono uscito dall ufficio e non aveva nessun caso a cui trovare
soluzione.”

17 Frate lo prese sottobraccio e iniziarono a passeggiare per
i/ chiostro.

“Non devi avere fretta, dovrai risolvere un caso, una
indagine che mettera a dura prova le tue capacita e dopo che lo
avrai 1isolto, la tna vita non sara pin come prima.”

“Mi metti addosso I'ansia, ma rischiero di morire?”

“Cosa ¢ la morte, cosa ¢ la vita? — disse Fratel Ettore
guardando negli occhi — vedo che 1i innamorerai e forse questa
volta potrai essere felice. Ma verrai a conoscenza di situazioni che
non  mmagini. Ricordati: quello che sembra bene sara male e
quello che ti sembrera male sara bene, come se si incrociassero in
un punto, come nella croce.”

“Grazue, - disse turbato da quello che aveva sentito - mi
basta sapere che potro sempre contare sul tuo ainto.”

Sempre fino a che il grande Architetto non mi chiamera
a se. Poi 1i parlero nei sogni se saprai ascoltarli e ricordartels...”



Un forte boato copri le parole del monaco. Si guardarono in faccia
e lessero la medesima intuiione: un simile rumore poteva essere
cansato solo da una esplosione o da un forte tnono.

“Ti devo lasciare — disse Fratel Ettore wvisibilmente
turbato - ho voglia di restare solo.”

Lo saluto sconcertato come tutte le volte che andava a
trovarlo. In visite di pochi minuti il frate concentrava i significati
degli  avvenimenti che avrebbero impiegato anche un anno a
svolgersi. Sapeva che l'intelligenga di Fratel Ettore era superiore
alla media nmana. Da guando aveva deciso di sparire dal mondo
perché aveva scoperto i fondamenti della fisica atomica, si era
ritirato in convento a Chiaravalle, dopo aver inscenato la sna
scomparsa col presunto suicidio in mare. Lo scrittore 1eonardo
Sciascia era andato molto vicino alla verita nel suo scritto La
scomparsa di Maiorana, mwa non poteva certo immaginare in
quale convento Ettore, dopo aver preso i voti e aver deciso di non
avere pii rapporti diretti col mondo, avesse scelto di vivere i
restanti giorni della sua esistenza terrena.

Panta e il lider maximo /o conobbero tramite il loro
professore di filosofia teoretica, Larco Nisi, ¢ da allora Ettore
adotto spiritualmente i due amici. Non aveva smesso in tutti
quegli anni di indicare loro la strada da seguire come un tempo
facevano gli oracol.

Appena uscito dall’Abbazia di Chiaravalle scorse la
colonna di fumo che colorava di nero una parte del cielo azzurro
proprio verso est. Si incammino velocemente verso il suo Ulfficio
sapendo che non aveva da aspettarsi nulla di buono da quella
esplosione.



Aveva terminato da poco pin di un mese il trasferimento
dell’'Ufficio B1 a Linate e come da accordi con la Presidenza del
Consiglio ora aveva anche due cani lupo antidroga a cui accudire e
un elicottero Agusta sempre pronto per le missioni. Blinda aveva
centrato 'nomo, come si dice, portando nell’'Ulficio il Carabiniere
Smiedt, battezzato col nome di battaglia di Antani. Con lui la
creativita elettronica di Blinda stava toccando i massimi livellr.

Rientrato in ufficio dopo la visita a Chiaravalle, entro
nelle sue stanza, prese la fedele Beretta 92 che aveva lasciato nel
cassetto della scrivania. Era sua abitudine andare a trovare il
monaco senza armi. In guel momento entro Hertz con in mano
un dispaccio arrivato dalla telescrivente. Prese il foglio e vi trovo
una spiegazione all'esplosione che aveva sentito circa un’ora prima.
Lesse il come che anticipava ['angoscioso perché. Una carrogza
della Metropolitana linea 2 era esplosa sui binari morti del
terrapieno tra la Stagione di Cascina Gobba e Crescengago dopo
essere Stata staccata dal treno che la trainava poiché i freni erano
rimasti bloccati. Si temeva un atto terroristico che avrebbe avuto
proporzioni esagerate se la carrox3a non fosse stata staccata dalla
motrice e fosse esplosa all’ora determinata nella metropolitana.

“A che ora ¢ esplosa? — domando a Hertz”

“Penso che fossero circa le 7"

“A quell'ora poteva trovarsi in centro a Milano. Una
vera fortuna che fosse andata cosi. Bene dobbiamo attendere
istruzioni in merito dopo che sono intervenuti i visibili.” Con il
termine visibili da un po’ di tempo Panta intendeva i colleghi che
potevano muoversi con le sirene ¢ le luci blu. Loro erano per
contrasto gli Invisibili, termine che aveva preso a prestito dai
Rosacroce, confraternita che stava studiando. 1] suo interesse si



frazionava con quello dei Templari, passione che condivideva con
Blinda e Zenit.

Dopo  queste  considerazioni, si decise di andare nel
laboratorio per vedere a che punto era il progetto degli antomi
radiocomandati. Trovo Blinda intento a rivedere alcuni disegni e
Antani che stava inserendo una microtelecamera nell occhio di un
robot di forma perfettamente umana.

“Come va?”

“Ottimamente — rispose Antani — ora con la possibilita
di saldare in unltra smd possiamo miniaturizzare sistemi andio-
video fino a pochi mesi fa impensabili.”

Panta capi poco di quello che disse quel ragazzo dalle
curiose abitudini e da un solo grosso amore: lelettronica. Era alto
circa un metro e ottanta, capelli e occhi scuri pelle olivastra, amava
nutrirsi solo di bistecche con patate, l'unica verdura che riuscisse a
mangiare. Non beveva vino e neppure fumava. Nel colloguio di
ammissione che ebbe con Panta, prima di essere definitivamente
ammesso all’'Ulficio B1, commise ['imprudenza di affermare che
non capiva coloro i quali si dedicavano alla filosofia. Lui era per
le cose concrete, affermo aspettando un incoraggiamento che non
venne, per le operazioni che subito davano risultati tangibilr.
Mostro alcuni suoi nuovi circuiti elettronici che Panta visiono con
molto interesse estetico, mentre Blinda seduto alle spalle del
Carabiniere Rovad Smiedt tratteneva a fatica le risa. Dopo che
ebbe espresso il suo apprexzamento per quanto realiziato da
Rovad e la decisone di averlo nell’organico dell’'Ufficio, lo mise al
corvente di essere lanreato in filosofia. Rovad inizio una goffa
arrampicata sugli specchi dicendo che non intendeva dire veramente
quello che forse aveva lasciato rilevare e che in cuor suo aveva



Sempre stimato i filosofi sebbene non comprendesse ['oggetto delle
loro riflessioni e che sicuramente ... A quel punto Panta lo
interruppe  dicendogli che poteva benissimo avere le sue idee
rignardo gli studiosi di filosofia, non era un problema la sna
opinione sui filosofi. Ma volle sconvolgere la scala di credenze di
Rovad ricordandogli che uno scienziato come Isaac Newton amava
studiare alchimia.

Ora Rovad Swmiedt, ribattezzato Antani, in contrasto con
Leccessiva precisione dei suoi discorst, era nel laboratorio di Blinda
e insieme Sembrava avessero deciso di  rivoluzionare tutti i
tradizionali dispositivi - elettronici per le indagini. Di questa
prospettiva andava orgoglioso.

La sua memoria ricordava quasi le virgole dei dialoghi
avuti con Bartoli, che come di consueto aveva chiesto il suo
aiuto per affrontare l'indagine dell’omicidio. Forse avrebbe
fatto meglio a lasciare linvestigazione nelle sue mani.
Sicuramente non sarebbe arrivato a quel punto. Ordino al
cameriere un’altra birra e due tortillas.

Basto poco a quelli del R.LS. dei Carabinieri, arrivati in
elicottero da Parma, per capire che la morte del conducente del
Mercedes 500 non era avvenuta per la lieve botta che I'antovettura
aveva preso contro lalbero di robinia. 1. airbag non si era
gonfiato, di conseguenza non erano Stati superati i quaranta
chilometri orari nellurto. Nel primo rapporto che rilasciarono al
Colonnello Bartoli sul lnogo stesso del ritrovamento dell'auto,
assicurarono che il decesso era avvenuta prima dell nscita di strada
del veicolo.



“Onanto prima? — chiese Bartoli al Maggiore Taddei che
comandava il R.1.8.”

“Non posso affermarlo ora, Colonnello, dovreno attendere
il risultato dell'antopsia. Non riusciamo a comprendere il senso
della macabra composizione che abbiamo trovato nel bagagliaio.
Credo comunque che non sara facile scoprirlo, faremo ['autopsia
sui reperti e avremo alcuni dati scientifici — aggiunse il Maggiore
Taddei.”

“Ma non credo ci potranno aintare per comprendere il
senso che gli assassini hanno voluto dare — lo interruppe il
Colonnello Bartoli.”

“Confermo  Colonnello, anche se ritengo essere un
messaggio preciso, rivolto ad un determinato interlocutore.”

“In quello credo stia la chiave del delitto. Interpretare
correttamente quel segnale vuol dire risolvere il caso. Maresciallo
Panetts, avete gia avuto dalla Centrale i dati di identificazione del
veicolo e del conducente?”

“Ecco Colonnello — disse ['accorrente Maresciallo Panetti
con una certa concitazione — la macchina risulta essere intestata
ad una societa di leasing per conto del deputato Giacomo De
Molentis. Il Maresciallo Santoro mi ha appena confermato che il
morto aveva con se i documenti di riconoscimento e la tessera di
Parlamentare.”

“Ebbene Maresciallo — domando perplesso - di chi stiamo
parlando?”

“Del deputato Giacomo De Molentis.”

“Oddio, questo ¢ un bel problema — riusci a dire il
Colonnello Bartoli prima di cadere in uno stato di profonda
confusione.”



Ripensava al momento in cui era iniziato tutto con un
misto di speranza e di delusione. Speranza perché credeva che
cosi facendo, avrebbe trovato un spiraglio che lo potesse
condurre fuori dal vicolo cieco in cui si trovava. Delusione
perché era la decima volta che rivedeva quel film nella sua
mente ma il finale lo portava inevitabilmente a Barcellona.
Anche ora e con maggior precisione, si sarebbe ritrovato, dopo
la rievocazione deflashback, abbandonato al tavolino di un
bar dell’aeroporto catalano. Si ricordava che, il giorno in cui
erano cominciati i suoi guai, aveva lasciato il laboratorio ed era
tornato nel suo ufficio. Tutti i suoi problemi erano cominciati
con una semplice telefonata.

Si erano fatte le 10 di quel movimentato mattino. Nella
nuova sede di Linate aveva un ufficio molto pin grande perché
comprendeva anche ['alloggio privato, con una sala riunione, bagno
e con una camera matrimoniale. La nnova sede aveva la cucina a
fianco del laboratorio, in modo che Blinda non dovesse fare troppa
strada per raggiungerla. Si sedette alla sua scrivania e prese un
volume da poco pubblicato da MicroMega. 1a pubblicazione
celebrava il decennale di Mani pulite. Aveva iniziato a leggere
Lintervista di Tabucechi al Procuratore Generale Borrelli quando
suono, meglio dire vibro, il suo cellulare. Era una telefonata del
Colonnello Bartoli e non poté esimersi dal rispondere:

“Comandi Signor Colonnello.”

“Tra quanto pnoi essere al solito posto?”

“Tra tanto, almeno me3z ora, perché non ¢ facile
parcheggiare [elicottero da quelle parti. Perché non vieni tu a



trovarmi?  Abbiamo un ampio parco per passeggiare e per
parlare.”

“D’accordo — rispose Bartoli — dammi solo il tempo di
arrivare. Ho mandato l'antista a portare una relazione riservata
in Procura e attendo che ritornz.”

“V'a bene 1i aspetto, intanto mi dedico all’aggiornamento.”

“Credo che per quello che ti presentero avro bisogno di
tutte le tue conoscenze.”

‘Lo sai che sono sempre state a tua disposizione. E
gratis.”

Panta riprese la lettura interessante dell'intervista. Dopo
essere arrivato quasi alla fine delle venti pagine che costituivano la
prima parte della conversazione, si chiese se la dottoressa Montorsi
avesse condiviso molte delle affermazioni di Borrelli ma non ebbe
tempo di immaginarsi le risposte perché in quel momento il
colonnello Bartoli entro nel suo ufficio accompagnato da Herrz,.

“Bene sono contento di vederti — disse appena il Colonnello
oltrepasso la soglia — seguimzi, andiamo a passeggiare nel parco. 1/
sole a quest’ora ¢ piacevole e a maggio non é ancora troppo caldo.
Lo sopporterai anche con la divisa.”

“Non ti preoccupare — rispose Bartoli — mi tolgo la giacca
¢ la cravatta, oltre che il cappello. Ho sempre amato lo spirito
disinvolto e informale che caratterizza I'Ufficio B1.”

“Come vnoi — disse Panta — io la divisa non 'ho pin
indossata dalla cerimonia di nomina a Maggiore.”

Scesero nel parco ed iniziarono una lenta passeggiata,
seguiti dalle telecamere che Blinda aveva voluto mettere a difesa del
Inogo e che registravano sui server digitali tutto quello che accadeva
entro il raggio di quasi due chilometri.



“Mi ¢ difficile crederlo — interruppe Panta la puntuale
esposizione del Colonnello Bartoli relativa al ritrovamento del
corpo dell’'Onorevole De Molentis — hanno lasciato nel bagagliaio
del Mercedes due femori intrecciati con un teschio appoggiati su un
drappo nero. Proprio come la bandiera dei pirati?”

“Confermo, hanno lasciato quel segno.”

“Ma ¢ fuori da qualungue logica firmare un delitto. E poi
perché uccidere De Molentis, non mi risulta che abbia avuto un
passato promiscuo.”

“Confermo quanto sostieni. De Molentis ¢ un professore di
Diritto Canonico, lanrea da 110 e lode alla Cattolica di Milano,
alcune pubblicazioni tecniche in materia di diritto ecclesiastico e
ctvile, sposato da quasi quindici anni, due figh, un cattolico
trreprensibile. Eletto deputato da tre anni per la seconda volta
nelle file del partito per il Rinnovamento Democratico. Stava
lavorando ad un progetto di legge che avrebbe riconosciuto le 12
religioni mondiali come religioni accettate dallo Stato italiano,
superando il vincolo dei vari concordati storici con il Vaticano ed
aprendo la possibilita di insegnare nelle scuole dell 0bbligo la storia
delle religioni e non solo la storia della religione cattolico romana.”

“Come lo hanno ueciso? — chiese divenuto improvvisamente
pensieroso.”

“Lo sapremo a momenti. Ho detto alla dottoressa Pinzer
di comunicarmi tempestivamente i risultati dell autopsia. Ho fatto
assegnare a lei I'autopsia sul corpo dell' Onorevole e ai colleghi del
R.LS. quella sulle ossa.”

“In Procura chi sta seguendo il caso?”

“Fortunatamente la dottoressa Montorsi, cosi avremo un
margine di manovra.”



“Non capisco I'avremo, che come sai indica una prima
persona plurale — disse guardando ["amico negli occhi.”

“Ma certo — replico il Colonnello Bartoli — mi darai una
mano a risolvere questo caso. Credo che se riusciremo ad
interpretare il significato della testa di morto e dei due femori
intrecciati avremo la pista giusta per scoprire gli autori della
macabra composizione e probabilmente del delitto.”

“Sai che devo informare il lider maximo di ogni mia
miziativa che coinvolga risorse dell’Ulfficio B1. Dopo la nuova
legge Frattina il Capo del Governo, da cui dipendono i Servizi
Informativi civili e militari, deve rendere conto in Parlamento
anche dei costi delle unita speciali con appartenenti all’Arma ma
dipendenti solo dal Capo del Governo e non dalla Regione
Carabinieri di pertinenza territoriale.”

“Capisco la complicazione burocratica ma credo che non
porra certamente nessuno wveto. L.’ Onorevole era uno dei snoi
deputati. Quasi dimenticavo, c’e un altro problema. Oggi alle ...”

“Si lo so — lo interruppe — una carrozza del metro linea
verde ¢ esplosa sui binari tra Gobba e Crescenzago.”

“Ouesto ¢ un  grattacapo ancora pin grande — continuo
Bartoli — sebbene non ci siano vittime per una fortunata casnalita,
7 freni si erano bloccati e la carroza é stata staccata dal treno. 1/
detonatore dell'esplosivo era stato programmato per esplodere alla
fermata di Loreto alle 7,30 circa del mattino. Sarebbe stato
Lattacco terroristico pin violento accaduto in Italia. Naturalmente
il Prefetto e le alte sfere hanno deciso di non rendere pubblici tutti i
particolari per non creare allarmisni nella popolazione. 1/ RIS sta
analizzando i resti dell’esplosivo e del detonatore per trovare una
pista.



Pensi ci sia un collegamento tra la morte di De Molentis e
questo fallito attentato?”

“Dove c’e mistero dobbiamo seguire tutte le tracce, senza
scartare nulla — rispose Panta — tra poco devo chiamare il lider
maximo per ['aggiornamento quotidiano e sentiro cosa mi dice di
fare sulle due faccende. Resti con noi a pranzo? Credo che Blinda
abbia preparato i filetti di sgombro con una sua speciale salsina.”

“Come posso rifiutare?”

“D’accordo  mnoviamoci a  rientrare sono quasi  le
quattordict.”

Di buon passo fecero ritorno all’edificio centrale della base
dell’Aeronantica Militare interamente occupato dall’Ufficio B1.

Una graziosa turista si era fermata a fianco del suo
tavolino per domandargli una indicazione. Incuriosita aveva
notato che l'uomo parlava come avesse di fronte un
interlocutore che lei non vedeva. Ma dopo aver avuto la
certezza che non era nemmeno al telefono con l'auricolare,
decise di far finta di niente, lasciando quelluomo che parlava
da solo alle sue nevrosi e chiese ad un passante I'informazione
che cercava.

Doaopo pranzo giocarono a biliardo nel circolo interno dei
nuovi uffici. Bartoli stava tentando un tiro a due sponde quando
suono il sno cellulare.”

“Pronto Colonnello Bartoli — disse il militare”.

“Sono la dottoressa Pinzer, Colonnello, ho i risultati
dell’autopsia dell’Onorevole. 1/ decesso ¢ avvenuto per infarto con



progressivo  collasso  cardiocircolatorio. La morte deve essere
avvenuta in pochi minuti, pensiamo tre o quattro al massimo.”

Bartoli si aspettava qualcosa di meno naturale.

“Ne e sicura?”

“Sicurissima — fu la risposta.”

“E il sangue che gli usciva dalla bocca da cosa era
cansato?”

“Dalla contusione della bocca contro il volante dopo il lieve
urto dell’auto contro I'albero. Presumo che il Mercedes sia arrivato
ad incontrare lalbero quasi fermo. MNMaggiori particolari 1.e
verranno forniti domani nella mia relazione.”

“Grazie dottoressa e stata preziosissima.”

“Bene — disse  Bartoli dopo aver interrotto  la
comunicazione ed essersi rivolto all'amico — il caso é chiuso. Non
vi ¢ stato nessun omicidio e la bandiera dei pirati nel bagagliaio
non ha un nesso con la morte per infarto dell’Onorevole. Possianmo
riprendere a giocare tranguillamente.”

Daopo alcuni tiri il colonnello Bartoli si accorse che Panta
era pin pensieroso del solito. Decise di rivolgergli la domanda
pericolosa:

“Non sei convinto vero?”

17 Maggiore continuo a giocare per aleuni minuti ancora,
poi finalmente ruppe quel silenzio divenuto quasi imbarazzante:

“Quando ero in oriente avevo sentito di alcune sostanze in
grado di fermare il cuore. 1.’ antidoto doveva essere preso entro due
ore, altrimenti il cuore si fermava e la morte sopragginungeva per
arresto cardiocircolatorio.”

“Se I'Onorevole avesse ingerito una sostanza simile, la
dottoressa Pinzer I'avrebbe rilevata nei snoi esami di antopsia.”



“Sempre che fosse rilevabile dai suoi reagenti d'esame.”

“Ob smettila di fare lo Sherlock Holmes milanese. Se non
i ¢ trattato di omicidio, sai che io non posso continuare le
indagini. Domani con la relazione della dottoressa Pinger, credo
che la Montorsi archiviera il caso. Se tu vuoi, puoi continnare ad
indagare sulle ossa dei pirati che il povero De Molentis aveva nel
bagagliaio. Di sicuro sono umane e non credo siano state messe nel
bagagliaio prima dell'urto, perché si sarebbero spostate e ...”
Bartoli si interruppe, gnardo intensamente ['amico e poi disse:

“Qualcuno stava seguendo De Molentis, forse sapeva che
sarebbe morto in circostange apparentemente naturali e con quel
segnale voleva dimostrare la capacita di wccidere senza lasciare
traccia.”

“Esatto, vedo che ci sei arrivato finalmente — gli rispose —
se avessero voluto solo uecidere De Molentis non avrebbero messo
quelle ossa nel bagagliaio. Quello ¢ un segnale, un messaggio
rivolto a qualeuno, forse a noi investigatori. Oppure se fai
diffondere i particolari dalla stampa il messaggio potrebbe arrivare
certamente al suo destinatario.”

“Non credo che la Montorsi  divulghera i dettagli.
Stamattina ho fatto in modo che i giornalisti fossero tennti ad nna
cerfa distanza e quasi certamente non hanno visto né fotografato
Linterno del bagagliaio della Mercedes. Attendiamo ledizioni dei
quotidiani di domani per averne certezza.”

“Di  quale  commissione  parlamentare  faceva  parte
["Onorevole?”

“Come ti avevo accennato prima, De Molentis lavorava ad
un progetto di legge che voleva essere una risposta concreta alla
riunione di Assisi indetta dal Papa lo scorso anno. Se fosse stata



approvata la sua proposta di legge, ['ltalia, che l'anno scorso
ospito i rappresentanti delle 12 religioni del mondo, sarebbe
diventata lo Stato laico che per primo avrebbe riconosciuto egnale
valore a tutte le maggiori religioni mondial, senzga pin privilegiare
la religione cattolica romana. Comprendi la rivoluzione di De
Molentis? Una rivolugione che credo sia gia terminata con la sua
morte.

“Comprendo che non ¢ una cosa da poco quello che si era
dato come obiettivo. Forse sarebbe stato il primo passo verso una
maturita delle coscienze. Intuisco che sicuramente I’'Onorevole dava
fastidio a molti ambienti, a tutti quelli che avrebbero perso i loro
privilegi se la legge fosse stata approvata.”

“Si e credo che lo sarebbe stata facilmente, in guanto
rientra nella strategia di rinnovamento che il nostro amico, il lider
maximo, si propone di attuare in questo governo.”

“E dell’esplosione cosa ne pensi? — chiese Panta.”

“Lesplosione avrebbe mostrato che ¢ possibile colpire una
citta organizata come Milano proprio nei servizi di cui é pin
orgogliosa. Ho la strana sensazione che la contemporaneita dei due
eventi non sia casuale.”

“Credo anch’io nell’esistenza di  un nesso. 17 stai
occupando del fallito attentato?”

“Si anche se non sappiamo da dove cominciare, non ¢ stato
ancora rivendicato da nessuna organigzazione. Aspetto [esito
dell'analisi dell’esplosivo per avere un indizio.”

“Hai poco per iniziare a indagare — disse Panta — una
bandiera dei pirati e un'antopsia che parla di morte naturale sul
fronte dell’omicidio e dell’esplosivo per quanto riguarda l'attentato
alla metropolitana.”



“Aspetta un momento — disse Bartoli — ricostruiamo tutto
con calma. 17 ricordo che mi devi dare una mano.”

“Allora il primo consiglio che ti do é quello di fare una
seconda autopsia. Se non si dimostra che ['Onorevole ¢ stato
assassinato non possiano fare nulla e il messaggio nel bagagliaio ¢
meglio che resti occultato. Scoprire il suo significato sarebbe solo
uno sforzo accademico fine a se stesso. Se invece scopriamo che ¢
Stato assassinato tutto cambia completamente.”

“Sono d’accordo, domani quando ricevero ufficialmente la
relazione della dottoressa Pinger, chiedero alla Montorsi di
antorizzare una seconda antopsia da parte dei medici legali del
R.LS. Speriamo che abbiano in dotazione reagenti pin sensibili di
quelli usati dalla dottoressa e di rilevare qualcosa. Altrimenti non
posso iniiare una inchiesta per morte naturale.”

“Lo so, lindagine di Polizia Gindiziaria ha le sue regole
e non possiamo utilizzare le nostre supposizioni come prove
dell’esistenza di un movente per un assassinio da parte di ignoti.
Cadremmo nel ridicolo.”

“Comungune ¢ una supposizione che sta in pieds grazie al
messaggio della bandiera dei pirati. Se fosse stata una morte
naturale e il messaggio lo avesse composto per qualche motivo a noi
zgnoto  ’Onorevole, le ossa della composizione non sarebbero
rimaste con quella peculiare disposizione nel bagagliaio dopo che
Lanto ¢ wuscita di strada, salita sul marciapiede, superato un
piccolo muretto e un avvallamento e finalmente si é fermata contro
una robinia con un urto a meno di quaranta chilometri all’ora,
poiché non ¢ scattato l'airbag. Quella disposizione dimostra che
qualenno ha messo il messaggio a nrto avvenuto e ad auto ferma.”

“Si lo suppongo anch’io — rispose Panta molto perplesso.”



“Bene si ¢ fatto tard, ¢ il caso che io vada in caserma.
Stasera cosa fai?”

“Dobbiamo festeggiare l'addio al celibato di Freccia, si
Sposa a fine mese e ho deciso di portare i ragazzi a divertirsi al
night club.”

“Carina come idea e quale locale hai scelto?”

“Ho scelto i/ Top in the City /lo conosci?”

“No — rispose Bartoli — anche se tutti i locali notturni
sono oramai nelle mani delle mafie dell’Est. Mi hanno detto che
al Top in the City vi somo le migliori ragazze, di tutte Je
nazionalita, belle e intelligenti. Aleune di loro fanno le entrainense
per uno o due anni poi tornano al loro paese e terminano gli studi
con 1 soldi che hanno guadagnato.”

“Ti faro sapere domani mattina se ci siamo divertiti.
Chiamami guando torni dalla Procura.”

“Daccordo — disse Bartoli accomiatandosi.”

17 pomeriggio trascorse tranquillo all’Ulficio B1. Panta
termino di mettere in ordine i libri della sua biblioteca,
distribuendo per argomenti i libri di filosofia, esoterismo, storia;
Blinda e Antani erano a un passo dal terminare i loro due antoni
elettronict, dotati di collegamenti in radiofrequenza, via satellite e
di armi molto sofisticate. Per la realizzazione dell'anto, una Golf
GTI, s5i erano ispirati alle dotazion: della prima vettura di James
Bond, I'indimenticabile Aston Martin. Hertz, stava perfezionando
alcuni  ricevitori  inseriti in una console predisposta  per
Lalimentazione a 12 volt, Freccia stava facendo le valigie, Omibra
era di turno al centralino e Lupo era impegnato con una servatura
marca PC che gli stava dando del filo da torcere nella
realizzazione della chiave. 1."Ufficio aveva deciso di offrire come



regalo di nozze il viaggio a Manritins ¢ Freccia aveva mostrato di
gradirlo molto. Blinda interruppe il suo interessante lavoro solo per
mettersi in cucina, dove con 'ainto di Antani, che di cucina capiva
ben poco ma subiva il fascino alchemico del modo di cucinare di
Blinda, preparo una cena a base di pesce. 1] menn prevedeva
crostacei come antipasti, spaghetti con cog3e, vongole e moscardini,
pesce al cartoccio con insalata di polpi e per dolce la torta al limone
che era una sua specialita. Si bevvero parecchie bottiglie di Rotary,
preferito all’ultimo momento al Miiller Thurgan, e l'atmosfera era
serena e molto allegra. Decisero per precauzione di uscire armati
per recarsi al night club, dividendosi in due auto, Panta con
Blinda, Antani ¢ Freccia, gli altri con Lupo. Inserirono al
centralino la segreteria.

Avrebbe voluto fermare il tempo a quella sera. Non
aveva ancora iniziato I'indagine e non aveva ancora conosciuto
Sophy. Tutto poteva essere cambiato, scelte differenti potevano
essere fatte con diverse conseguenze. Ma nonostante i suoi
sforzi il suo passato non era un romanzo che poteva essere
riscritto, era una vita che procedeva con il suo mix di decisioni
razionali e irrazionali, guidate da un disegno divino superiore o
piu semplicemente, come dicevano gli antichi greci, dal cieco
Fato.

Milano era percorsa in tutte le diregioni da anto che
portavano i conducenti ai divertimenti serali, mete rappresentate
dal teatro, dal cinema, dal ristorante esotico, vera passione dei
mitlanesi di inizgio millennio, o dalla discoteca e, nel loro caso dal
night club. Parcheggiarono le auto distanziandole e collegando lo



speciale sistema GPS che fungeva da antifurto. I due equipaggi si
ritrovarono all'ingresso del Top in the City, locale a una
cinquantina di metri da piazza Diag, nella zona dei night club.
La maschera, vestita con un curioso costume, saluto quegli otto
ragazzi che dimostravano avere voglia di divertirsi. Scesero le
prime scale e si trovarono di fronte al gnardaroba, presidiato da
una angiana signora che contrastava con ['atmosfera futurista del
locale. Le pareti erano ricoperte in buona parte di specchi e le luci
venivano riflesse e scomposte in molti colori. Proprio in quel
momento una delle ragagze saliva dalla sala centrale del bar,
posta al piano inferiore, e Panta non poté fare a meno di notarla.
Era wuna tipica bellezza nera, alta e con un  portamento
decisamente perfetto. Noto poco altro in quel fugace passaggio ma
rimase impresso nella sua memoria il sorviso che gli rivolse. Un
sorriso che Jo aveva colpito dentro nel profondo del suo essere.
Scesero la rampa di scale dalla quale avevano visto salire
una simile bellezza esotica e si fecero assegnare due tavoli. Panta
57 sedette vicino a Freccia, con Ombra e Lupo. Nel tavolo a fianco
§i sedettero  Blinda, Antani, Hertz e Zenit, wvisibilmente
preoccupato. Panta aveva cercato di minimizare quando Zenit gli
aveva fatto notare che non vi erano indicaioni per le uscite di
sicurezza, probabilmente perché 'ampio locale sotterraneo, con
discoteca e bar, non aveva uscite secondarie. Guardandosi attorno,
aveva risposto che probabilmente esistevano anche se non erano
indicate, ma era solo una risposta data per rassicurarlo. Noto
invece con sospetto le telecamere che riprendevano i clienti del locale.
Inizio a valutare quella circostanza, chiedendosi se fosse stato
meglio farsi consegnare i nastri alluscita, qualificandosi come
ufficiale di PG, oppure lasciare le cose come stavano e con questo



anche copia delle loro facce in mano al responsabile della sicurezza
del locale. Decise per la seconda ipotesi ma il giorno dopo avrebbe
mandato un controllo dalla Questura per verificare i nastri della
sera prima e sequestrarli. Proprio in quel momento arrivarono le
ragazze, Irina, Sophy, Clandia, Stefy, Nancy, Barbara, Ivana e
Sabry, e si sedettero al tavolo mentre il cameriere versava nei
bicchieri Jo  champagne 1V enve Clicquot che Blinda aveva
precedentemente ordinato. Riconobbe la ragazza di colore che
aveva incontrato all’ingresso e che per circostanza casuale si sedette
vicino a lui. 87 chiamava Sophy. Gli sorvise per la seconda volta
con un’espressione luminosa che rischiarava il volto dai lineamenti
delicati con grandi occhi, naso sottile, da donna etiope. Inizio a
fare domande, mentre beveva il solito bicchiere di acqua con
limone. Gli chiese il suo nome, di cosa si occupasse e quali erano i
suoi interessi. Allo stesso allegro interrogatorio erano sottoposti
dalle altre ragazze tutti i suoi colleghi e penso che il gioco di
squadra era la miglior mossa vincente. Considero anche che se in
quel momento avessero subito un attacco, avrebbero avuto /le
capacita di difesa ridotte al 50%. Dopo il secondo brindisi dei
sette che aveva in programma, aveva smesso di pensare al peggio,
un poco per lenforia dei suoi ragazzi, un poco per quello che gli
Stava succedendo. Non riusciva a staccare gli occhi dal volto di
Sophy che lo ricambiava in silenzio. Era magneticamente attratto
dal suo sgnardo, dalla promessa di un Bene di quasi metafisica
consistenga che con quel viso, meglio sarebbe dire con tutto quel
suo modo di essere, Sophy sembrava promettergli. Non seppe come
ne perché ma ad wun certo punto le disse che non sembrava
valorigzata una donna come lei da quella attivita in un locale
notturno. i rese conto a frase terminata dellinopportuna



osservagione, in fondo non sapeva nulla di Sophy. La ragazza
continud a gnardarlo e poi gli sfioro la guancia con un bacio. Resto
emozionato e preso in contro piede. Sembrava calamitato,
polarizzato da quella bellezza nera, misteriosa con lo sguardo che
entrava fin nei pin distanti nascondigli della sua anima. Si fece
coraggio e cerco di nom farsi trascinare dai sentimenti e
dall’attrazione fisica che provava per quel corpo nero perfetto.
Riusci a pensare che poteva essere una trappola e riprese un poco
di lucidita. Gli altri, gnidati da Blinda, erano andati sulla pista
da ballo, muovendosi sulle note di Take a walk in a wild side
di Lou Reed. Panta non aveva voglia di ballare e neanche Sophy.
Spontaneamente la donna gli prese la mano, intreccio le dita e se
la porto al cuore chindendo gli occhi e sospirando:

“Dear, its a lot of time that i'm waiting for this
moment.”’

Era disordinato e sbalordito non solo per il modo di
comportarsi di Sophy, che riteneva un’abitudine propria di una
professionista dell intrattenimento, ma anche perché sentiva di
provare per lei le stesse reali sensazioni. Sembrava che anche lui
attendesse da anni un incontro simile e che finalmente fosse
arrivato il momento inconsciamente tanto atteso. Credeva di aver
trovato quella corrispondenza che aveva oramai smesso di sperare.
Contraccambio il bacio sulla gnancia e volle tentare di scoprire la
verita di quel comportamento. Le sussurro all orecchio:

“Sei brava nel farmi credere di essere importante e di
meritare di pin da te. Sei una vera professionista.”

Per nulla amareggiata dalla risposta Sophy, socchinse gli
occhi e assaporando il bacio sulla guancia rispose:



“VLo sai meglio di me che non credi in quello che mi stai
dicendo.”





