


 

Roma, primi giorni di giugno 2007 
 

«Buongiorno signora Samuelson, ha fatto buon viaggio?». 

«Sì, grazie e lei Alvaro come sta?». 

«Non mi posso lamentare. Il lavoro non manca mai in un hotel dietro a Campo de’ 

Fiori. Il problema vero è la gestione del personale, ora non si può chiedere con facilità 

di fare dello straordinario. Tutti hanno degli hobby e altro da fare oltre il lavoro. 

Comunque che peggio non venga» si augurò dopo la breve rimostranza. 

«É già arrivato il signor Samuelson?» domandò con ansia. 

«Certamente signora, l’aspetta nella solita camera». 

«Grazie Alvaro a dopo». Mentre saliva le scale tappezzate con motivi floreali, arrivò 

un sms. Prese il telefono e lesse il nome del mittente. Ebbe un presentimento. 

L’appuntamento era per le dieci del mattino successivo, sul lato sinistro della 

scalinata di Trinità dei Monti. Sapeva che non aveva vie d’uscita. 

Lo stile essenziale della pensione contrastava con la bellezza decadente del centro di 

Roma. Campo de’ Fiori, noto come il luogo ove fu arso vivo Giordano Bruno, era 

divenuto il ritrovo della gioventù romana. A Joanne, che utilizzava il nome di 

copertura Samuelson, piaceva quello slargo vivace, costellato da ristorantini con i 

tavoli in piazza, e tanta folla che sostava d’inverno e d’estate fino a notte fonda, 

ascoltando musica dal vivo strimpellata da qualche artista di strada. Di giorno il 

Campo ospitava un mercato permanente di fiori, frutta e verdura, e non era raro 

incontrare tra i banchi, personaggi noti del cinema e della televisione. All’angolo 

opposto al cinema, c’era un vecchio forno specializzato nella pizza bianca e nel 

ciambellone, un dolce che intriso nel latte a colazione faceva impazzire Joanne. 



La pensione era meta di turisti, per lo più squattrinati studenti americani o europei, 

che trascorrevano la maggior parte della giornata in giro per la capitale, tra musei e 

luoghi d’interesse. Era difficile trovare posto all’ultimo minuto e Joanne, consapevole 

della difficoltà, aveva sempre una prenotazione stand-by, in caso di necessità. E 

sapeva essere molto generosa con Alvaro. 

Il signor Samuelson aspettava da una mezz’ora, ed era molto teso per l’attesa. Forse 

lo nascondeva a se stesso, ma si era innamorato di Joanne. Quando lei bussò alla 

porta, fece un sussulto perché era perso nelle sue fantasia, e si era quasi dimenticato 

del suo arrivo. Senza tanti preamboli, finirono uno nelle braccia dell’altra e si fece 

quasi mezzanotte quando Joanne gli chiese di andare a mangiare almeno una pizza 

all’angolo dalla Sora Luisa, interrompendo per qualche ora le fatiche di Venere. 

 

Rientrati dopo aver gustato la pizza alla napoletana della Sora Luisa, i signori 

Samuelson ripresero le loro schermaglie amorose. La nottata sarebbe trascorsa tutta 

sulla stessa lunghezza d’onda del preambolo. 

 

Il maggiore Borghi aveva seguito la sedicente signora Samuelson con la sua squadra 

investigativa fino al centro di Roma e organizzò i turni di guardia. Sembrò plausibile 

l’ipotesi che quella notte Joanne potesse uscire dalla pensione Pettinari col suo 

accompagnatore. Il primo turno di 2 ore spettò a Blinda e Antani, nomi in codice di 

due carabinieri con la passione per l’elettronica. Borghi, che in missione aveva il 

nickname di Panta, e Zenit, dai ricci capelli biondi, si diressero verso l’auto 

noleggiata da Joanne, parcheggiata in via Arenula. Installarono con molta discrezione 

un segnalatore GPS per facilitarne il pedinamento. Poi decisero di controllare la zona 

adiacente alla pensione. Panta volle fare due passi in Campo de’ Fiori per vedere 



anche il monumento a Giordano Bruno. Zenit s’incamminò dalla parte opposta. La 

piazza era gremita di giovani che parlavano in piccoli capannelli fuori dai bar. Il 

vociare era simile al frinire delle cicale in estate ed aveva la stessa funzione di 

richiamo sessuale. Avrebbe preferito un’atmosfera più raccolta per le sue inattuali 

riflessioni sul luogo del rogo. Le caratteristiche case che orlavano la piazza, 

rispettavano un piano urbanistico dettato dalla fantasia e dalla mancanza di numeri 

civici, invenzione di epoca napoleonica. Ogni casa doveva distinguersi dalle altre per 

forma, colore e altezza. Sembrava un quadro impressionista con una mezza luna che 

sorgeva dall’orlo dei tetti. 

Ripensò ai suoi studi di Filosofia negli anni lontani in cui frequentava l’università. 

Ricordò che alcuni studiosi sospettavano la presenza del Cardinal Bellarmino, capo 

del Sant’Uffizio, su uno dei balconi che ora ammirava, durante il famoso rogo del 16 

febbraio 1600. Alzò il capo e con sollievo scorse solo la luna che faceva capolino tra i 

tetti e alcune nubi.  

Assorto in queste rievocazioni, giunse ai piedi della statua. Prese una torcia dal 

giubbotto e illuminò le scene in bronzo che ornavano i lati del piedestallo sul quale si 

ergeva la statua voluta da Crispi. Le osservò per qualche minuto. Finito il laico 

raccoglimento, si diresse verso via dei Giubbonari. Rammentò che anche Bruno ebbe 

a che fare come lui con l’intelligence, quando scambiò informazioni riservate con il 

segretario particolare della regina Elisabetta, sir Francis Walsingham, coordinatore 

della prima rete di spionaggio di sua Maestà, durante il suo soggiorno londinese del 

1584. 

Camminando immerso in queste reminescenze, tornò nei pressi dell’alberghetto. 

Avrebbe dato un mese di vita per sapere con chi la donna stesse intrattenendosi nella 

camera della pensione. Dal suo collegamento allo MI6 sapeva che il nome in codice 



della donna di colore era Joanne e altre informazioni sul suo passato di agente a 

contratto. Chiese un consiglio a Blinda.  

«Quale pensi sia la sua camera?». 

«Abbiamo notato che c’è una sola stanza illuminata sul vicolo, vedi quella luce che 

filtra dalle persiane? Antani sta valutando la tubatura del gas per vedere se riesce ad 

arrampicarsi fino al piano e mettere una cimice esterna, nel caso sia la finestra del 

nostro obiettivo». 

«Ok, rischiamo il tutto per tutto». 

Antani riuscì agevolmente a salire, aggrappandosi ai tubi del gas e alle grondaie fino 

al secondo piano e si portò vicino alla finestra con le persiane illuminate da un’interna 

fioca luce. Panta e Zenit presidiavano le due estremità del vicolo, mentre Blinda 

assisteva Antani. Aveva già dato alimentazione alla cimice e Blinda sentiva i suoi 

sforzi durante la salita. Arrivato vicino agli scuri, inserì il microfono tra le lamelle 

della persiana. Il microfono aveva un filo di 20 centimetri che lo distanziava dal corpo 

della trasmittente. Si volse verso Blinda che rispose al suo sguardo con un segno di 

assenso. Le finestre erano socchiuse e si poteva captare qualcosa. Antani scese in 

silenzio e cominciarono i turni di ascolto. Fecero la guardia ai due innamorati per tutta 

la notte. 



 

Il sole romano, filtrando dalla persiana, svegliò i signori Samuelson, trovandoli 

ancora abbracciati, disperatamente vicini, quasi presentissero quel che il destino 

aveva loro riservato.  

 

“Non erano questi gli accordi, io vi ho fornito tutte le informazioni che mi avevano 

richiesto …». 

«Lo so, non ti scaldare …”. 

“Non m’interrompere, mi avevate promesso la ricompensa su un conto cifrato in 

una banca Svizzera. Invece mi porti una chiave di una cassetta di sicurezza in una 

banca italiana. Lo sai che se vengono a sapere qualcosa, io sarò processato per 

diffusione di segreti di stato e rischierò di passare venti anni al fresco?” 

“Non essere così tragico, domani ti accompagnerò alla sede di via Bissolati della 

Banca Carige e prenderemo il tuo riconoscimento dalla cassetta di sicurezza. Ti 

servirà una scorta con quelle pietre preziose addosso... E adesso vieni a letto …”. 

Panta ascoltò in cuffia la registrazione più importante captata dalla cimice sistemata 

da Antani. Erano le 07:00 del mattino e stava facendo colazione con Blinda seduto al 

tavolino di un bar di Campo de’ Fiori. 

«Non è molto ma sappiamo che andranno in via Bissolati nel caveau della banca. Si 

parla di una ricompensa per le informazioni. Con ogni probabilità il nostro uomo è 

una talpa di qualche ministero importante. Hai con te una buona macchina 

fotografica?» domandò Borghi sperando in una risposta positiva. 

«Sì, ho il mio telefonino modificato con una fotocamera incorporata da 5 

megapixel» rispose Blinda alla domanda del maggiore. 

«Bene andiamo a raggiungere Zenit e Antani. Hai già recuperato la cimice?». 



«Sì, subito dopo che si addormentarono verso le 5 del mattino. Andiamo». 

 

Joanne e il suo accompagnatore uscirono dalla pensione intorno alle ore 9. Si 

diressero verso Campo de’ Fiori, dove la donna si fermò per scattare alcune foto alla 

piazza. Di giorno era ancora più pittoresca, con le case colorate che si stagliavano sul 

cielo azzurro e col caratteristico mercato, uno dei più antichi di Roma. Grazie alla 

confusione di persone che andavano e venivano, compravano, chiacchieravano, 

imprecavano, ridevano, mangiavano e gioivano, fu un gioco da ragazzi per Blinda 

fotografare lo sconosciuto accompagnatore di Joanne e inviare via MMS a Hertz le 

foto migliori per l’identificazione. Dovevano solo attendere il risultato 

dell’accertamento e seguire la coppia. Sembrava che si fossero dimenticati del loro 

stato di clandestinità e procedevano come coniugi affiatati, soffermandosi sui banchi 

della frutta e della verdura come se fossero alla ricerca di qualcosa di sfizioso da 

mangiare a mezzogiorno. Superata la piazza, svoltarono a destra in via de’ Baullari. 

L’uomo acquistò il giornale all’edicola e proseguirono fino al semaforo per 

l’attraversamento di Corso Vittorio Emanuele. In seguito percorsero la breve via della 

Cuccagna e si trovarono in piazza Navona. I due procedevano nella piazza senza 

tenersi per mano. Joanne scattava foto a ogni angolo che riuscisse a vedere, 

soffermandosi sulla Fontana dei Quattro Fiumi, eretta nel 1651 da Bernini al centro 

della piazza. Joanne fotografò ripetutamente la base dell’obelisco con i quattro 

continenti allora conosciuti rappresentati dai loro maggiori fiumi. Fotografò il 

Danubio che rappresentava l'Europa, il Nilo per l'Africa, il Gange per l'Asia e il Rio 

della Plata per l'America. Panta ipotizzò, dal disinteresse che mostrava per i 

monumenti, che il misterioso accompagnatore abitasse a Roma. Questa sosta permise 

al quartetto d’inseguitori di cambiare la formazione e di precedere la coppia 



all’angolo del passetto delle 5 Lune, dove probabilmente si sarebbero diretti. Mentre 

Joanne fotografava, l’uomo non identificato ricevette una telefonata e ne fece una 

successiva. La sua indifferenza per la fontana del Bernini confermò la tesi di Panta. 

Dopo una decina di minuti si presentarono al Passetto, dove Blinda e Zenit diedero il 

cambio nell’inseguimento a Panta e Antani. Attraverso vicoli stretti quanto quelli di 

Genova, arrivarono in piazza Colonna, di fronte a Palazzo Chigi. L’andatura era 

turistica e Panta ebbe modo anche di guardare con attenzione la colonna di Marco 

Aurelio, sulla quale erano riprodotte in rilievo le fortunate campagne di guerra 

dell’Imperatore Filosofo contro i Parti e i Marcomanni. Non poté fare a meno di 

essere rapito per qualche istante da un secondo laico raccoglimento di fronte al 

monumento che ricordava l’autore dei Colloqui con se stesso. Aveva passato non 

pochi momenti della sua vita sul libro di riflessioni stoiche durante le forti crisi 

esistenziali della sua giovinezza.  

Riavutosi dall’introspezione, diede il cambio a Zenit e proseguì l’inseguimento della 

coppia che aveva iniziato a percorrere via del Corso. Arrivati a Largo Chigi, i 

Samuelson si fermarono e iniziarono a parlare animosamente, osservati con 

discrezione in lontananza dai loro pedinatori. 

 

«Scusami Joanne ora saliamo per via del Tritone e via Tolentino e andiamo alla 

Banca, d’accordo?». 

«Tesoro che fretta c’è? Proseguiamo per via del Corso, svoltiamo in via Condotti e 

arriviamo a Piazza di Spagna. Raggiungeremo la banca da via delle 4 Fontane in 

Piazza Barberini. Dai, tesoro. Non fare quella faccia, abbiamo tempo fino alle 13,30. 

Ho voglia di rivedere piazza di Spagna e di comprarmi qualcosa di nuovo da 



indossare. É vero che posso caro?» disse Joanne mimando la più convincente delle 

sue espressioni. 

Ripresero a percorrere via del Corso, fermandosi alle vetrine dei negozi di Guess, 

Luisa Spagnoli, Liu Jo e Miss Sixty. Lo sconosciuto mostrava una certa impazienza 

mentre Joanne sembrava euforica. Giunti in Largo Carlo Goldoni, svoltarono a destra 

in via Condotti. Panta ricevette sul suo telefonino l’identificazione attesa dal suo 

Ufficio B1 di Genova. Sulle prime, non credé a ciò che lessero i suoi occhi. 

 

Giuseppe Trigemma 

Nato a Roma il 20 maggio del 1969 

Arruolato nel Battaglione San Marco 

Attualmente in forza al SISINFO  

Vice Direttore divisione SIOE - Società Italiane Operanti all’Estero 

Livello segretezza: Segretissimo NATO. 

 

Hertz chiedeva se doveva svolgere ricerche più approfondite. Panta rispose via sms 

di aspettare sue notizie prima di inviare l’informativa. Intuì che la situazione era 

diventata inaspettatamente molto delicata. 

 

La coppia camminava in via Condotti molto lentamente, attraversandola più volte 

per guardare le vetrine Armani, Dolce & Gabbana, Ferretti, Gucci, Hermes. Nel 

lussuoso negozio di La Perla, Joanne entrò e Trigemma fu costretto a seguirla. La 

lenta camminata proseguì a serpentina, contemplando le vetrine di Prada, Trussardi, 

Max Mara e Valentino. Anche le gioiellerie furono esaminate con attenzione 

affascinata da parte di Joanne, che si fermò davanti alle blindate vetrine di Buccellati, 



Bulgari, Cartier e Damiani. Invece Trigemma sembrava provato quando giunsero in 

piazza di Spagna. Mancavano cinque minuti alle ore 10. Panta dispose la squadra, 

inviando Zenit all’angolo sinistro della piazza, vicino al vicolo che la collegava con 

l’ingresso della metropolitana, Antani sopra alla scalinata nella piazza Trinità dei 

Monti, Blinda alla strettoia di destra prima di piazza Mannelli. Lui avrebbe tenuto a 

vista la coppia. La piazza con la fontana della Barcaccia era affollata di turisti e fu 

facile per tutti invertire i giubbotti double-face senza dare eccessivamente nell’occhio. 

Dopo essersi rimesso il giubbotto, riprese a tenere d’occhio la coppia che si era 

fermata di fronte alla fontana iniziata dallo scultore Pietro Bernini e ultimata da suo 

figlio, il celebre Gian Lorenzo. La folla di turisti costringeva Panta ad avvicinarsi alla 

coppia più di quello che avrebbe voluto per non perderli di vista, fidando nella 

capacità di occultamento di un paio d’occhiali da sole che gli nascondevano la faccia 

e di un berretto da baseball che aveva indossato da pochi minuti. Notò che Joanne 

aveva una piccola borsa da passeggio. Vestiva con un prendisole chiaro che risaltava 

molto sulla sua pelle scura, indossava pantaloni neri e delle scarpe da tennis Superga. 

Ricordava che quel modello negli anni settanta erano le scarpe da tennis per 

antonomasia, prima che il mercato fosse invaso dalle marche americane. Scarpe 

Superga e magliette Lacoste bianche o blu, lo rimandavano col ricordo a un periodo 

tranquillo della sua vita, distante molti anni da quella confusione turistica che aveva 

di fronte. Nell’insieme della folla, si distinguevano le guide delle gite organizzate che 

con bandierine o ombrellini parasole si rendevano visibili. Joanne stava fotografando 

la scultura della barca che affondava. Vicino a lei una guida stava spiegando che i 

Bernini, su commissione del Papa Urbano VIII, dovettero risolvere i problemi di 

bassa pressione dell'acquedotto Acqua Vergine in quel particolare luogo, che non 

permettevano la realizzazione di zampilli o cascatelle. L’inconveniente fu superato 



ideando la fontana a forma di barca semisommersa in una vasca posta leggermente 

sotto il piano stradale, con fontanelle di acqua potabile da poppa e da prua. L’opera 

era completata dalle decorazioni a forma di soli e api, raffiguranti lo stemma della 

famiglia del papa committente, i Barberini. Borghi notò che l’interesse di Joanne per 

la spiegazione della guida era direttamente proporzionale all’insofferenza dimostrata 

da Trigemma. 

Trigemma era parecchio nervoso, e non riusciva a nasconderlo. Osservava la gioia 

infantile con la quale Joanne fotografava un monumento banale come la barcaccia di 

piazza di Spagna. Non riusciva a controllare il pensiero. Violare il segreto di Stato 

non era cosa da poco, e sebbene dal punto di vista etico non avvertisse alcun rimorso, 

era la paura delle conseguenze, che avrebbe subito se lo avessero scoperto, che lo 

tormentava. Negli Stati Uniti era un reato da pena capitale, e in molti altri paesi 

occidentali lo avrebbero semplicemente gettato nella peggior prigione, dimenticandosi 

di lui. L’idea di non essere ancora entrato in possesso della somma stabilita, lo irritava 

ancor di più. Temeva che da un momento all’altro qualcuno potesse impedire la 

transazione. Forse si trattava di quel sesto senso, che in occasioni importanti lo aveva 

messo al riparo da grossi guai. Da buon napoletano prestava particolare attenzione ai 

sogni o comunque a quegli eventi apparentemente inspiegabili che gli capitavano, e 

negli ultimi tempi si svegliava nel cuore della notte in preda al solito incubo: sua 

moglie in lacrime a un funerale, con un ombrello rosso, attorniata da tutti i suoi cari, 

eccetto lui.  

All’inizio della vicenda che lo vedeva protagonista, pensava di utilizzare il denaro 

per acquistare una villa al Circeo, dove amava trascorrere le vacanze fin da quando i 

bambini erano piccoli. La cerchia di amicizie era costituita da gente della cosiddetta 

Roma bene, avvocati, notai, professionisti. Tutti avevano splendide abitazioni sul 



mare, con giardini e accessi privati alla spiaggia di San Felice. Lui invece andava in 

albergo, e col trascorrere del tempo e il consolidarsi delle amicizie, veniva sempre più 

spesso ospitato dagli altri. Nonostante tutto, voleva dimostrare a se stesso che poteva 

fare il padrone di casa. 

Poi quando approfondì il rapporto con Joanne, tutto cambiò. Perse interesse per la 

famiglia, ormai i figli cresciuti vivevano sempre più spesso fuori di casa, il rapporto 

con sua moglie si era trasformato in un logoro e noioso menage familiare. L’idea di 

andare ai Caraibi e trascorrervi il resto dell’esistenza accanto ad una donna giovane e 

bellissima, gli fece perdere di vista ogni cosa, calpestare i propri ideali di patria e 

famiglia, trasformandolo in un altro individuo. Che non gli piaceva del tutto, ma 

nemmeno dispiaceva. Smise di fantasticare e seguì la donna che intanto si era mossa. 

 

Panta non perdeva d’occhio un attimo la coppia che cominciò a dirigersi verso il 

lato sinistro della scalinata che collegava piazza di Spagna alla chiesa di Trinità dei 

Monti. Sui 135 gradini della gradinata inaugurata da papa Benedetto XIII in occasione 

del Giubileo del 1725; vi era un completo campione di umanità in vacanza. Si 

notavano turisti stranieri incantati dalle bellezze romane e con i visi appagati dalla 

schiettezza e dalla gustosa semplicità della cucina romana di estrazione popolare ma 

che in alcuni piatti coincideva con quella papalina e aristocratica. Tra i turisti dall’aria 

beata si notavano capannelli di giovani studenti che avevano marinato la scuola e che 

seduti sui gradini chiacchieravano, fumando le loro prime sigarette. Non mancavano 

lettori di giornali e di libri, capaci di concentrarsi solo se circondati dal vociare 

indistinto. Sulle terrazze fiorite in qualunque stagione, grazie ai grandi vasi con 

boccioli di ogni colore e forma, qualche pittrice munita di cavalletto con tavolozza, 

tela e tempere a olio, stava ritraendo il paesaggio prodigo di angoli pittoreschi. La 



gente ferma o seduta era continuamente superata da pedoni in movimento che 

salivano e scendevano senza sosta quel ripido lato del colle Pincio. La concentrazione 

di persone in quello spazio era tale che una piuma non avrebbe facilmente toccato 

terra. Smise di osservare l’insieme circostante e si concentrò sulla coppia che saliva la 

scalinata con visibile calma. Ne approfittò per mandare un segnale via radio alla 

squadra. Dopo aver lasciato passare un’auto del pronto intervento con due militari a 

bordo, iniziò la salita, cercando di mantenersi a una giusta distanza, per non destare i 

sospetti che fino ad ora il pedinamento non aveva generato. Con una certa sorpresa 

vide che alla prima terrazza – giardino, dietro ai grandi vasi di azalee rosa, Joanne e 

Trigemma si fermarono e iniziarono a baciarsi. Erano a circa una trentina di metri da 

lui e notò che si spostarono dietro al grande vaso di fiori che proprio in quel momento 

un addetto stava innaffiando. Non li ebbe più a vista e decise di avvicinarsi 

lentamente facendosi largo tra la folla. 

 

Joanne vide sulla prima terrazza della scalinata Ivan, uno dei suoi colleghi più 

sanguinari, che bagnava con un tubo dell’acqua i vasi di fiori del lato sinistro. Salì 

fino a raggiungere il piano poi si volse verso Trigemma che era arrivato un poco 

ansimante, lo tirò a sé riparandosi tra i vasi di azalee e lo abbracciò baciandolo con 

passione. Lesse nei suoi occhi la sorpresa e l’iniziale ritrosia che lasciava lentamente 

spazio all’appagamento. Notò che chiuse gli occhi vinto dal sentimento e 

dall’eccitazione. Sapeva che sarebbe stato l’ultimo bacio e cercò di concentrare in 

quei pochi attimi tutto il sentimento che aveva sinceramente provato per lui in tutto 

quel tempo.  

 



Come da ordini ricevuti, Antani si era spostato sul lato destro della scalinata, quello, 

dove avrebbero svoltato, una volta giunti in piazza Trinità dei Monti, per recarsi in via 

Sistina. L’ipotesi dell’itinerario seguito dalla coppia, per raggiungere la filiale Carige 

di via Bissolati, prevedeva che avrebbero preso proprio la via che Antani stava 

presidiando. Vide la coppia che stava salendo e la seguì con lo sguardo. Non si 

accorse della ragazza che, per motivi più naturali rispetto a quelli di un’indagine, lo 

stava guardando da alcuni minuti. 

«Do you speak english?». 

Antani si sentì rivolgere la domanda da una donna graziosa, sembrava uscita da una 

pubblicità turistica olandese, con capelli biondi raccolti a treccia. Il viso era roseo, il 

seno prosperoso sotto la maglietta a righe orizzontali bianche e blu e i minishort 

attirarono la sua attenzione sulle gambe definite da anni di sport. Mancavano solo gli 

zoccoli di legno. Prima di rispondere guardò il suo obiettivo e notò che si erano 

fermati indugiando in un bacio che sembrava non dovesse finire mai. Li perse di vista 

perché si appartarono dietro i rami dell’azalea. Aveva un minuto per rispondere alla 

domanda e per contemplare meglio la sua interlocutrice. 

 

Blinda era in pratica inattivo. Joanne e Trigemma avevano deciso di salire la 

scalinata pinciana e il suo presidio alla strettoia verso via dei due Macelli era, per ora, 

inutile. Attendeva nuovi ordini e si abbandonò al ricordo. Panta lo reclutò alla causa 

dell’Ufficio B1, un settore specializzato del SISINFO, il servizio segreto unificato 

italiano, proprio durante una passeggiata in piazza di Spagna quasi una decina di anni 

prima. Si ricordava che il maggiore, allora Capitano, gli aveva illustrato la storia di 

quella piazza, un tempo sede dell’ambasciata borbonica spagnola cui doveva il nome. 

Quello che lo affascinò del capitano Borghi era il suo entusiasmo e la sua cultura 



abbinate alla capacità di trovare un significato e una causa per ogni evento. La 

proposta di entrare nell’ufficio gli avrebbe permesso, come poi ebbe modo di 

constatare, di dedicarsi alla progettazione e realizzazione dei circuiti elettronici per le 

applicazioni investigative. Non avrebbe mai immaginato di arrivare ad amare così il 

suo lavoro come da dieci anni a questa parte aveva fatto. 

 

Zenit osservava le persone che entravano e uscivano dalla fermata della 

metropolitana di piazza di Spagna. L’ingresso alla stazione era formato da un lungo 

tunnel discendente che penetrava nel colle Pincio. Gli ricordava l’entrata dell’Averno 

come l’aveva immaginata studiando l’Eneide al Liceo. La confusione non era ai 

massimi livelli, come nelle ore di punta, e tra il vociare indistinto riusciva a 

distinguere le note di Knocking on Heaven’s door, suonate da un chitarrista folk. Il 

suono dell’armonica gli era sempre piaciuto per quell’effetto acustico vibrato e cercò 

con più attenzione di riconoscerlo nella confusione. 

 

Il giardiniere si diresse verso di loro. Lei lo vide alle spalle di Trigemma e ne 

incontrò lo sguardo determinato. Ebbe per un attimo paura. Ivan era di corporatura 

robusta senza essere un gigante ma le sue mani addestrate sapevano quasi a memoria 

quello che dovevano fare perché l’operazione fosse veloce e il più possibile indolore 

per la vittima. Joanne non volle vedere e chiuse gli occhi. Addio, pensò, non ho 

potuto fare diversamente. Sentì il naso di Trigemma che sfregò velocemente contro il 

suo. L’uomo cadde a terra e cominciò a rotolare sui gradini della scalinata 

attraversando la folla che si tirava in disparte sorpresa. Prese velocemente dalla borsa 

la parrucca castana e il pullover di colore blu e li indossò. Iniziò a scendere 

rapidamente facendosi largo tra la calca che si stava addensando attorno al corpo 



ormai privo di vita e finalmente fermo quindici gradini sotto di lei. L’attenzione delle 

persone vicine era tutta per l’uomo che era stramazzato al suolo. Fu facile scendere gli 

ultimi gradini e con passo rapido, mescolandosi tra la folla che non aveva notato 

nulla, dirigersi verso la metropolitana. 

 

Borghi stava salendo le scale quando, senza rendersene conto, si trovò di fronte al 

corpo senza vita che aveva rotolato per una decina di gradini. Controllò il battito 

cardiaco e non sentendolo capì che non vi era più nulla da fare. Cercò con lo sguardo 

Joanne, dove l’aveva vista l’ultima volta alcuni secondi prima, ma dietro al vaso di 

azalee non c’era più nessuno. Non vide nemmeno il giardiniere e in mezzo a tutta 

quella confusione ebbe solo la prontezza di spirito di prendere la radio e avvisare i 

suoi. 

«Panta a tutti. Mantenere la posizione. Cercare la colomba da sola, ripeto cercare la 

colomba da sola. Uomo a terra. Seguire la colomba fino al suo nido sicuro». 

Ottenuta la risposta dai suoi uomini chiamò l’equipaggio della radiomobile che si 

era fermato vicino alla fontana della Barcaccia. Mise la mano nella tasca destra del 

giubbotto di renna che indossava Trigemma. Trovò la chiave che cercava e per la 

quale l’agente del SISINFO aveva incontrato la morte. In quel momento sentì dalla 

radio: 

«Agganciata la colomba, ripeto agganciata la colomba. Si muove verso la 

metropolitana» disse la voce di Zenit.  

«Blinda, convergi su Zenit. Antani scendi fino alla gazzella» rispose prontamente 

Panta. Voleva arrivare alla banca prima di tutti. C’era qualcosa che non gli quadrava. 

Dopo neanche cinque minuti dalla chiamata dei militari del 112, un’ambulanza arrivò 

nella piazza e due giovani volontari della Croce verde stavano trasportando il corpo 



sulla lettiga, confermando la morte e coprendolo con un lenzuolo bianco. Non sarebbe 

stato facile determinare le cause del decesso e sarebbe stata necessaria 

un’approfondita autopsia. 

 

Antani prese il foglio di block notes col numero di telefono che l’olandesina gli 

volle dare a tutti i costi. Lesse il nome, si chiamava Annelies van der Meer. Si 

precipitò giù per la scalinata scansando due monaci che stavano salendo e che lo 

guardarono sorpresi. Il grosso della folla si era concentrato sulla parte destra della 

scalinata a scendere, per cui non impiegò molto a raggiungere l’Alfa 156 del 

Radiomobile, chiamata in codice gazzella. I colleghi si erano prontamente messi a 

disposizione quando Panta aveva mostrato il suo tesserino, qualificandosi. Uno dei 

due carabinieri salì su ordine del maggiore nell’ambulanza per scortare il cadavere 

fino alla caserma di Via In Selci. Sarebbe stato adagiato nell’infermeria della 

caserma. Alle altre formalità avrebbe pensato Bartoli. Salirono in auto, Panta come 

capopattuglia e il collega romano alla guida. Si diressero verso la filiale Carige di via 

Bissolati. Panta chiamò Bartoli. 

«Tutto ok?» fu la risposta del colonnello. 

«Per niente. Stanno portando nella caserma di via In Selci il cadavere del vice 

dirigente della divisione SIOE del SISINFO. L’appuntato Casartelli ha il compito di 

non abbandonare il cadavere durante lo spostamento da piazza di Spagna fino alla 

caserma. Avverti tu il Comandante del Reparto. Vorrei che l’autopsia fosse fatta dal 

medico del RIS. Non mi è chiara la dinamica della morte». 

«Lo sai che è una procedura insolita, ma vedrò cosa posso fare. Tu dove stai 

andando?». 



«Sono sull’auto numero 22 del servizio radiomobile con il carabiniere Terracciani. 

Stiamo andando a verificare un’ipotesi. Ti ragguaglio più tardi. Chiamami solo per 

darmi conferme». 

«Va bene a più tardi». 

 

Ivan aveva rotto l’osso del collo a Trigemma con una manovra rapida, risultato di 

molti allenamenti su animali e umani. Il complice Alexeij lo aiutò a indossare 

velocemente il saio e nella confusione cominciarono a salire la scalinata verso la 

chiesa di Trinità dei Monti. Chiunque li avrebbe scambiati per due monaci che 

insieme recitavano le preghiere mattutine. Alla fine della scalinata, notarono la bella 

ragazza dalla coda bionda in minishort che voleva dare un foglietto di carta a un 

ragazzo moro, che sembrava avere una gran fretta di lasciarla sola per scendere nella 

confusione sottostante. 

 

“La prima metropolitana di Roma fu progettata e iniziata durante gli anni ‘30 dal 

governo fascista, allo scopo di offrire un collegamento rapido tra la Stazione 

Termini, situata al centro della città e il nuovo quartiere denominato E42, dove 

avrebbe dovuto tenersi l'Esposizione Universale del 1942. La manifestazione non 

ebbe mai luogo a causa dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1940. Al momento 

dell’interruzione dei lavori, erano già state realizzate alcune gallerie nel tratto che va 

da Termini a Piramide, che furono utilizzate come rifugi antiaerei. I lavori ripresero 

nel 1948, contemporaneamente all’avanzamento dei lavori nell’ex-area 

dell’esposizione E42 che mutò parzialmente fisionomia e destinazione, divenendo un 

riuscito quartiere direzionale noto col nome di EUR. 



La linea venne inaugurata a Termini il 9 febbraio 1955 dal Presidente della 

Repubblica Luigi Einaudi, mentre il servizio regolare iniziò il giorno successivo. 

Della costruzione di una rete metropolitana a Roma, sul modello di altre città come 

Londra e Parigi, si parlava già da molti anni, tuttavia numerose cause quali 

burocrazia, dissidi sui tracciati, continue revisioni dei piani regolatori, ne 

ritardarono fortemente lo sviluppo. La linea metropolitana che passava per piazza di 

Spagna, pur chiamandosi linea A, era in realtà la seconda linea metropolitana 

romana. Progettata nel 1959, fu inaugurata nel 1980 dopo 16 anni di lavori. La 

metropolitana A collegava la fermata di Anagnina in zona Tuscolana a Ottaviano in 

zona Vaticano”.  

Zenit aveva letto le brevi note di storia su una lapide commemorativa prima di 

ricevere l’ordine da Panta. Aveva avuto la fortuna di scorgere Joanne che con quella 

linea metropolitana stava cercando una via di fuga. La donna si era mimetizzata tra la 

folla che scendeva per prendere la metropolitana alla fermata di piazza di Spagna. La 

sua andatura era sincrona con quelle delle altre persone che camminavano nella sua 

stessa direzione. Con la parrucca castana e il pullover blu era certa che nessuno 

l’avrebbe riconosciuta. Arrivata ai tornelli d’ingresso della stazione, timbrò il biglietto 

e si diresse verso le scale per prendere il treno in direzione Anagnina. Non si accorse 

che, poco distanziati da lei, Blinda e Zenit, la stavano seguendo. Si portò sul centro 

della banchina di attesa. Una voce registrata ripeteva che non si doveva superare la 

linea gialla e che era vietato fumare. Si guardò intorno, non vi erano molte persone e 

le sembrò tutto tranquillo. Il cartellone elettronico segnava una vettura in arrivo dopo 

3 minuti. Tutto per lei stava andando per il meglio. 

 



Blinda si diresse verso l’inizio della banchina e Zenit verso il fondo. In questo modo 

sarebbe stato più difficile perderla di vista. Sapevano che non avrebbero potuto usare 

le radio ricetrasmittenti, per non scoprirsi. Purtroppo sulla metropolitana di Roma, 

diversamente da quella parigina, non è attiva la rete gsm, per cui non potevano 

comunicare eventuali cambiamenti di programma ma dovevano attenersi agli schemi 

usuali che adottavano in caso di pedinamento. 

 

Il carabiniere Terracciani conosceva bene le strade di Roma e guidava con sicurezza 

in mezzo al traffico. Uscì da piazza di Spagna per via dei Due Macelli, svoltò a 

sinistra in via del Tritone fino a piazza Barberini. Poi tenendosi sulla destra e a sirena 

spiegata prese via Barberini, rallentò all’incrocio con Salita di San Nicola da 

Tolentino e proseguì fino all’incrocio con via Bissolati, dove al civico 57 vi era la 

sede della Banca Carige. Fermò l’auto proprio davanti all’ingresso, con lo stridore dei 

pneumatici come si vede nei telefilm. Il maggiore e Antani scesero dall’auto lasciando 

il Carabiniere ad attenderli. Superarono il metaldetector posto sulla porta dell’ingresso 

della banca grazie all’esibizione del tesserino dell’Arma. Un preoccupato direttore di 

filiale li attese nel suo ufficio, dopo essere stati annunciati dall’addetta delle relazioni 

col pubblico. 

 

Come da procedura il colonnello Bartoli chiamò il capo di gabinetto del SISINFO e 

chiese di parlare col direttore. Lo informò dell’accaduto, suggerendogli di tenere 

sigillato l’ufficio di Trigemma, fino all’arrivo dei militari del RIS di Parma. Secondo i 

suoi calcoli entro mezz’ora, un elicottero si sarebbe alzato in volo dalla loro sede 

emiliana con destinazione Forte Pisano, sege dell’intelligence italiana.  



Il colonnello Tricarico, comandante del Reparto Operativo di Roma, era compagno 

di corso di Bartoli per cui non fu difficile trovare una sintonia sulle operazioni da 

intraprendere. Il vero problema era far filtrare il meno possibile alla stampa. 

 

Tricarico telefonò al magistrato di turno e gli spiegò durante il suo tragitto verso la 

Procura che cosa fosse accaduto. Quando giunse a Palazzo, finì di ragguagliare il 

pubblico ministero e insieme decisero di parlarne subito col procuratore generale, 

poiché Trigemma apparteneva ai Servizi. Il procuratore generale emise personalmente 

un ordine di perquisizione in virtù delle circostanze di urgenza e della delicatezza 

istituzionale che la situazione richiedeva. L’esecuzione dell’atto era immediata, nei 

limiti temporali previsti dal codice di procedura. Tricarico avvisò il maggiore Borghi 

che tutto era andato per il meglio, e fu composta la squadra che si sarebbe recata 

direttamente a Forte Pisano per compiere la perquisizione. Il colonnello in persona si 

sarebbe incaricato di dirigerla, coadiuvato da quattro ufficiali del comando 

provinciale e 3 marescialli esperti.  

Prima che la notizia trapelasse attraverso gli organi di stampa, e per evitare 

complicazioni, fu inviata a casa della povera vedova una pattuglia composta da 

un’ufficiale psicologa dell’Arma insieme ad un altro ufficiale collega di Trigemma. 

La donna, nonostante le accortezze nel rivelare la triste notizia, fu colta da malore, e 

fu necessario l’intervento di un medico del 118. Il telefono dell’abitazione aveva 

cominciava a squillare incessantemente. 

Fu dato un preannuncio della perquisizione al direttore del servizio, l’Ammiraglio 

Oliva, che in quel momento si trovava al Ministero della Difesa con i capi di Stato 

Maggiore, per discutere di questioni legate ai militari italiani in Afghanistan e delle 

nuove regole d’ingaggio, dopo gli ultimi sanguinosi attentati. La notizia di Trigemma 



e i suoi sviluppi, gli provocò l’ennesimo bruciore di stomaco della giornata, e 

cominciava a pensare che era tempo di ritirarsi in campagna per coltivare le sue 

sterminate vigne. Sapeva di aver raggiunto l’apice della carriera, ricoprendo un 

incarico molto importante, ma se aveva come conseguenza l’arrivare alla pensione in 

condizioni pessime di salute, il gioco non valeva più la candela. Negli ultimi 5 giorni, 

ben 8 militari avevano perso la vita nei dintorni della base di Kabul ed Herat, e i 

giornali attaccavano i vertici militari dicendo che i ragazzi non erano protetti a 

sufficienza dagli enormi rischi. Suo figlio, capitano degli alpini, era rimasto 

seriamente ferito alla testa, e ora era ricoverato nell’ospedale da campo francese, 

senza che lui potesse farvi visita. Ci mancava l’improvvisa morte del vice direttore 

SIOE, in circostanze a dir poco preoccupanti. Pensò che stesse diventando vecchio 

per questo genere di cose. 

 

Quando l’ammiraglio fece rientro al Forte, raggiunse l’ufficio di Trigemma, dove la 

perquisizione era terminata da poco. Il Direttore del SIOE era presente durante 

l’operazione, come garanzia prevista dal codice di procedura penale in caso di 

perquisizioni domiciliari. Tutto il materiale cartaceo giacente sulla scrivania e nei 

cassetti di Trigemma, venne raccolto in scatoloni e inventariato nel verbale di 

sequestro. Un esame sommario evidenziava parecchi fascicoli che recavano 

sull’intestazione la scritta ENI e furono messi da parte con particolare cura dai 

carabinieri al comando di Tricarico. 

L’esame completo della documentazione sarebbe stato fatto negli uffici dell’Arma, 

fotocopiando solo gli atti non classificati. Tra questi non vi erano che ritagli dei 

giornali, relativi ai misteriosi omicidi di Genova e dell’hotel Termini di pochi giorni 

prima. Il colonnello era incuriosito dall’attenzione che Trigemma aveva rivolto a quei 



fatti di cronaca intimamente collegati e sapeva per esperienza che quella notte sarebbe 

trascorsa molto lentamente per gli investigatori, e per tutti i personaggi coinvolti nella 

vicenda. 

 

Il direttore della filiale romana della banca Carige si chiamava Gianni Repetto. 

Genovese doc, faceva ritorno all’ombra della lanterna il venerdì sera per ripartire il 

lunedì mattina. Era un bell’uomo, bruno d’incarnato, con occhi vivaci e penetranti. 

Aveva prestato il servizio militare come paracadutista e nell’ufficio aveva un paio di 

foto appese alle pareti, che documentavano i suoi lanci. Il maggiore Borghi notò i 

trascorsi militari del direttore, quando fu ricevuto insieme ad Antani nell’ufficio, e 

pensò che per quel motivo sarebbe stato più facile trovare un’intesa. Dopo aver 

palesato in un italiano stranamente aulico le sue necessità, il maggiore ottenne dal 

direttore l’accesso alle cassette di sicurezza. In quella, che aprì con la chiave trovata 

nel giubbotto di Trigemma, trovò solo un deludente fascicolo di colore grigio. Non 

immaginava che cosa potessero contenere quelle 70 cartelle che aveva trovato nel 

caveau della banca. Il suo fiuto gli suggerì di prenderle e di sostituirle, nella busta A4, 

con le pagine centrali del quotidiano il Messaggero che aveva trovato sul tavolo nel 

caveau. Sapeva che probabilmente la sua azione sarebbe stata ripresa dalle telecamere 

di sicurezza, ma in quel momento non aveva scelta. Portava un cappellino da baseball 

e si girò di spalle per evitare la sua identificazione. 

La disponibilità del direttore e la sua volontà di collaborare permisero di avere, 

trenta minuti dopo la richiesta, tutti i movimenti bancari del conto aperto da circa un 

anno. La descrizione dell’intestatario del conto, Giuseppe Trigemma non convinse 

Panta. Prese il suo telefonino e mostrò la foto a Repetto. Il direttore rispose che non 

aveva mai visto un uomo simile ma che il Trigemma che veniva a fare versamenti in 



contanti con regolarità settimanale e che operava bonifici su conti esteri via internet, 

era un uomo biondo alto poco più della media e con una cicatrice sulla guancia destra. 

Parlava un perfetto italiano ma senza inflessioni del centro sud, anzi dall’intercalare 

sembrava avesse una parlata veneta, sebbene il luogo di nascita indicato sui 

documenti si riferisse a una località del casertano. Questa eterogeneità degli elementi 

fece capire a Panta che, molto probabilmente, il vero Trigemma non avesse mai 

messo piede nella filiale romana della Banca Carige. Scattò una foto col consenso del 

direttore alla scheda segnaletica, necessaria per l’apertura di un conto con cassetta di 

sicurezza nella filiale romana della Banca Carige. La fototessera della scheda 

corrispondeva alle descrizioni di Repetto. Salutò il solerte direttore che si mise a 

disposizione per ogni eventuale futura necessità e uscì dai locali della banca. Salendo 

sull’auto del 112, che era rimasta ad aspettarlo, fece finta di non accorgersi della Fiat 

Palio color carta da zucchero che era parcheggiata all’angolo con due uomini a bordo. 

Non l’aveva notata quando un’ora prima era entrato in banca, fornendo al direttore 

un’identità di copertura con un tesserino falso. 

 

L’apertura di una cassetta di sicurezza della Banca Carige filiale di Roma necessita 

di due chiavi, una in possesso del titolare della cassetta, l’altra depositata in custodia 

nei locali della banca. Federica Liprandi svolgeva anche la funzione di responsabile 

delle seconde chiavi che permettevano l’apertura. Federica era una donna che 

inesorabilmente si avvicinava ai quarant’anni, ossessionata dalla fatalità di avere solo 

rapporti sentimentali che durassero meno di un anno. Spesso cercava di dimenticare 

questa preoccupazione, bevendo nel bar sotto casa sua, comodo per raggiungere il 

proprio letto quando arrivavano le avvisaglie della sbronza. Tre mesi prima, due 

sconosciuti l’avevano aiutata a salire in casa quando, una sera si reggeva in piedi a 



stento. Gli avevano offerto mille euro solo per segnalare con una chiamata a un 

numero di cellulare, quando fosse stata aperta la cassetta di sicurezza numero 435. 

Quella mattina, dopo aver aperto la cassetta ed essere tornata nel suo ufficio, notò nel 

monitor di controllo la strana mossa compiuta da uno sconosciuto ripreso di spalle. 

L’azione sembrava una sostituzione del documento. Senza preoccuparsi oltre, 

compose il numero di cellulare dal suo telefonino. 

«Buongiorno, volevo avvisare che hanno aperto la cassetta e forse ritirato il 

contenuto circa dieci minuti fa». 

«Grazie» rispose una voce con un duro accento «troverà una busta nella sua buca 

delle lettere». 

«Grazie a lei» disse Federica. 

Con quella telefonata si era guadagnata mille euro. Spesso chi svolge un lavoro 

burocratico e parcellizzato non riesce a comprendere il significato che può avere per 

menti abituate a considerare l’insieme degli eventi.  

 

Alexeij Smolin, alias capitano Italo, agente infiltrato con copertura diplomatica 

nell’ufficio denominato Russicum in Città del Vaticano, comunicò la seguente frase 

in codice via Skype a Boris Bodrov, capo di Security Worldwide: 

«La filossera comincia a infestare la vigna del vicino». 

 

Joanne trovò posto a sedere sulla carrozza semicentrale della metropolitana che 

viaggiava in direzione Anagnina. Prese un libro dalla borsa e cominciò a fingere di 

leggerlo, approfittando per mettere a fuoco i passeggeri che erano seduti di fronte a 

lei. Temeva che lo sconosciuto con la barba a pizzetto e con l’aria troppo attenta non 



la guardasse casualmente. Lo avrebbe tenuto d’occhio quando sarebbe scesa alla 

fermata di Termini. 

 

Boris Bodrov era un uomo biondo di circa quarant’anni, con corporatura regolare, 

occhi di un azzurro chiarissimo. Amava vestire elegante, prediligeva la sartoria 

Armani ed era il principale cliente del negozio aperto a Mosca al numero 1 della 

Moskow’s Tretyakovskji Proezd. L’ideale occidentale, cui s’ispirava, era Hugh 

Marston Hefner, il creatore dell’impero dell’editoria Playboy. Come lui, Boris 

condivideva una rigida educazione religiosa subita negli anni della gioventù e aveva 

creato un impero non solo editoriale all’indomani della svolta della perestrojka, della 

ricostruzione. Il secondo concetto, glasnost, che significa in russo trasparenza, cui il 

nuovo corso doveva fare riferimento secondo il suo ideatore, Mikhail Gorbačëv, non 

era molto considerato dall’élite che aveva assunto il potere. Come poteva essere 

trasparente la strategia di una nazione che aveva fatto del machiavellismo la sua 

bandiera? La nuova classe del potere politico era completamente di derivazione KGB, 

comprendeva i migliori elementi del Politburo, che a sua volta aveva selezionato i più 

dotati individui del partito comunista sovietico. Non vi era comunque un’altra scelta, 

poiché gli appartenenti del servizio erano gli unici a conoscere le lingue occidentali e 

ad aver studiato il mondo capitalistico quando dovevano combatterlo. Ora erano 

chiamati a realizzare una struttura analoga interna, per fronteggiare la concorrenza 

estera prevedibile e per evitare il tracollo economico e finanziario del mercato 

nazionale. Una Russia in mano a piccoli capi di organizzazioni criminali che 

avrebbero svenduto le ricchezze nazionali per trarne solo particolari benefici, era 

contro l’ideale della Grande Russia, cui ancora, nonostante tutto, s’ispiravano. Lui e i 

suoi colleghi avevano sommato la direzione politica con la gestione economica della 



nazione, e i russi sentivano rinascere l’orgoglio nazionale a ogni iniziativa su mercati 

esteri che rivalutasse la potenza della loro patria. Per questo principale motivo, alle 

elezioni la classe politica, che anche lui rappresentava, otteneva consensi plebiscitari e 

non perché non vi era, di fatto, una scelta, come l’imbelle opposizione sosteneva. 

Ricevette il messaggio del capitano Italo sdraiato nel suo speciale letto, dove era 

solito intrattenersi nelle prime ore del pomeriggio con le sue tre donne, come un 

satrapo orientale. Le prescelte si chiamavano Kendra, Holly e Bridget, proprio come 

le tre giovani conigliette con le quali l’ultraottantenne Hugh Hefner conviveva nella 

sua reggia di Beverly Hills. L’harem di Boris non aveva discriminazioni razziali e 

comprendeva una bellezza indiana, una caucasica e una cinese. Dopo aver letto il 

messaggio sulla chat di Skype, scostò Kendra che aveva la testa sulla sua spalla destra 

e chiese a Holly di passargli il telefono. Doveva avvisare il commissario politico 

competente della buona notizia e che poteva di conseguenza dare il via libera al 

consiglio di amministrazione della Lukoil. Sapeva che l’ENI era definitivamente fuori 

dall’affare petrofilero in Kazakistan. 

 

Alla fermata di Barberini, Blinda e Zenit scesero dalla prima e dall’ultima carrozza, 

fermandosi a pochi passi dall’entrata di fronte ai viaggiatori che sarebbero saliti. 

Sembrava che per educazione avessero favorito l’uscita dei passeggeri. In realtà 

volevano prevenire la discesa di Joanne. Sicuri, dopo il dissimulato controllo, che non 

fosse scesa dalla carrozza, risalirono sulle rispettive vetture mentre le porte scorrevoli 

si chiudevano davanti a loro. 

 

L’autovettura del 112, guidata dal carabiniere Terracciani, si muoveva veloce, 

sfruttando le corsie preferenziali ed evitando di accendere la sirena. Arrivarono dopo 



dieci minuti davanti alla porta carraia di via In Selci, a pochi passi dal Colosseo. 

Appena l’autovettura si fermò, il maggiore Borghi balzò dal sedile e si trovò di fronte 

l’aiutante maggiore Romagnoli che sostituiva il colonnello Tricarico, impegnato nella 

perquisizione dell’ufficio di Trigemma a Forte Pisano. Dopo i saluti fu fatto 

accomodare nell’ufficio del colonnello. Via radio l’equipe medica del RIS, guidata 

dal maggiore Taddei, aveva comunicato che l’atterraggio, sul piazzale della caserma, 

era previsto dopo circa 20 minuti. I due carabinieri genovesi ne approfittarono per 

andare a far colazione al bar interno, accompagnati dall’aiutante maggiore, un 

giovane fresco di Accademia e per questo motivi ricordava perfettamente i 

cerimoniali di ricevimento, molto utili in situazioni di rappresentanza come la realtà 

romana richiedeva. Panta avrebbe preferito andare solo con Antani per rivolgere al 

fidato collega la domanda che aveva in testa. Ricordava alcuni passaggi, 

dell’intercettazione delle conversazioni fra Trigemma e Joanne, concernenti le pietre 

preziose che non avevano trovato nella cassetta di sicurezza della banca ligure. Si 

chiedeva perché la ricompensa fosse rappresentata solo da un dossier. Poteva avere un 

valore in denaro o era un documento che Trigemma inseguiva come funzionario 

dell’intelligence militare? Non aveva ancora avuto modo di sfogliare le numerose 

pagine che con relazioni e foto costituivano il documento conservato nella cassetta di 

sicurezza della Carige. Ora, seguendo il suo fiuto, voleva far luce al più presto 

possibile sulla morte del funzionario romano, sciogliendo il dubbio: morte accidentale 

o omicidio? La risposta a questa domanda avrebbe cambiato la chiave di lettura del 

documento che teneva nascosto nella capiente tasca interna del suo giubbotto. 

 

Blinda e Zenit ripeterono alla fermata di Repubblica la procedura e a Termini videro 

Joanne scendere dalla carrozza, per dirigersi verso il collegamento che portava sia alla 



linea B sia ai treni delle Ferrovie dello Stato. Cercando di prevedere ogni possibile 

mossa Zenit si diresse verso la stazione della ferrovia e Blinda verso quella della linea 

B. Zenit arrivò nell’ampio salone delle biglietterie ed entrò nella libreria antistante. 

Sfogliando un libro avrebbe potuto tenere d’occhio gli sportelli attraverso le pareti di 

vetro senza dare troppo nell’occhio. Anche se non avesse dovuto fare biglietto, era da 

quella parte che Joanne sarebbe passata per aver accesso ai treni. Blinda, grazie alla 

sua altezza, non perse d’occhio il suo obiettivo, seguendolo da un punto di vista di 

dieci centimetri superiore alla media. Quando capì, che Joanne avrebbe preso la linea 

metropolitana con direzione Rebibbia, cercò di chiamare Zenit. Il segnale gsm era 

troppo debole per una conversazione chiara. Mandò al collega un sms con la parola 

Rebibbia, sperando gli arrivasse. Nel frattempo, percorse la banchina d’attesa per 

raggiungere il fondo, incrociando Joanne di spalle. Stava controllando il tabellone che 

annunciava il prossimo treno entro cinque minuti. Blinda raggiunse la fine della 

banchina, sperando che Zenit prendesse posizione all’inizio. Si tranquillizzò solo 

quando dopo due minuti vide la testa bionda dai capelli ricci del collega, che si 

dirigeva dove aveva sperato. Joanne era sul marciapiede di attesa, molto vicina al 

varco principale di accesso alle carrozze, dove vi era sempre il maggior numero di 

persone. Sentì in lontananza il rumore del convoglio che si avvicinava. Blinda 

presentiva che il pedinamento era solo agli inizi.  

 

Gianni Repetto aveva una sera casualmente conosciuto Antonia Olimpia, una 

giornalista di cronaca nera. Era la festa di compleanno della direttrice dello sviluppo 

clienti della filiale Carige che dirigeva. Federica Liprandi lo aveva presentato come 

suo diretto superiore ad Antonia, giornalista del quotidiano romano La Repubblica. 

Tra loro era nata un’amicizia, trasformatasi col tempo e con le occasioni offerte da 



una città romantica come Roma, in una relazione. Antonia, diversamente da Gianni 

non era sposata e viveva il rapporto senza il senso di colpa che Repetto cercava di 

rimuovere, come stava facendo in quel momento mentre a casa di lei, che si trovava a 

due isolati dalla sede della banca, stava pranzando. Dopo aver desinato, nell’intimità 

della stanza da letto e dopo essersi soddisfatti entrambi, non trovò di meglio da fare 

che riferire della strana visita che aveva ricevuto durante la mattinata in banca. 

«Strano, il maggiore dei carabinieri che si presentò da me, chiese notizie sul titolare 

del conto, prese il foglio con tutti i movimenti e chiese di controllare il contenuto 

della cassetta di sicurezza. Di solito queste azioni sono tipiche delle indagini della 

guardia di finanza, non certo dei carabinieri. Poi la cosa buffa è che ci sono forti 

probabilità che abbia sbagliato anche persona, perché la foto che mi mostrò non 

corrispondeva alla foto sul documento d’identità che avevamo in archivio, per l’affitto 

della cassetta di sicurezza. Questi carabinieri non cambiano mai con gli anni, sono 

sempre come nelle barzellette». 

«E tu gli hai dato tutta la documentazione che ti ha chiesto?». 

«Certo perché cosa avrei dovuto fare?». 

«Ma caro, senza un mandato della Magistratura, nessuno può ottenere quelle 

informazioni, siamo in uno stato di diritto non in una dittatura militare. Hai commesso 

un reato e il titolare del conto potrebbe crearti non poche noie». 

«Hai ragione, nella situazione non avevo pensato a tutti queste implicazioni legali, 

speriamo che il signor Giuseppe Trigemma non venga mai a saperlo». 

«Già me lo auguro per te» disse Antonia alzandosi dal letto e riallacciandosi il 

reggiseno. 

 



L’eliporto della caserma di via In Selci accolse l’equipaggio medico del RIS, che 

scese dal veicolo con parecchia attrezzatura al seguito. La richiesta di eseguire 

l’autopsia in tempi brevi e con minimi margini di errore, era arrivata sequenzialmente 

al maggiore Taddei sia dall’amico colonnello Bartoli sia dal diretto superiore romano. 

Aveva di conseguenza lasciato ogni impegno e dopo aver scelto quattro dei suoi 

migliori ragazzi, era salito in elicottero con destinazione la capitale. Un filo di 

curiosità lo assillava mentre scendeva dall’elicottero: a chi apparteneva in vita il 

cadavere? 

«Buon giorno maggiore Taddei, sono l’aiutante maggiore Romagnoli, mi segua non 

abbiamo molto tempo». 

 

Il corpo di Trigemma giaceva sul tavolo del laboratorio d’analisi scientifiche del 

Comando Provinciale di via In Selci. Non era un vero e proprio tavolo da obitorio, ma 

poteva essere sufficiente per una prima rapida autopsia che avrebbe consentito agli 

investigatori di avviare le indagini in una direzione piuttosto che in un’altra. Era 

abbastanza strano che si adottasse tale procedura, ma la situazione non consentiva 

alcuna perdita di tempo. A bordo dell’elicottero giunto da Parma, oltre al team delle 

indagini scientifiche, si era aggiunto all’ultimo istante il dottor Bonanni, 

anatomopatologo dell’Università di Parma, in prestito all’Arma dei carabinieri quale 

riservista. Egli stesso fu incaricato di svolgere la perizia sul cadavere, mentre per i 

conseguenti esami di laboratorio sarebbero state utilizzate le innovative attrezzature 

del RIS di Parma. 

L’analisi preliminare del corpo non evidenziava ferite da arma da taglio né da fuoco. 

Non erano presenti ecchimosi, né fori riconducibili a sostanze iniettate nel corpo. 

Aveva soltanto una frattura lacera contusa sulla fronte, verosimilmente legata alla 



caduta sulla scalinata di Trinità dei Monti, ma che non era responsabile della morte 

del Trigemma. Era invece chiara e netta la frattura del collo, alla base del cranio, 

provocata da un solo colpo secco, inferto di taglio, di cui rimaneva testimone una 

larga ecchimosi. Solo una mano forte e ben addestrata, come quella di un esperto in 

arti marziali, o di un killer professionista, poteva uccidere in quel modo. Ma gli 

esperti non scartarono nemmeno l’ipotesi del colpo accidentale, acquisito durante la 

caduta. Rotolando lo sfortunato avrebbe potuto battere violentemente la base del 

cranio contro il bordo di un gradino in pietra, rompendosi l’osso del collo. Non era 

possibile decidere quale delle due ipotesi fosse la più probabile, l’accidentale o la 

premeditata, e purtroppo non vi erano testimoni. 

 

Dopo la stazione Termini, la prima fermata della Linea B in direzione Rebibbia era 

Castro Pretorio. La carrozza della metropolitana era affollata quasi come nell’ora di 

punta. Roma era una città più multietnica rispetto a Genova, pensò Blinda osservando 

i passeggeri. Alcuni stranieri erano turisti che affollavano la capitale in ogni stagione 

dell’anno. Altri erano stranieri residenti che avevano trovato modo di vivere in città, 

adattandosi a compiere quei lavori che gli italiani non volevano più svolgere. Il 

tragitto era breve tra una fermata e l’altra. La temperatura interna alla carrozza 

cominciava a salire e Blinda sperò che alla stazione di riferimento per l’ospedale 

Policlinico romano molti passeggeri scendessero. Sbirciò la pagina del Messaggero 

che un signore seduto di fronte a lui stava sfogliando in cerca delle pagine sportive. Il 

rumore era forte e non rimaneva che attendere. Finalmente i freni aggiunsero il loro 

stridore prolungato al rumore generale, annunciando la fermata. Attese l’apertura 

delle porte scorrevoli e scese. Con sua sorpresa notò che dalla carrozza centrale era 

scesa tra i passeggeri anche Joanne. Guardò in direzione della vettura di testa e, grazie 



alla sua altezza, scorse Zenit che si avvicinava a Joanne. Il collega si era accorto che 

la donna aveva iniziato a camminare, insieme alla moltitudine, verso l’uscita. Le scale 

di accesso erano strette e la folla si accalcava in attesa del proprio turno per la salita. I 

due colleghi si distanziarono, in modo da non essere visti insieme nel caso la donna 

pedinata si fosse per qualche motivo voltata. Raggiunta l’uscita, la donna di colore 

tenne il marciapiede sinistro e s’incammino sul viale Castro Pretorio in direzione del 

Policlinico. Blinda la seguiva a dieci metri e Zenit a venti. Blinda non sapeva se fosse 

il caso di avvertire Panta, poiché non aveva novità di rilievo. Joanne procedeva con 

passo sicuro e non troppo veloce. Chi l’avesse vista passeggiare, non avrebbe pensato 

che il suo incedere potesse essere per qualche motivo sospetto. Raggiunto l’incrocio 

con via Gaeta, svoltò a sinistra. Quando Blinda superò l’angolo, notò che stava 

attraversando la strada proprio di fronte all’ambasciata della Federazione Russa. 

Blinda si fermò, facendosi raggiungere da Zenit. Oramai non aveva più senso il 

pedinamento: Joanne, esibendo una tessera al personale addetto alla sorveglianza 

dell’ambasciata, varcò la porta che introduceva nel giardino dell’edificio. Blinda poté 

solo documentare la fine del pedinamento con una foto scattata col suo cellulare 

mentre Joanne entrava nella struttura extraterritoriale. Con lo stesso telefono avvisò 

Panta. 

«Pronto, Blinda comunica» rispose il maggiore che stava facendo colazione allo 

spaccio interno della caserma. 

«Abbiamo trovato il nido della colomba, l’azione è impossibile. Il nido è dell’orso 

bianco». 

«Comprendo» rispose Panta molto deluso «vi aspetto nella caserma di via in Selci». 

«Arriviamo». 



Ritornarono sui loro passi per prendere la metropolitana Linea B. Da Castro Pretorio 

con sole due fermate sarebbero scesi alla stazione di Cavour, a pochi passi dalla sede 

del Nucleo Operativo. 

 




