


Prologo: molti anni prima. . . 
Quella mattina arrivò l’auto della Polizia Stradale che 

si trovava in zona, l’incidente in autostrada era stato una vero 
disastro. Il camion a rimorchio aveva superato la divisione in 
jersey della corsia ed era andato a presentarsi di fronte 
all’automobile che proveniva in senso contrario. L’auto si era 
infilata sotto il camion a rimorchio. Rimaneva visibile solo il 
bagagliaio e l’agente non seppe nemmeno riconoscere a colpo 
d’occhio il modello. L’autista del camion era ancora vivo e in 
forte stato confusionale più per l’alcool che per quello che 
aveva fatto. Non ne era ancora cosciente. L’agente sentì 
piangere e si avvicinò alla parte posteriore dell’auto. Guardò 
meglio tra le lamiere e vide un seggiolino con un bambino. Il 
corpo della mamma doveva averlo protetto durante l’urto. 
Piangeva e l’agente non poteva lasciarlo lì. Chiamò il collega 
e con gli attrezzi in dotazione riuscirono a distanziare le 
lamiere fino a prender il bambino che continuava a piangere. 
Lo liberarono dal seggiolino e dal corpo della madre che lo 
aveva salvato. Era da poco orfano e quando l’agente lo prese 
in braccio smise di piangere. Non poteva comprendere cosa 
era successo, altrimenti avrebbe continuato. Scoperto che il 
suo nome era Luigi Borghi, fu affidato ai nonni paterni e 
quando questi morirono entrò in orfanotrofio all’età di otto 
anni. Una maestra amorevole insegnò a lui e agli altri bambini 
il valore delle favole. Crebbe leggendo le pagine del Piccolo 
Principe e le avventure di Pippi Calzelunghe. Lesse con 
interesse anche I ragazzi della via Pal e la Storia Infinita. 
All’orfanotrofio la domenica proiettavano un film. Quello che 
ricordava meglio era Operazione Thunderball con Sean 
Connery nei panni dell’agente segreto 007. Come succede a 
quell’età si invaghì della figura dell’eroe, del cavaliere bianco 
che salva i deboli e gli oppressi. Il sogno ricorrente di quegli 
anni era quello di salvare i suoi genitori dall’incidente. 



Fantasticava di riuscire a estrarli dalle lamiere prima che 
l’auto si incendiasse, salvando così la sua famiglia. Sognava 
quasi ogni notte ed era diventata una piacevole ossessione. 
Chiese di arruolarsi nei Carabinieri a 16 anni, dopo aver 
frequentato le medie e i due anni del ginnasio con buoni 
risultati. Luigi cresceva bene sia fisicamente che 
intellettualmente. Passò quindi agevolmente la visita militare e 
si trovò in Accademia. Era bravo nel tiro sia da fermo sia in 
movimento, non aveva vertigini e aveva una discreta resistenza 
sott’acqua. Fu segnalato al Maggiore Giulio, un veterano 
incursore della seconda guerra mondiale. Il Maggiore capì 
subito che il ragazzo aveva delle doti innate e divenne il suo 
mentore. Fu lui a dargli il nome di battaglia di Panta. Luigi 
aveva finalmente trovato un padre. Il Maggiore lo fece 
preparare al Comsubin, dove imparò a sparare sott’acqua e a 
non aver paura di immergersi al largo in mare di notte. Passò 
un anno al GIS di Livorno. Nel frattempo Panta frequentava 
l’università come Luigi Borghi, facoltà di Filosofia. Si laureò 
con il professor Nisi discutendo una tesi sui modelli teorici 
della Filosofia della Scienza e del Pragmatismo. Nisi gli fece 
conoscere Fratel Ettore, cistercense dell’Abbazia di 
Chiaravalle, vicino a Milano. Dopo l’incontro Nisi regalò a 
Panta il libro di Leonardo Sciascia dal titolo La scomparsa di 
Maiorana e Luigi capì chi fosse in realtà il monaco che aveva 
da poco conosciuto. Amava le letture di storia e si appassionò 
alla figura dell’Imperatore Federico II, lo stupor mundi che 
per primo iniziò la creazione di un corpo giuridico statale in 
Italia. Il Maggiore si accorse che aveva trovato finalmente 
colui al quale tramandare i poteri. Lo  educò agli ideali di 
Libertà, Eguaglianza e Fratellanza. Panta ereditò dal 
Maggiore Giulio anche l’alto senso dello Stato e di tutte le sue 
Istituzioni. Per un orfano era normale che la famiglia fosse lo 
Stato. Tra tutte le organizzazioni statali predilesse 



l’Intelligence. Il corso prevedeva la formazione presso i Servizi 
di Sicurezza nazionale più importanti tra quelli Alleati. Fu 
durante quei training a volte massacranti che Panta strinse 
fraterna amicizia con uomini della Cia, del MI5 e MI6, della 
Sureté e anche con  qualcuno del Mossad. Il Maggiore Giulio 
volle che Panta fosse iniziato all’Esoterismo, perché riteneva 
fosse una delle migliori palestre per conoscere e formare se 
stessi, affinando le qualità superiori che permettono di 
prestare servizio ad un ideale senza cercare benefici personali 
dal proprio potere. Durante gli anni dell’università strinse una 
fraterna amicizia con Massimo Dalleva e con Paolo Bartoli 
che conosceva dalle elementari. Il primo divenne lo statista più 
importante della storia italiana dalla morte di Aldo Moro, il 
secondo divenne Comandante Generale dell’Arma. Panta non 
aveva conosciuto la forza del legame d’amore che unisce un 
figlio alla propria madre ma comprese presto la forza 
dell’Amicizia e i suoi Amici divennero la sua famiglia. Panta 
alla morte del Maggiore Giulio ottenne la direzione del 
Servizio da lui presieduto, un Ufficio di Intelligence che 
intrattiene rapporti coi Servizi Collegati Europei. Massimo 
Dalleva divenne Primo Ministro e volle sempre Panta a capo 
dell’Ufficio. Il Maggiore Paolo Bartoli dal grado di Maggiore 
riuscì sempre a farsi trasferire nelle città dove il Panta 
prestava servizio.  

Panta aveva avuto pochi amori nella sua vita e sempre 
con donne appartenenti ai Servizi di Intelligence, come 
Corinne del Mossad. La sola che non vi appartenesse divenne 
poi la sua ossessione lavorativa fin da quando esercitava le 
funzioni di Maresciallo in formazione presso una caserma 
operativa milanese. Le altre notizie che riguardano Panta 
fanno parte della sua storia recente. 



 

[1] 
 

La zona industriale era avvolta nella nebbia. In quel 
freddo mattino di aprile pochi rumori si udivano in lontananza 
e un diffuso chiarore riduceva i colori alle sfumature del grigio. 
L’uomo aprì la porta ed entrò nel capannone seguito da un 
individuo di considerevole altezza vestito con un impermeabile 
verde che emanava un odore acre. Non accese le luci al neon 
per non attirare l'attenzione dei passanti, primi impiegati, pochi 
per la verità, che a quell’ora iniziavano a lavorare negli uffici 
vicini. Si tolse dalla tasca una torcia elettrica e illuminò un 
bauletto di Roncato. L'aprì e mostrò il panno bianco, sotto il 
quale vi era il calcio della mitraglietta. Con alcune abili mosse 
montò l'arma e la mostrò scintillante alla luce della torcia 
elettrica. L'uomo dall’impermeabile verde guardò l'arma senza 
togliersi le mani di tasca, poi levò una mano ma solo per 
prendere la sigaretta dalla bocca e in un dialetto slavo disse: 

«Funziona?». 
L'uomo che teneva la mitraglietta gli rispose in inglese: 
«Si». 
«Bene allora l’affare si fa» disse l'uomo con 

l'impermeabile. L'affare era fatto. Non sarebbe stato facile 
immaginare in che modo le armi per i ribelli della nuova 
nazione potessero partire dalle fabbriche di un paese dell’est, 
diplomaticamente estraneo al conflitto, e arrivare fino in 
Kosovo. Egualmente non era semplice dimostrare con quali 
appoggi diplomatici potevano essere fatte transitare per il 
canale di Otranto. 

 
 
Il Maresciallo Santoro scese dall’auto proprio di fronte 

all’ingresso dei Giardini Pubblici di via Palestro dove la stessa 



via raggiungeva piazza Cavour. Lasciò il Brigadiere Lattuada 
in auto e si avviò verso le tre magnolie cinesi che ai primi di 
aprile erano completamente fiorite. L'atmosfera di quel venerdì 
santo era ancora più silenziosa poiché alle ore sei e quaranta il 
parco era da poco aperto e nessuno oltre al Maresciallo Santoro 
vi era ancora entrato. Il Maresciallo percorse velocemente il 
tratto che lo separava dalle tre piante ma quando fu di fronte al 
monumento, Ai quattro cavalieri dell'Apocalisse e il cavallo 
bianco di Rosenthal, scorse con la coda dell'occhio qualcosa di 
insolito ma al tempo stesso familiare. Si mosse verso destra per 
raggiungere quel gruppo di panchine che erano state poste sotto 
gli alberi e la sua impressione ebbe conferma. Volle avvicinarsi 
ancora un poco per capire meglio di cosa si trattasse. Un uomo 
giaceva sotto le panchine, probabilmente per meglio sopportare 
il freddo della notte, sebbene la temperatura fosse mite in quei 
giorni. Decise di andare a svegliarlo e di accertarsi che tutto 
fosse a posto. Con rapidi passi raggiunse l'uomo che giaceva 
riverso. Prima di scuoterlo disse qualcosa a voce alta, ma non 
ottenne il minimo cenno di risposta. 

Solo allora si accorse dell'assenza di respiro e si decise, 
dopo aver realizzato in pochi attimi di trovarsi di fronte a un 
cadavere, a chiamare il collega. 

 
 
Al centralino del 112 l’abitudine degli operatori 

generava la risposta in automatico. 
«Carabinieri dica?». 
«Sono la portiera dello stabile al numero 20 di via 

Tadino. Oggi sono scesa nelle cantine per le pulizie e ho sentito 
uno strano odore, quasi di topi morti o qualcosa di simile. Ho 
paura a continuare il mio lavoro, non vorrei fare qualche brutta 
scoperta, magari qualche tossicodipendente o altro. Sa io sono 
anziana e vedova, potreste venire voi?». 



«In che via mi ha detto?». 
«Via Tadino al numero 20». 
«Il civico è il 20, conferma?». 
«Confermo. Mi chiamo Ferranti mi trova in portineria». 
«D'accordo le mando un’auto con due colleghi. 

Spiegherà tutto a loro». 
Dopo circa 10 minuti un Maresciallo dell'Arma bussò ai 

vetri della guardiola dove si trovava la signora Ferranti. 
«Venga che l'accompagno in cantina, prendo le chiavi». 
Fecero insieme le scale e scesero nelle cantine dello 

stabile. Ai lati erano sparsi sacchetti di topicida, lasciati 
dall'impresa di pulizie che aveva in gestione il condominio, 
durante l'ultima derattizzazione. L'odore pareva giungere da 
una porta 

verso la quale si concentrava l'attenzione del 
Maresciallo e della Ferranti. 

«Ha le chiavi di questa cantina?». 
«Sì, me le hanno lasciate in consegna, sono della 

famiglia Torraca. La signora è dovuta andare a Trieste e a casa 
c'è solo lui il Brigadiere Torraca che è un suo collega». 

«Perché non ha chiamato direttamente il Brigadiere?» 
disse il Maresciallo. 

«Lo avrei fatto Maresciallo, ma è da tre giorni che non 
lo vedo entrare e uscire di casa. Sa bene anche lei col lavoro 
che fate, che spesso siete fuori in missione. Sente che odore? 
Cosa pensa di fare?». 

«Apriremo dopo che avrò chiamato altri colleghi. 
Dovrò chiamare anche i Vigili del Fuoco». 

«Bene li chiamiamo dalla guardiola, sa da due mesi mi 
hanno messo il telefono». 

 
 
 



A Milano pochi sapevano quali fossero i compiti 
affidati dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri all'Ufficio 
B1. Ancora meno sapevano che i suoi uomini avevano 
contribuito a chiarire alcune delle più importanti indagini 
metropolitane. 

Per la stampa quell'ufficio non esisteva e i suoi uomini 
agivano dietro la copertura di una generica società di servizi 
informatici. Qualcuno tra i meglio informati credeva che a quel 
piano dell'edificio, presidiato da telecamere, vi avesse sede la 
“DIA” ma anche questo qualcuno si sbagliava. 

L’Ufficio B1 era operativo 24 ore al giorno tutti i giorni 
dell’anno e tutti gli appartenenti dell'ufficio avevano nomi in 
codice. La mattina del ritrovamento dei due Carabinieri uccisi, 
intorno alle ore otto, il telefono del piccolo centralino a quattro 
linee suonò. Hertz, prima di rispondere, premette il tasto pausa 
del registratore e iniziò la registrazione, poi rispose al telefono 
che finalmente smise di suonare. 

«Sono il Colonnello Bartoli, mi passa Panta?» Hertz 
aveva già riconosciuto la voce del Colonnello prima che si 
presentasse. 

«Certamente Colonnello – rispose educatamente al 
superiore – attenda in linea». 

Poi dopo aver premuto il tasto attesa, fece il numero 
dell’interno di Panta, il Comandante dell’Ufficio B1. Restò in 
attesa della risposta. 

Panta stava appendendo al muro del suo ufficio 
operativo due riproduzioni di quadri di Van Gogh che il 
Maggiore O’Connors gli aveva inviato da New York.  

La sua attenzione era attirata dall’uso del colore che 
Van Gogh faceva nei suoi quadri. Fu in quel preciso momento 
che squillò il telefono interno di colore verde, che sulla 
scrivania stava in mezzo a quello rosso per le comunicazioni 



criptate dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri e quello blu 
per le comunicazioni con la CIA. 

Panta appoggiò il quadro per terra e prese il ricevitore. 
«Panta è per lei, è il Colonnello Bartoli di Moscova». 
«Comandi Colonnello» disse alquanto ironico Panta 

dopo aver premuto il tasto di comunicazione. 
«Voglio offrirti un caffè» fu la risposta. 
«Tra un'ora» rispose Panta. 
Panta Rei era il nome di combattimento del Maggiore 

nei Carabinieri Luigi Borghi. Lo aveva scelto quanto era stato 
designato al comando di questo reparto specializzato in 
intercettazioni e intelligence del ROS dei Carabinieri. Erano in 
7 a formare questa squadra di selezionati tecnici elettronici di 
provata fedeltà allo Stato. L’Ufficio B1 godeva di una sorta di 
extraterritorialità, poiché non rendeva conto né al comando 
Regione Lombardia Reparto Operativo di Moscova, né al 
Comando Centrale del R.O.S. di Roma. Dipendeva, infatti, 
dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, o meglio il Panta 
riceveva ordini solo dal Presidente del Consiglio, che lui 
chiamava scherzosamente il Leader Maximo. Panta non era 
propriamente un tecnico, aveva frequentato l’università, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, laureandosi a pieni voti con lode 
con una tesi sul pragmatismo americano e l’epistemologia 
falsificazionista di Sir Popper ed allievi, tra cui figurava la vera 
passione del Panta che era il dadaista Feyerabend. Poi si era 

arruolato nei Carabinieri, aveva operato come 
Maresciallo Capo per alcuni mesi nella Compagnia di Milano 
Centro, e dopo aver vinto il concorso per ufficiali era stato 
scelto dal potere romano alla direzione dell’Ufficio B1, 
creazione nuovissima per gli apparati statali. Basti pensare che 
neanche il S.I.S.Mi. era a conoscenza della sua esistenza. Panta 
aveva le stesse ottime capacità di utilizzare le armi da fuoco, 
convenzionali e non, che caratterizzava gli altri sei componenti 



della squadra, e in più era cintura nera di Kung Fu, un'arte 
molto utile in assenza di armi da fuoco. Panta non definiva mai 
speciale il nucleo che comandava, poiché si sforzava 
semplicemente di utilizzare la tecnologia e l’intelligenza dei 
suoi appartenenti per risolvere i casi che dovevano chiarire. 
L'Ufficio B1 era l'eccezione del vecchio adagio che ogni uomo 
impara quando va a fare il militare: dove finisce la logica, 
comincia l'esercito, poiché logica, analisi psicologica 
dell’avversario, tattica e strategia sociale erano le prime armi 
che il gruppo di Panta utilizzava quando doveva risolvere i casi 
che gli venivano assegnati. 

Fu per entrambi facile raggiungere il Bassethound, il 
locale di copertura ove si incontravano quando dovevano 
parlarsi senza essere visti da nessuno. Panta e Bartoli si 
conoscevano dalle elementari. Erano cresciuti insieme, 
giocando, studiando, frequentando le stesse compagnie, quasi 
fossero due gemelli, ma nati da due madri. Quella mattina già 
dalla faccia di Bartoli, Panta capì che il problema era diverso 
dai soliti. 

«È successa una cosa inaudita» iniziò Bartoli appena si 
furono seduti a un tavolo appartato. «Hanno trovato morti il 
Maresciallo Pinetti e il Brigadiere Torraca. 

Entrambi dipendevano dal Colonnello per Incarichi 
Speciali Mentarsi. Stavano indagando su un presunto traffico di 
armi di fabbricazione mediorientale». 

«Come sono morti?». 
«Il Maresciallo Pinetti ha il cranio sfondato da una 

mazzata in fronte più alcune ferite sul collo e dietro la nuca. È 
stato trovato poco dopo le sei dalla pattuglia nei Giardini di via 
Palestro vicino a piazza Cavour. Il Brigadiere Torraca è stato 

trovato nella sua cantina di casa chiusa dall'interno con 
la gola tagliata con un rasoio. Chiavi e rasoio sono stati trovati 
vicino al corpo. L’ipotesi più probabile è quella del suicidio». 



«Mi spiace per i due colleghi che non conosco, ma io 
cosa posso fare per aiutarti?». 

«Mi fido solo di te, vorrei affidarti il compito di 
scoprire perché il Maresciallo Pinetti è stato ucciso e perché di 
conseguenza il Brigadiere Torraca si è suicidato». 

«Ne è già informata la Procura?». 
«Non ancora, avevo intenzione di andarci dopo avere 

parlato con te. So che è di turno la dottoressa Montorsi con la 
quale ti sei sempre trovato bene». 

«Il problema è che presumo il caso sia molto delicato. 
Non vorrei avere troppe notizie da leggere sui giornali e troppi 
superiori a cui tu dovrai dare spiegazioni». 

«Avrai come nell'Operazione Fleming carta bianca e 
nessuno saprà nulla fino a che non stenderai il rapporto 
definitivo. Terrò io i contatti». 

«E con il Colonnello Comandante del Reparto 
Operativo, come ti comporti? È al corrente del nostro 
incontro?». 

«No – rispose il Colonnello Bartoli – non credo che 
voglia affidare il caso ai romani, come chiama lui tutti quelli 
che ricevono ordini da Roma. Ha già nominato due Marescialli 
titolari dell’indagine che era del Maresciallo Pinetti. 

Vuole arrivare in tempi brevi alla soluzione del caso. 
Per lui i due carabinieri sono stati uccisi dall’organizzazione 
sulla quale stavano indagando. La loro morte lo ha convinto, 
come mi ha rivelato stamattina, della bontà della pista 
investigativa e vuole perciò accelerare i tempi». 

«Se è così, indagherò sulla morte dei due colleghi, e 
come sai andrò fino in fondo. 

Vai dalla Dottoressa e informala di questo supplemento 
di indagine senza autorizzazione della Magistratura. 
Provvederò io a informare il leader maximo se gli sviluppi lo 
rendessero necessario. Dove sono ora i cadaveri?». 



«Sono all'obitorio per l'autopsia. Sui giornali leggerai 
che sono morti in un agguato durante un pattugliamento. È la 
versione che abbiamo dato alle famiglie e alla stampa». 

«Benissimo mi farò sentire io». 
 
Panta uscì dal caffè salutando Franco, il padrone del 

locale. Tornò all'Ufficio B1 passando dall’entrata nel 
Supermercato Esselunga di via Piave e scomparendo nella 
porta dove uscivano le merci per essere disposte sugli scaffali. 
Tre metri dopo di essa vi era l'ingresso dell'ufficio. Era quello 
uno dei tre ingressi nascosti. 

Entrò nel suo ufficio, depositò la Beretta calibro nove 
nel cassetto della sua scrivania e chiamò a rapporto i suoi 
uomini: 

«Ombra tu vieni con me. Zenit tu resti a coordinare in 
mia assenza. Lupo ti va di dare un'occhiata a una serratura?» 
chiese Panta appena li ebbe di fronte. 

La risposta fu unanime. 
Dopo circa mezz'ora erano in via Celoria. Avevano 

percorso il tratto di strada a bordo di una Volvo 460 con targa 
di coperta del Ministero, che Ombra guidava come fosse stata 
un gokart. Dovettero attendere circa un'ora prima di incontrare 
la dottoressa Pinzer che aveva condotto le operazioni di 
autopsia sui due cadaveri. 

Mostrarono il tesserino di Ispettori della Questura per 
non scoprirsi e per godere delle prerogative che un tesserino 
delle forze dell’ordine fa avere a colui che lo esibisce. Il modo 
di procedere di Panta nelle sue investigazioni includeva la 

diffusione di controinformazione. Il suo stile prevedeva 
la diffidenza verso i civili, come lui chiamava, senza 
distinzioni, tutti quelli che non erano militari. 

Panta chiese e ottenne di vedere i cadaveri. Esaminò per 
primo il Brigadiere Torraca, steso sul marmo bianco sotto un 



telo anch'esso candido. Una profonda ferita gli aveva tagliato la 
gola da destra a sinistra, pietosamente ricucita dagli assistenti 
della dottoressa Pinzer. Secondo il parere della dottoressa, il 
colpo era stato vibrato con una forza quasi sovrumana. A 
Panta, al quale piacevano i gialli ed era un buon esperto, venne 
in mente il racconto di Poe intitolato I delitti della via Morgue 
dove uno scimmione compie il delitto e viene scoperto da 
quella macchina logica chiamata Auguste Dupin. Panta sapeva 
che la realtà era una cosa diversa dalla letteratura, ma amava 
rifugiarsi tra le pagine di un libro quando aveva tempo per 
rilassarsi. La Pinzer disse che in modo più sconcertante era 
stato ucciso il Maresciallo Pinetti. La morte risaliva ad almeno 
72 ore prima del suo ritrovamento, in un luogo diverso da 
quello dove era stato rinvenuto il corpo. 

Sicuramente era stato conservato in una cella 
frigorifera, come quella presente nei negozi di macelleria, 
perché il sangue era troppo freddo, pur considerando una lunga 
esposizione in esterno. Inoltre, non era stato ucciso nello stesso 
posto dove era stato ritrovato il cadavere perché non vi erano 
per terra tracce di sangue e il cadavere presentava, oltre al 
colpo di martello che gli aveva procurato la morte sfondandogli 
il cranio, anche un taglio inferto con qualcosa di metallico a 
squadra, come precisò la dottoressa Pinzer, sulla parte destra 
del collo e sulla nuca, come se fosse stato assalito da tre 
persone. Il colpo fatale fu inferto con un martello da sinistra 
verso destra, aprendogli la teca cranica. L’assassino era 
mancino. L'idea dell'esecuzione, che volesse comunicare un 
messaggio attraverso il cadavere, si presentò nella mente di 
Panta. Il problema era decifrare quel messaggio. 

Lasciarono via Celoria per fermarsi ai Giardini di via 
Palestro, nel luogo dove era stato trovato il Maresciallo. Panta 
credeva di poter trovare qualcosa, l'indizio che gli avrebbe 
permesso di iniziare la ricerca. Risolvere l'omicidio del 



Maresciallo Pinetti avrebbe significato chiarire anche il 
suicidio del Brigadiere Torraca. 

Perlustrò assieme ai suoi uomini le tre panchine ma non 
rinvenne nulla. L'unica cosa che attirò la sua 

attenzione fu il gruppo di sculture del monumento Ai 
quattro cavalieri dell'Apocalisse e il cavallo bianco di 
Rosenthal. Poteva essere casuale il ritrovamento del corpo del 
Maresciallo Pinetti in questo punto della città tra piazza Cavour 
e piazza Repubblica, ma Panta presagiva con sicurezza che 
tutto rientrava in un disegno preciso. 

Salirono in macchina e si mossero in direzione del 
luogo dove fu ritrovato il brigadiere Torraca. Panta continuava 
a pensare che, nel Risorgimento, Cavour era stato l'artefice 
dell'unità d'Italia sotto la monarchia dei Savoia e che senza 
questo inizio non si sarebbe mai arrivati alla Repubblica, 
mentre l'auto si dirigeva verso via Tadino, non molto distante 
dai Giardini.  

La signora Ferranti fu molto cortese col gruppo di 
Panta, anche se non capiva come mai anche la Squadra Mobile 
si interessasse al caso. Accompagnò il terzetto in cantina. Lupo 
esaminò la serratura della porta della cantina e scoprì che era 
una semplice testa di morto, termine col quale in gergo si 
definisce la serratura modello Cisa. Mentre Panta entrò con la 

signora Ferranti nella cantina, Lupo fece la copia della 
chiave direttamente dalla serratura. La signora Ferranti aveva 
iniziato a ripetere per l’ennesima volta la sua versione dei fatti 
e Lupo, poco incline a seguire le chiacchiere si discostò dal 
gruppetto per dirigersi al piano di sopra, col preciso intento di 
copiare le chiavi dell’ingresso del palazzo e della porta che 
immetteva nelle cantine. 

Mentre Panta si guardava attorno nella stretta cantina di 
Torraca, la signora Ferranti continuò a raccontare tutto quello 
che avevano fatto i Carabinieri nella mattina. La 



Ferranti disse che appena entrarono nella cantina 
trovarono il povero Brigadiere Torraca per terra supino con la 
testa verso l’entrata, con nella mano destra le chiavi e il rasoio 
nella sinistra. Tutto era in ordine così come lo vedevano, 
l'unica differenza, precisò la signora Ferranti, era rappresentata 
dalla pozza di sangue che aveva segnato con una grande 
macchia il pavimento in cemento grezzo della cantina. Panta 
pensò che sarebbe stata impossibile una colluttazione, in 
quanto lo spazio esiguo tra gli scaffali pieni di conserve 
alimentari, come la salsa di pomodoro, i barattoli ermetici 
contenenti carciofini, peperoncini sott'olio e le bottiglie di vino, 
non avrebbe evitato che in caso di lotta qualche bottiglia 
cadesse in terra. La cantina era lunga circa quattro metri e larga 
due. La signora Ferranti disse che l'ultima volta che vide il 
Brigadiere rientrare in casa risaliva a tre giorni fa, martedì 
santo e che poi non lo aveva più visto. Non poteva dire con 
certezza quando andò per l'ultima volta in cantina, poiché dopo 
le 19 lei si ritirava nella sua guardiola con le tende tirate e non 
vedeva più nulla di quello che succedeva. Le dispiaceva che il 
Brigadiere si fosse suicidato perché era una persona così 
gentile con una moglie così carina e giovane. 

«Povera vedova» disse la Ferranti concludendo il suo 
spontaneo rapporto a Panta. 

Quest'ultimo guardò l’orologio e vide che si erano fatte 
le 13. Rientrarono in ufficio e Zenit disse che lo aveva cercato 
solo la dottoressa Montorsi. Panta prese il telefono e compose 
il numero della Procura. 

«Ufficio della dottoressa Montorsi». 
«Sono Panta mi passi la dottoressa». 
«Buongiorno Maggiore» disse la dottoressa Montorsi, 

«devo parlarle in privato, dove possiamo vederci?». 
«Possiamo incontrarci alle 14,30 al giardino Guastalla». 

 




