
	
  
Dalla	
  rivista	
  di	
  divulgazione	
  scientifica	
  Focus	
  
	
  
…	
   Questo	
   farebbe	
   pensare	
   che	
   alla	
   fine	
   del	
   Permiano,	
   circa	
   250	
   milioni	
   di	
   anni	
   fa,	
   sia	
  

precipitato	
  sulla	
  terra	
  un	
  meteorite	
  simile	
  a	
  quello	
  che	
  ha	
  colpito	
  il	
  nostro	
  pianeta	
  65	
  milioni	
  
di	
  anni	
  fa,	
  estinguendo	
  i	
  dinosauri	
  (oltre	
  a	
  migliaia	
  di	
  altre	
  specie).	
  Non	
  è	
  tutto.	
  I	
  frammenti	
  
trovati	
  al	
  Polo	
  Sud	
  sarebbero	
  molto	
  simili	
  ad	
  altre	
  rocce,	
  che	
  hanno	
  la	
  stessa	
  età,	
  trovate	
  in	
  
altri	
  siti	
  asiatici.	
  	
  
«Anche	
   se	
   mancano	
   ancora	
   molte	
   prove»	
   dice	
   l'autore	
   «sembra	
   proprio	
   che	
   le	
   due	
   più	
  

grandi	
  estinzioni	
  terrestri	
  siano	
  state	
  provocate	
  da	
  meteoriti».	
  
Quasi	
  a	
  confermare	
  questo	
  proclama,	
  un	
  altro	
  studio	
  pubblicato	
  sempre	
  su	
  Science	
  afferma	
  

che	
   le	
   eruzioni	
  dei	
   vulcani	
  provocarono	
   sì	
   un	
   riscaldamento	
  planetario	
   circa	
  66	
  milioni	
   di	
  
anni	
  fa,	
  ma	
  non	
  furono	
  loro	
  a	
  causare	
  l'estinzione	
  dei	
  dinosauri.	
  	
  
Il	
  riscaldamento	
  dell'atmosfera	
  causato	
  dalle	
  eruzioni,	
  infatti,	
  è	
  stato	
  un	
  fenomeno	
  analogo	
  

a	
  quello	
  odierno,	
  ma	
  non	
  è	
  avvenuto	
  proprio	
  contemporaneamente	
  all'estinzione	
  dei	
  grossi	
  
rettili…	
  
(Notizia	
  aggiornata	
  il	
  25	
  novembre	
  2003)	
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Un	
   manto	
   bianco	
   copriva	
   come	
   un	
   lenzuolo	
   ogni	
   cosa.	
   La	
   nevicata	
   imprevista,	
  

accompagnata	
  da	
  un	
  vento	
  teso	
  di	
  tramontana,	
  aveva	
  sorpreso	
  tutti.	
  Solo	
  il	
  mare	
  era	
  calmo,	
  
con	
  le	
  onde	
  trattenute	
  dal	
  forte	
  vento	
  che	
  spingeva	
  al	
  largo.	
  
Uscirono	
  dall’autostrada	
   al	
   casello	
   dell’Aeroporto,	
   pagando	
   in	
   contanti,	
   poi	
   si	
   fermarono	
  

sulla	
  destra,	
  riparati	
  dai	
  camion	
  fermi	
  in	
  attesa	
  dell’alba.	
  Seguirono	
  con	
  gli	
  sguardi	
  increduli	
  
la	
   Renault	
   Safrane	
   che	
   aveva	
   iniziato	
   la	
   salita,	
   dopo	
   aver	
   superato	
   l’incrocio.	
   L’auto	
   aveva	
  
svoltato	
  a	
  destra	
  e	
   risaliva	
  nella	
   strada	
   innevata,	
  distinguendosi	
   con	
   il	
   suo	
  colore	
  ocra	
  alla	
  
luce	
  dei	
   lampioni.	
  Di	
  solito	
  nelle	
  prime	
  ore	
  del	
  giorno	
  nessuno	
  si	
  dirigeva	
  verso	
  il	
  deposito	
  
dei	
  container	
  sopra	
  la	
  spianata	
  degli	
  Erzelli.	
  La	
  macchina	
  francese	
  saliva	
  lentamente,	
  senza	
  
sbandare,	
  solcando	
  i	
  due	
  centimetri	
  di	
  neve	
  che	
  avevano	
  ricoperto	
  la	
  strada.	
  Affrontava	
  con	
  
sicurezza	
  le	
  curve,	
  ricordando	
  un	
  insetto	
  che	
  percorreva	
  lentamente	
  il	
  tragitto	
  verso	
  la	
  tana.	
  
Attesero	
   che	
   superasse	
   anche	
   il	
   secondo	
   tornante	
   quello	
   che,	
   percorrendo	
   la	
   sua	
   mezza	
  
circonferenza,	
  forniva	
  un	
  incantevole	
  panorama	
  di	
  Genova	
  addormentata,	
  con	
  il	
  suo	
  porto	
  e	
  
il	
   mare	
   a	
   delimitarla.	
   Ora	
   erano	
   sicuri	
   di	
   non	
   essere	
   visti	
   se	
   li	
   avessero	
   seguiti.	
   L’agente	
  
Smith,	
   il	
   più	
   alto	
   in	
   grado,	
   fece	
   segno	
   al	
   collega	
   Robinson	
   di	
   proseguire,	
   mostrando	
   con	
  
l’indice	
   sinistro	
   l’incrocio	
   poco	
   più	
   avanti.	
   La	
   loro	
   Opel	
   Corsa	
   incontrava	
   alcuni	
   problemi	
  
nell’affrontare	
   la	
   salita	
   e	
  Robinson	
   cercò	
  di	
   ricalcare	
   le	
   tracce	
   della	
  Renault,	
   come	
   fossero	
  
degli	
   immaginari	
   binari.	
   Superò	
   con	
   qualche	
   difficoltà	
   la	
   prima	
   curva,	
   l’auto	
   aveva	
   perso	
  
aderenza,	
   slittando	
   verso	
   la	
   parete	
   della	
  montagna.	
  Robinson	
   era	
   riuscito	
   a	
   raddrizzare	
   la	
  
traiettoria	
  con	
  un	
  abile	
  colpo	
  di	
   sterzo.	
  Era	
  di	
  origine	
  canadese	
  e	
  al	
   suo	
  paese	
  era	
  stato	
   in	
  
gioventù	
  un	
  pilota	
  di	
  motoslitte.	
  Si	
  era	
  ricordato	
  come	
  utilizzare	
  lo	
  sterzo	
  quando	
  si	
  trovava	
  
sul	
  fondo	
  scivoloso.	
  Mise	
  la	
  seconda	
  marcia	
  subito	
  dopo	
  la	
  curva,	
  accelerò	
  fino	
  a	
  inserire	
  la	
  
terza,	
   sperando	
   che	
   il	
   rumore	
   del	
   motore,	
   ovattato	
   dal	
   manto	
   bianco,	
   non	
   giungesse	
   a	
  
orecchie	
   inopportune.	
  Arrivò	
   con	
  un	
   certo	
   abbrivo	
   al	
   secondo	
   tornante,	
   cercò	
  di	
   evitare	
   il	
  
baratro,	
   ironicamente	
   delimitato	
   da	
   un	
   cartello	
   segnaletico	
   di	
   “Pericolo	
   caduta	
   massi”,	
  
spostandosi	
  al	
  centro	
  della	
  carreggiata;	
  ma	
  con	
  quella	
  manovra	
  abbandonò	
  il	
  solco	
  lasciato	
  
nella	
   neve	
   dalla	
   Safrane	
   degli	
   iraniani	
   e	
   l’auto	
   scivolò	
   di	
   lato,	
   come	
   se	
   avesse	
   deciso	
   di	
  
pattinare.	
   Provò	
   una	
   manovra	
   di	
   controsterzo	
   e	
   la	
   piccola	
   utilitaria	
   si	
   fermò	
   contro	
   un	
  
cumulo	
  di	
  neve,	
  dopo	
  aver	
  sbandato;	
  aveva	
  per	
  un	
  attimo	
  temuto	
  di	
  finire	
  nel	
  precipizio	
  e	
  fu	
  
felice	
  di	
   fermarsi	
   contro	
  qualcosa	
  di	
   solido.	
   Il	
  motore	
  dell’auto	
   si	
   spense	
  dopo	
  quel	
  mezzo	
  
giro	
  su	
  se	
  stessa.	
  Ora	
  aveva	
  il	
  muso	
  verso	
  la	
  discesa,	
  pronta	
  a	
  muoversi	
  in	
  folle	
  se	
  il	
  motore	
  
avesse	
  deciso	
  di	
  non	
  ripartire.	
  Non	
  avevano	
  noleggiato	
  l’auto	
  adatta	
  per	
  le	
  circostanze.	
  Smith	
  
aprì	
   la	
   valigetta	
   e	
   accese	
  monitor	
   e	
   ricevitore.	
   Accordò	
   la	
   sintonia	
   sul	
   canale	
   e	
   finalmente	
  
comparve	
   l’immagine	
  verde	
  della	
   telecamera	
  a	
   intensificazione	
  di	
   luce.	
  L’avevano	
  nascosta	
  
alcuni	
  giorni	
  prima	
  nel	
  lampione	
  che	
  illuminava	
  la	
  zona	
  del	
  deposito	
  degli	
  Erzelli	
  sul	
  dosso	
  
che	
   segnava	
   la	
   discesa	
   di	
   via	
   Melen,	
   verso	
   la	
   zona	
   del	
   Ponente	
   cittadino.	
   Avevano	
   avuto	
  
fortuna	
   perché	
   quella	
   notte	
   il	
   riverbero	
   della	
   neve	
   amplificava	
   la	
   luce	
   sul	
   deposito	
   dei	
  
container.	
   L’immagine	
   era	
   nitida,	
   di	
   un	
   bel	
   color	
   verde	
   smeraldo	
   con	
   sfumature	
   chiare.	
  
Inquadrava	
  un	
  container	
  e	
  la	
  sua	
  porta	
  era	
  ancora	
  chiusa.	
  Pensò	
  che	
  i	
  tre	
  iraniani	
  e	
  l’italiano,	
  
dopo	
   aver	
   parcheggiato	
   la	
   Renault	
   Safrane,	
   non	
   fossero	
   ancora	
   arrivati.	
   Smith	
   calcolò	
   che	
  
entro	
   cinque	
   minuti	
   avrebbe	
   dovuto	
   vederli	
   comparire	
   sul	
   piccolo	
   monitor	
   LCD.	
  
Diversamente	
  dal	
  collega	
  canadese	
  Robinson,	
  Smith	
  era	
  nato	
  a	
  San	
  Diego	
  e	
  aveva	
  un	
  fisico	
  da	
  
nuotatore,	
  forgiato	
  dalle	
  lunghe	
  nuotate	
  tra	
  le	
  onde	
  dell’oceano.	
  Era	
  scuro	
  di	
  carnagione,	
  con	
  
i	
  capelli	
  neri	
  corti	
  pettinati	
  con	
  un	
  ciuffo	
  che	
  si	
  perdeva	
  a	
   lato.	
  Aveva	
  conosciuto	
  Robinson	
  
durante	
  gli	
  anni	
  di	
  addestramento	
  alla	
  Fattoria,	
  dopo	
  la	
  laurea	
  in	
  lingue	
  orientali.	
  Parlava	
  la	
  
lingua	
  Farsi	
  e	
  l’Arabo.	
  Robinson	
  invece	
  era	
  un	
  portento	
  con	
  i	
  numeri,	
  laureato	
  in	
  matematica,	
  
si	
   dilettava	
   di	
   crittografia.	
   Dopo	
   l’addestramento	
   si	
   erano	
   trovati	
   a	
   condividere	
   alcune	
  
missioni	
  d’intelligence	
  nella	
  vecchia	
  Europa	
  per	
  conto	
  della	
  CIA.	
  Poi,	
  quando	
  avevano	
  potuto	
  
scegliere,	
   avevano	
  deciso	
  di	
   essere	
   coppia	
   fissa,	
   come	
  moderni	
   Starkey	
   e	
  Hutch.	
  Robinson	
  
era	
  il	
  biondo,	
  chiaro	
  di	
  carnagione	
  con	
  occhi	
  scuri.	
  
Il	
   freddo	
   aveva	
   fatto	
   condensare	
   il	
   loro	
   respiro	
   sui	
   vetri	
   dell’auto,	
   fornendo	
   un	
   naturale	
  

riparo	
   a	
   eventuali	
   sguardi	
   indiscreti.	
   Finalmente	
   apparvero	
   sul	
   monitor	
   le	
   figure	
   attese.	
  



Smith	
   cominciò	
   la	
   registrazione	
   con	
   immagini	
   nitide	
   e	
   ferme,	
   poi	
   a	
   un	
   tratto,	
   quando	
  
aprirono	
   la	
   porta	
   del	
   container,	
   la	
   trasmissione	
   fu	
   disturbata,	
   con	
   immagini	
   distorte	
   e	
  
irriconoscibili.	
   Ci	
   furono	
   alcuni	
   secondi	
   con	
   visioni	
   indecifrabili,	
   un	
   caleidoscopio	
   di	
  
gradazioni	
   di	
   verde.	
   All’improvviso	
   tutto	
   tornò	
   come	
   prima.	
   Smith	
   pensò	
   a	
   un’imprevista	
  
rifrazione	
  della	
  trasmissione,	
  causata	
  dall’apertura	
  del	
  contenitore	
  di	
  ferro	
  o	
  all’accumulo	
  di	
  
neve	
  sopra	
  il	
  trasmettitore.	
  Per	
  loro	
  fortuna	
  i	
  quattro	
  tennero	
  la	
  porta	
  aperta	
  mentre	
  erano	
  
nel	
  container,	
  illuminando	
  l’interno	
  con	
  il	
  cono	
  di	
  luce	
  delle	
  loro	
  torce.	
  I	
  due	
  agenti	
  della	
  CIA	
  
non	
  credevano	
  ai	
  loro	
  occhi.	
  Guardando	
  il	
  monitor,	
  ebbero	
  conferma	
  dei	
  loro	
  sospetti	
  e	
  della	
  
doppia	
   attività	
   della	
   società	
   ligure	
   d’import	
   export.	
   La	
   registrazione	
   digitale	
   procedeva	
  
regolarmente,	
  riprendendo	
  il	
  deposito	
  d’armi	
  e	
  di	
  munizioni	
  che	
  era	
  nascosto	
  nel	
  container.	
  
Il	
   giorno	
   dopo	
   sarebbe	
   stato	
   imbarcato	
   su	
   una	
   nave	
   in	
   partenza	
   per	
   l’Iran,	
   con	
   la	
  
compiacenza	
  di	
  un	
  funzionario	
  corrotto	
  della	
  dogana.	
  Stavano	
  documentando	
  con	
  materiale	
  
di	
   prim’ordine	
   uno	
   dei	
   tanti	
   buchi	
   nella	
   rete	
   dell’embargo,	
   deciso	
   contro	
   la	
   repubblica	
  
islamica.	
   Smith	
   volle	
   osare	
   ancora	
   di	
   più,	
   sapeva	
   che	
   la	
   fortuna	
   stava	
   girando	
   dalla	
   loro	
  
parte.	
   Provò	
   lo	
   zoom	
  della	
   telecamera,	
   che	
   anche	
   con	
   la	
   temperatura	
   rigida	
   rispondeva	
   ai	
  
comandi.	
  Lo	
  spinse	
  fino	
  al	
  massimo	
  e	
  attese	
  la	
  messa	
  a	
  fuoco.	
  Dopo	
  qualche	
  secondo,	
  anche	
  
per	
  Robinson,	
  che	
  osservava	
  spostato	
  di	
  lato,	
  non	
  vi	
  erano	
  dubbi.	
  Era	
  evidente	
  la	
  scritta	
  sul	
  
nastro	
  d’imballo,	
   nera	
   in	
   campo	
  bianco	
   con	
   il	
  marchio	
  dell’azienda.	
   Il	
   nome	
   si	
   distingueva	
  
nitido:	
   Iranexp	
  spa.	
   Sapevano	
  che	
  gli	
  uffici	
  della	
  ditta	
   incriminata	
   si	
   trovavano	
  nel	
  palazzo	
  
noto	
  a	
  Genova	
  col	
  nome	
  di	
  Matitone,	
  a	
  pochi	
  passi	
  dalla	
  famosa	
  Lanterna,	
   il	
  principale	
  faro	
  
del	
   porto.	
   Smith	
   decise	
   che	
   le	
   informazioni	
   raccolte	
   fossero	
   sufficienti.	
   Avevano	
   fatto	
   un	
  
buon	
   lavoro	
  e	
   indicò	
  nuovamente	
  con	
   l’indice	
  a	
  Robinson	
   la	
   strada,	
   come	
  sua	
  abitudine.	
   Il	
  
collega	
  girò	
  la	
  chiave	
  per	
  mettere	
  in	
  moto	
  ma	
  l’auto	
  non	
  partì.	
  Probabilmente	
  sarebbe	
  stato	
  
necessario	
  spingerla	
  in	
  discesa	
  e	
  inserire	
  la	
  seconda	
  marcia	
  quando	
  avrebbe	
  raggiunto	
  una	
  
certa	
  velocità.	
  Smith	
  stava	
  per	
  aprire	
   la	
  portiera	
  e	
  scendere	
  dall’auto,	
  quando	
  fu	
  testimone	
  
impotente	
  con	
  il	
  suo	
  compagno	
  di	
  qualcosa	
  completamente	
  inaspettato.	
  
	
  
La	
  serata	
  era	
  fredda	
  e	
  anche	
  nel	
  piccolo	
  ufficio	
  del	
  guardiano	
  la	
  stufa	
  non	
  riusciva	
  a	
  vincere	
  

la	
   concorrenza	
   del	
   vento	
   freddo,	
   che	
   entrava	
   da	
   tutti	
   gli	
   spifferi.	
   Roberto	
   Valeriani	
   aveva	
  
chiuso	
  ogni	
  fessura	
  con	
  stracci,	
  carta	
  e	
  altro	
  materiale	
  che	
  era	
  riuscito	
  a	
  trovare.	
  Non	
  aveva	
  
completamente	
  risolto	
  il	
  problema.	
  Nell’anno	
  appena	
  concluso	
  aveva	
  presentato	
  la	
  richiesta	
  
alla	
  direzione	
  del	
  DCE,	
  Deposito	
  Container	
  Erzelli,	
  appoggiata	
  dai	
  sindacati	
  confederati.	
  Era	
  
riuscito	
  a	
  ottenere	
  che	
  cambiassero	
  gli	
  infissi.	
  L’attesa	
  operazione	
  sarebbe	
  avvenuta	
  dopo	
  le	
  
vacanze	
  di	
  Natale,	
  aveva	
  saputo	
  in	
  modo	
  indefinito	
  da	
  quelli	
  della	
  direzione.	
  Pensò	
  che	
  non	
  
mancasse	
   più	
  molto	
   tempo.	
   Sentì	
   Dodger,	
   il	
   suo	
   piccolo	
   cane	
   di	
   razza	
  mista,	
   come	
   amava	
  
chiamarlo,	
   che	
   guaiva.	
   Doveva	
   fare	
   i	
   suoi	
   bisogni	
   nelle	
   prime	
   ore	
   del	
  mattino.	
   Roberto	
   si	
  
calcò	
  meglio	
   il	
  cappello	
  sugli	
  occhi,	
  si	
  mise	
   il	
  paraorecchie	
  e	
  uscì	
  dal	
  piccolo	
  rifugio.	
  Aveva	
  
smesso	
   di	
   nevicare	
   da	
   poco	
   e	
   tutto	
   era	
   bianco,	
   lindo,	
   pulito.	
   S’incamminò	
   verso	
   il	
   solito	
  
boschetto,	
   quello	
   a	
   strapiombo	
   sulla	
   città.	
   Sentiva	
   il	
   rumore	
   dei	
   suoi	
   passi	
   che	
  
comprimevano	
  la	
  neve	
  fresca	
  e	
  si	
  voltò	
  a	
  vedere	
  le	
  sue	
  orme,	
  affiancate	
  da	
  quelle	
  di	
  Dodger,	
  
che	
  continuava	
  ad	
  andare	
  avanti	
  e	
   indietro.	
  Si	
  accorse	
  a	
  un	
  certo	
  punto	
  di	
   incrociare	
  delle	
  
tracce	
   recenti,	
   che	
   si	
   dirigevano	
   verso	
   la	
   parte	
   del	
   deposito	
   dove	
   erano	
   accatastati	
   i	
  
container	
  pronti	
  per	
  essere	
  portati	
  dopo	
  poche	
  ore	
  in	
  porto.	
  Si	
  fermò	
  a	
  guardarle	
  mentre	
  il	
  
cane	
  annusava.	
  Dedusse	
  che	
  erano	
   fresche,	
  alcune	
  coperte	
  da	
  qualche	
   fiocco	
  di	
  neve	
  e	
  che	
  
erano	
   state	
   lasciate	
   da	
   tre,	
   quattro	
   uomini.	
   Decise	
   di	
   seguirle,	
   curioso	
   di	
   conoscere	
   quelle	
  
persone	
  che,	
  invece	
  di	
  stare	
  nel	
  caldo	
  del	
  loro	
  letto	
  in	
  una	
  notte	
  come	
  quella,	
  erano	
  in	
  giro.	
  
Fece	
   alcuni	
   passi	
   e	
   s’infilò	
   in	
   un	
   passaggio	
   tra	
   file	
   di	
   container	
   alte	
   più	
   di	
   venti	
  metri.	
   Le	
  
tracce	
  portavano	
  alla	
   spianata	
   che	
  guardava	
  verso	
   l’aeroporto.	
  Vedeva	
  già	
  alla	
   fine	
  di	
  quel	
  
passaggio	
   tra	
   i	
  container,	
  che	
  sembrava	
  una	
  stretta	
  gola	
  di	
  montagna,	
   la	
   luce	
  del	
   lampione	
  
che	
   illuminava	
   il	
   piazzale,	
   delimitato	
   da	
   una	
   bassa	
   rete	
   metallica	
   che	
   proteggeva	
   dal	
  
precipizio.	
  Aveva	
  immaginato	
  che	
  fossero	
  i	
  soliti	
  zingari,	
  saliti	
  fino	
  alla	
  spianata	
  degli	
  Erzelli	
  
per	
   rubare	
   qualche	
   matassa	
   di	
   rame.	
   Bastava	
   farsi	
   vedere	
   e	
   sarebbero	
   scappati,	
   come	
  
avevano	
  fatto	
  altre	
  volte,	
  senza	
  creare	
  complicazioni.	
  Mentre	
  camminava,	
  sentiva	
  delle	
  voci	
  
poco	
  lontano	
  da	
  lui,	
  ma	
  non	
  comprendeva	
  che	
  lingua	
  fosse.	
  Sapeva	
  per	
  certo	
  che	
  non	
  fossero	
  
zingari	
   perché	
   aveva	
   vissuto	
   per	
  molti	
   anni	
   a	
  Molassana,	
   vicino	
   al	
   campo	
  nomadi	
   e	
   aveva	
  
imparato	
   a	
   riconoscere	
   la	
   loro	
   cantilena.	
   Appena	
   svoltò	
   l’angolo,	
   vide	
   la	
   porta	
   aperta	
   del	
  



container	
  e	
  tre	
  uomini	
  in	
  piedi.	
  Indossavano	
  giacche	
  a	
  vento	
  imbottite	
  e	
  portavano	
  cappelli	
  
di	
  lana	
  oramai	
  fuori	
  moda.	
  Notò	
  la	
  sorpresa	
  sui	
  loro	
  volti,	
  vedendolo	
  apparire	
  da	
  una	
  grande	
  
pila	
   di	
   parallelepipedi	
   di	
   metallo,	
   e	
   i	
   loro	
   occhi	
   scuri	
   guardarono	
   verso	
   l’interno	
   del	
  
container,	
   illuminato	
   dalla	
   luce	
   delle	
   torce.	
   Roberto,	
   preso	
   dalla	
   curiosità,	
   entrò	
   e	
   osservò	
  
molte	
  casse	
  di	
  legno	
  con	
  la	
  scritta	
  Iranexp	
  spa.	
  Due	
  cassoni	
  erano	
  aperti	
  e	
  riconobbe	
  al	
  loro	
  
interno	
  dei	
  mitragliatori	
  Kalashnikov	
  e	
  alcuni	
  visori	
  notturni,	
  poco	
  prima	
  di	
  sentire	
  un	
  forte	
  
colpo	
  alla	
  testa	
  e	
  precipitare	
  nel	
  buio	
  più	
  totale.	
  
	
  
Smith	
   vide	
   l’aggressione	
   al	
   custode,	
   ripresa	
   dalla	
   telecamera.	
   Era	
   stato	
   colpito	
   con	
   un	
  

bastone	
  alla	
  nuca,	
  afflosciandosi	
  come	
  un	
  sacco	
  vuoto	
  sulla	
  neve	
  calpestata	
  all’ingresso	
  del	
  
contenitore	
   di	
   metallo.	
   Quello	
   che	
   dovette	
   immaginare	
   fu	
   il	
   prevedibile	
   finale	
   che	
   la	
  
telecamera	
   non	
   poté	
   riprendere.	
   Essa	
   registrò	
   tutta	
   l’azione	
   preparatoria.	
   I	
   tre	
   iraniani	
  
presero	
  il	
  corpo	
  del	
  custode,	
  per	
  le	
  braccia	
  e	
  per	
  le	
  gambe,	
  e	
  si	
  diressero	
  verso	
  il	
  palo	
  della	
  
luce,	
  che	
  confinava	
  con	
  il	
  precipizio,	
  delimitato	
  dalla	
  bassa	
  rete	
  di	
  protezione.	
  Smith	
  li	
  vide	
  
sparire	
   per	
   qualche	
   secondo	
   e	
   l’immagine	
   sul	
   monitor	
   ritraeva	
   solo	
   la	
   porta	
   aperta	
   del	
  
container,	
  presidiata	
  dall’unico	
  italiano	
  del	
  gruppo.	
  Quando	
  i	
  tre	
  tornarono	
  nel	
  campo	
  visivo	
  
della	
  telecamera,	
  non	
  avevano	
  più	
  il	
  corpo	
  del	
  custode.	
  
Smith	
  decise	
   allora	
  di	
   scendere	
  dall’autovettura	
   e	
  di	
   spingerla	
   verso	
   la	
  discesa.	
  Dopo	
  un	
  

paio	
  di	
  tentativi	
  il	
  motore	
  si	
  avviò	
  e	
  Robinson	
  attese	
  il	
  suo	
  capo	
  tenendo	
  la	
  macchina	
  in	
  folle,	
  
col	
   freno	
  tirato	
  e	
   l’acceleratore	
  su	
  di	
  giri.	
  Smith	
  raggiunse	
   l’auto,	
  cercando	
  di	
  non	
  scivolare	
  
sul	
  fondo	
  che	
  stava	
  cominciando	
  a	
  gelare.	
  Salì	
  e	
  l’Opel	
  ripartì	
  verso	
  il	
  casello	
  dell’autostrada.	
  
Avevano	
  raccolto	
  prove	
  inconfutabili	
  che	
  confermavano	
  la	
  loro	
  indagine.	
  Quella	
  sera	
  stessa,	
  
in	
   collegamento	
   crittato,	
   avrebbe	
   mandato	
   il	
   file	
   video	
   al	
   referente	
   europeo	
   della	
   CIA,	
   il	
  
maggiore	
   Sherman	
  O’Connors.	
   Pensò	
   con	
   rammarico	
   che	
   non	
   avrebbero	
   potuto	
   fare	
   nulla	
  
per	
  l’omicidio	
  che	
  supponevano	
  fosse	
  accaduto.	
  Il	
  custode	
  non	
  sarebbe	
  sopravvissuto	
  al	
  volo	
  
di	
  parecchi	
  metri	
  nel	
  precipizio.	
  Anche	
  se	
  si	
  fosse	
  fermato	
  sugli	
  alberi,	
  la	
  temperatura	
  rigida	
  
non	
  lo	
  avrebbe	
  risparmiato.	
  
	
  
Se	
  ne	
  erano	
  andati	
  tutti,	
  dopo	
  aver	
  chiuso	
  il	
  container.	
  Non	
  fecero	
  caso	
  al	
  cane	
  del	
  custode.	
  

L’animale	
  era	
  a	
  pochi	
  passi	
  dal	
  palo	
  della	
  luce,	
  dove	
  gli	
  agenti	
  della	
  CIA	
  avevano	
  installato	
  la	
  
telecamera.	
  Dodger	
  guaiva	
  tristemente	
  e	
  cercava	
  di	
  scorgere	
  il	
  padrone	
  nel	
  vuoto,	
  di	
  là	
  dalle	
  
maglie	
  metalliche	
  della	
  rete	
  protettiva.	
  Il	
  suo	
  fiuto	
  gli	
  suggeriva	
  una	
  direzione,	
   in	
  basso	
  nel	
  
dirupo,	
  ma	
   il	
   suo	
  sguardo	
  dovette	
  attendere	
   le	
  prime	
   luci	
  del	
  mattino	
  prima	
  di	
  scorgere	
   la	
  
sagoma	
   inerte,	
   che	
   prona	
   sembrava	
   abbracciasse	
   inutilmente	
   il	
   grosso	
   ramo	
   di	
   un	
   pino	
  
marittimo.	
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In	
   piazza	
   Navona	
   le	
   illuminazioni	
   natalizie	
   erano	
   ancora	
   presenti.	
   Stelle	
   comete	
   e	
  

decorazioni	
  luccicanti	
  stonavano	
  in	
  quella	
  mattina	
  che	
  appariva	
  primaverile	
  sin	
  dalle	
  prime	
  
ore.	
  Alle	
  nove	
   la	
  piazza	
  era	
  già	
   invasa	
  da	
   turisti	
   che	
   indugiavano	
  al	
   tiepido	
  sole,	
  mentre	
   le	
  
loro	
   guide	
   spiegavano	
   la	
   storia	
   dei	
   monumenti	
   e	
   della	
   fontana	
   centrale.	
   I	
   flash	
   delle	
  
macchine	
  fotografiche	
  riempivano	
  l’aria	
  di	
  luccichii	
  e	
  una	
  leggera	
  brezza	
  portava	
  il	
  profumo	
  
dei	
   fiori	
   esposti	
   dal	
   fioraio	
   all’angolo	
   della	
   via.	
   Era	
   facile	
   illudersi	
   che	
   la	
   primavera	
   fosse	
  
ormai	
  prossima.	
  Così	
  sembrava	
  al	
  dottor	
  Fabrizio	
  Isidori,	
  seduto	
  al	
  tavolo	
  del	
  Cafè	
  do	
  Brasil	
  
mentre	
  leggeva	
  il	
  giornale.	
  Aveva	
  sempre	
  avuto	
  quella	
  sensazione,	
  che	
  con	
  l’inizio	
  dell’anno	
  
nuovo	
  cominciasse	
  la	
  primavera.	
  Era	
  una	
  convinzione	
  del	
  tutto	
  personale	
  e	
  Fabrizio	
  lo	
  aveva	
  
ripetuto	
   a	
   se	
   stesso	
   varie	
   volte.	
   Sapeva	
   benissimo,	
   infatti,	
   che	
   l’inverno	
   era	
   appena	
  
cominciato	
  e	
  che,	
  nonostante	
  le	
  temperature	
  sembrassero	
  primaverili,	
  i	
  momenti	
  più	
  freddi	
  
dell’anno	
  dovevano	
   ancora	
   arrivare.	
  Quell’impressione	
   gioiosa	
   era	
   ispirata	
   dal	
   fatto	
   che	
   le	
  
giornate	
   cominciassero	
   ad	
   allungarsi	
   e	
   l’aumento	
   delle	
   ore	
   di	
   luce	
   era	
   per	
   lui	
   quasi	
   come	
  
l’annuncio	
  dell’inizio	
  della	
  primavera,	
  la	
  stagione	
  che	
  amava	
  di	
  più.	
  Finalmente	
  il	
  cameriere	
  
portò	
   il	
   suo	
   espresso	
   e	
   cominciò	
   ad	
   assaporarne	
   l’aroma,	
   mentre	
   un	
   gruppo	
   di	
   turisti	
  
francesi	
  si	
  era	
  fermato	
  a	
  pochi	
  passi	
  da	
  lui.	
  Poteva	
  sentire	
  la	
  guida	
  che	
  nella	
  lingua	
  a	
  lui	
  ben	
  
nota,	
  descriveva	
  il	
  gruppo	
  statuario	
  centrale.	
  
«…	
   la	
   scultura	
  che	
  vedete	
  al	
   centro	
  della	
  piazza	
   si	
   chiama	
  Fontana	
  dei	
  Quattro	
  Fiumi	
  ed	
  è	
  

stata	
  realizzata	
  dallo	
  scultore	
  e	
  pittore	
  Gian	
  Lorenzo	
  Bernini	
  nel	
  1651	
  su	
  commissione	
  di	
  Papa	
  
Innocenzo	
  X.	
  Siamo	
  come	
  periodo	
  in	
  piena	
  epoca	
  barocca	
  …».	
  
Fabrizio	
   continuò	
   a	
   sfogliare	
   il	
   quotidiano,	
   cercando	
  di	
   non	
   sentire	
   le	
   parole	
  della	
   guida	
  

che	
  spiegava:	
  
«…	
  Le	
  statue	
  che	
  compongono	
  la	
  fontana	
  hanno	
  una	
  dimensione	
  maggiore	
  di	
  quella	
  reale.	
  I	
  

nudi	
  rappresentano	
  le	
  allegorie	
  dei	
  quattro	
  principali	
  fiumi	
  della	
  Terra,	
  Nilo,	
  Gange,	
  Danubio	
  e	
  
Rio	
  della	
  Plata,	
  uno	
  per	
  ciascuno	
  dei	
  continenti	
  allora	
  conosciuti,	
  e	
  nell'opera	
  sono	
  dei	
  giganti	
  
in	
  marmo	
  appoggiati	
  sullo	
  scoglio	
  in	
  travertino…».	
  

	
  
Riuscì	
  a	
  staccare	
   la	
  sua	
  attenzione	
  e	
  a	
  concentrarsi	
  sulle	
  pagine	
  di	
  politica	
  estera.	
  Non	
  vi	
  

era	
  nessuna	
  notizia	
  di	
  rilievo	
  e	
  continuò	
  a	
  sfogliare	
  distrattamente	
  il	
  giornale	
  fino	
  a	
  che	
  non	
  
fu	
   interrotto	
   dal	
   suono	
   del	
   suo	
   telefonino	
   BlackBerry.	
   Lo	
   prese	
   nella	
   tasca	
   interna	
   della	
  
giacca	
  e	
  rispose:	
  
«Ambasciata	
  della	
  Repubblica	
  del	
  Borzan,	
  sono	
  il	
  dottor	
  Isidori».	
  
«Buon	
   giorno	
   dottore,	
   sono	
   la	
   segretaria	
   del	
   professor	
   Tommaso	
   Lipari.	
   La	
   chiamo	
   per	
  

confermare	
   la	
   presenza	
   del	
   professore	
   al	
   ricevimento	
   del	
   24	
   gennaio.	
  Mi	
   ripete	
   il	
   luogo	
   e	
  
l’ora?».	
  
«Sì,	
   il	
   ricevimento	
  ufficiale	
   si	
   terrà	
  presso	
   la	
   sede	
  dell’ambasciata	
   in	
   via	
  Dogana	
  Vecchia	
  

alle	
  ore	
  ventuno.	
  Il	
  professore	
  sarà	
  accompagnato?».	
  
«No,	
  dottore,	
  il	
  professore	
  sarà	
  solo».	
  
«Lo	
  saluti	
  e	
  lo	
  ringrazi	
  da	
  parte	
  mia	
  e	
  dell’ambasciatore».	
  
«Non	
  mancherò	
  dottore,	
  arrivederci».	
  
Fabrizio	
   Isidori	
   era	
   il	
   segretario	
   particolare	
   dell’ambasciatore	
   ed	
   era	
   l’uomo	
   di	
   fiducia	
  

attorno	
   al	
   quale	
   ruotava	
   la	
   vita	
   dell’ambasciata	
   del	
   piccolo	
   stato.	
  Da	
   quando	
   Isidori	
   aveva	
  
accettato	
   la	
   carica,	
   lo	
   stato	
   del	
   golfo	
   africano	
   aveva	
   cominciato	
   ad	
   avere	
   una	
   maggior	
  
visibilità	
   negli	
   ambienti	
   diplomatici.	
   Questa	
   nuova	
   posizione	
   aveva	
   permesso	
   di	
   ottenere	
  
maggiori	
   aiuti	
   umanitari	
   che	
   avevano	
   portato	
   un	
   notevole	
   progresso	
   nello	
   sviluppo	
   delle	
  
cure	
  mediche	
  per	
   la	
  popolazione	
  della	
  piccola	
  repubblica.	
   Isidori	
  andava	
  fiero	
  del	
   fatto	
  che	
  
era	
  riuscito	
  e	
  trovare	
  fondi	
  per	
  la	
  costruzione	
  dell’importante	
  ospedale	
  nella	
  capitale	
  Edom,	
  
il	
  centro	
  di	
  cure	
  intensive	
  Neapolis,	
  che	
  era	
  considerato	
  uno	
  dei	
  più	
  moderni	
  ed	
  efficienti	
  del	
  
continente	
   africano.	
   Ripose	
   il	
   palmare	
   nella	
   tasca	
   interna	
   del	
   suo	
   abito	
   scuro	
   e	
   riprese	
   la	
  
lettura	
  del	
  quotidiano.	
  La	
   sua	
  attenzione	
   fu	
  attirata	
  dalle	
  due	
  pagine	
   centrali	
  nelle	
  quali	
   si	
  
concentravano	
   articoli	
   riguardanti	
   gli	
   antichi	
   Maya.	
   Isidori	
   lesse	
   con	
   attenzione	
   i	
   brani	
  
riportati	
  e	
  ne	
  rimase	
  colpito.	
  Era	
  scettico	
  a	
  proposito	
  delle	
  conclusioni	
  di	
  alcuni	
  divulgatori	
  
scientifici.	
   Decise	
   che	
   ne	
   avrebbe	
   parlato	
   in	
   un	
   momento	
   di	
   calma	
   con	
   Sandra	
   Miller,	
  



segretaria	
   di	
   direzione	
   all’ambasciata	
   che	
   si	
   occupava	
   della	
   rassegna	
   stampa.	
  Non	
   riuscì	
   a	
  
distogliere	
   il	
   suo	
  pensiero	
   dall’argomento	
  principale	
   che	
   aveva	
   ispirato	
   le	
   pagine	
   culturali	
  
del	
  quotidiano.	
  Si	
  domandò	
  se	
   fosse	
  vero	
  quello	
  che	
  aveva	
  appena	
   letto:	
  come	
  riportavano	
  
gli	
  articoli,	
  se	
  le	
  profezie	
  dei	
  Maya	
  fossero	
  esatte,	
  il	
  mondo	
  sarebbe	
  terminato	
  il	
  21	
  dicembre	
  
di	
  quell’anno	
  iniziato	
  da	
  pochi	
  giorni.	
  



Ginevra,	
  CERN	
  Giovedì	
  10	
  gennaio	
  2012	
  ore	
  09:30	
  

	
  
Il	
  professor	
  Tommaso	
  Lipari	
  non	
  era	
  il	
  solo	
  italiano	
  che	
  lavorasse	
  al	
  CERN	
  di	
  Ginevra.	
  La	
  

sua	
   origine	
   era	
   visibile	
   nei	
   tratti	
  marcati	
   del	
   volto,	
   che	
   aveva	
   un’espressione	
   gioviale,	
   con	
  
lunghe	
  sopracciglia	
  scure	
  sopra	
  gli	
  occhi	
  chiari.	
  Il	
  fisico	
  era	
  robusto,	
  più	
  adatto	
  a	
  un	
  onesto	
  
sensale	
   di	
   campagna,	
   con	
   larghe	
   e	
   spesse	
   mani,	
   piuttosto	
   che	
   a	
   un	
   scienziato.	
   La	
   sua	
  
specializzazione	
   era	
   l’astrofisica,	
   una	
   passione	
   che	
   aveva	
   scoperto	
   fin	
   dagli	
   anni	
   di	
   scuola	
  
della	
   media	
   inferiore.	
   Era	
   seduto	
   alla	
   sua	
   scrivania	
   e	
   attendeva	
   impaziente	
   il	
   risultato	
  
dell’elaborazione	
  che	
  aveva	
  lanciato	
  due	
  giorni	
  prima	
  su	
  due	
  personal	
  computer.	
  La	
  mole	
  dei	
  
calcoli	
  era	
  impressionante	
  ed	
  era	
  la	
  seconda	
  volta	
  che	
  faceva	
  svolgere	
  i	
  complessi	
  computi	
  ai	
  
due	
   computer	
   collegati	
   in	
   rete.	
   Il	
   motivo	
   vero	
   era	
   che	
   non	
   voleva	
   credere	
   al	
   risultato	
  
ottenuto	
  la	
  prima	
  volta	
  e,	
  sperando	
  in	
  suo	
  umano	
  errore	
  d’impostazione,	
  aveva	
  riformulato	
  
tutte	
   le	
   analisi.	
   Lo	
   distolse	
   da	
   questo	
   suo	
   ossessionante	
   pensiero	
   il	
   suono	
   dell’interfono.	
  
Pigiò	
  il	
  tasto	
  del	
  telefono	
  alla	
  sua	
  destra	
  e	
  rispose	
  alla	
  sua	
  segretaria.	
  
«Dottor	
   Lipari,	
   ho	
   confermato	
   al	
   dottor	
   Isidori	
   la	
   sua	
   presenza	
   al	
   ricevimento	
   presso	
  

l’ambasciata	
  per	
  giovedì	
  24	
  gennaio».	
  
«Ottimo,	
  hai	
  parlato	
  con	
  lui	
  personalmente?».	
  
«Sì,	
  l’ho	
  chiamato	
  sul	
  suo	
  numero	
  di	
  cellulare,	
  poiché	
  in	
  ambasciata	
  non	
  rispondeva	
  ancora	
  

nessuno».	
  
«Scusa	
  Betty,	
  sai	
  se	
  il	
  dottor	
  Kolher	
  è	
  in	
  ufficio?».	
  
«Non	
  lo	
  so.	
  	
  Professore,	
  vuole	
  che	
  chiami	
  la	
  segretaria	
  del	
  direttore	
  per	
  averne	
  conferma?».	
  
«No,	
  lascia	
  stare,	
  non	
  ha	
  importanza.	
  A	
  dopo».	
  
Lipari	
  pensò	
  che	
  se	
  per	
  la	
  seconda	
  volta	
  i	
  computer	
  della	
  rete	
  di	
  calcolo	
  avessero	
  dato	
  lo	
  

stesso	
  risultato,	
  avrebbe	
  dovuto	
  avvisare	
  il	
  direttore	
  del	
  CERN,	
  dottor	
  Maximilian	
  Kolher.	
  La	
  
scoperta	
   sarebbe	
   stata	
   di	
   una	
   tale	
   gravità	
   che	
   non	
   avrebbero	
   avuto	
   un	
   solo	
   secondo	
   da	
  
perdere.	
  

	
  



Sandra	
  Miller	
  bussò	
  alla	
  porta	
  dell’ufficio	
  di	
  Isidori.	
  Pensò	
  che	
  fosse	
  strano	
  trovarla	
  chiusa	
  
se	
  Fabrizio	
  non	
  aveva	
  ospiti.	
  Appena	
  sentì	
  l’avanti	
  entrò.	
  
«Buon	
  compleanno	
  Fabrizio».	
  
«Grazie	
  Sandra.	
  Sei	
  una	
  segretaria	
  perfetta,	
  te	
  ne	
  sei	
  ricordata».	
  
«Ho	
   anche	
   un	
   regalino	
   per	
   te».	
   Sandra	
   appoggiò	
   un	
   piccolo	
   pacchetto	
   quadrato	
  

sull’ordinata	
  scrivania	
  di	
  Fabrizio	
  Isidori.	
  
«Non	
  dovevi	
  disturbarti	
  ma	
  sai	
  che	
  apprezzo	
  molto	
  il	
  tuo	
  pensiero.	
  Posso	
  aprirlo	
  adesso?».	
  
«È	
  tuo,	
  puoi	
  aprirlo	
  quando	
  vuoi».	
  
«D’accordo,	
  lo	
  apro	
  subito»	
  affermò	
  curioso	
  Fabrizio.	
  
Sandra	
   conosceva	
   bene	
   la	
   passione	
   di	
   Fabrizio	
   per	
   i	
   simboli	
   antichi	
   e	
   in	
   un	
   negozio	
   di	
  

antiquariato	
   di	
   via	
   Margutta	
   aveva	
   trovato	
   quell’oggetto	
   che	
   riteneva	
  mancasse	
   nella	
   sua	
  
collezione.	
  
Fabrizio	
  scartò	
  con	
  visibile	
  interesse	
  il	
  pacchetto	
  e	
  rimase	
  sorpreso	
  dal	
  regalo.	
  	
  
«Ma	
  è	
  bellissima,	
  grazie.	
  Mi	
  mancava	
  proprio.	
  Vieni,	
  meriti	
  un	
  bacio».	
  
Sandra	
  si	
  avvicinò	
  e	
  Fabrizio	
  la	
  baciò	
  sulle	
  guance	
  alla	
  francese,	
  dandole	
  tre	
  baci.	
  
«Hai	
  impegni	
  per	
  colazione?	
  Ti	
  andrebbe	
  una	
  pizza	
  da	
  la	
  Sora	
  Lella	
  a	
  Campo	
  de	
  Fiori?».	
  
«D’accordo,	
  a	
  te	
  e	
  alla	
  pizza	
  della	
  Sora	
  Lella	
  non	
  dico	
  mai	
  di	
  no».	
  
«Ottimo	
  alle	
  tredici	
  sarai	
  mia	
  ospite.	
  A	
  dopo».	
  Sandra	
  uscì	
  dall’ufficio	
  di	
  Isidori	
  e	
  il	
  dottore	
  

fece	
   spazio	
   sulla	
   scrivania	
   per	
   il	
   nuovo	
   regalo.	
   La	
   sua	
   segretaria	
   aveva	
   lasciato	
   anche	
   la	
  
rassegna	
  stampa	
  e	
  cominciò	
  a	
  sfogliarne	
  le	
  pagine.	
  



Il	
  professor	
  Lipari	
  era	
  appoggiato	
  allo	
  schienale	
  della	
  sua	
  sedia	
  e	
  guardava	
  le	
  conclusioni	
  
dei	
   complessi	
   computi	
   contenute	
   nei	
   fogli	
   sparsi	
   sulla	
   sua	
   disordinata	
   scrivania.	
   Per	
   due	
  
volte,	
  partendo	
  da	
  ipotesi	
  concettuali	
  e	
  procedurali	
  diverse,	
  le	
  proiezioni	
  e	
  i	
  calcoli	
  avevano	
  
dato	
   la	
  medesima	
   conclusione.	
  Aveva	
   sentito	
   fermarsi	
   il	
   cuore	
   appena	
   la	
   stampante	
   aveva	
  
riprodotto	
  il	
  foglio	
  riassuntivo	
  con	
  la	
  data	
  prevista.	
  Ora	
  non	
  aveva	
  tempo	
  da	
  perdere,	
  doveva	
  
raccogliere	
   tutta	
   la	
   documentazione	
   con	
   le	
   foto	
   del	
   telescopio	
   Hubble	
   e	
   la	
   serie	
   di	
   calcoli	
  
ottenuti	
  dalla	
  rete	
  di	
  computer	
  superveloci,	
  e	
  recarsi	
  immediatamente	
  nell’ufficio	
  del	
  dottor	
  
Kolher.	
  Se	
  solo	
  vi	
  fosse	
  una	
  speranza,	
  dovevano	
  muoversi	
  in	
  fretta.	
  	
  
Mentre	
  metteva	
  nella	
  sua	
  cartella	
  di	
  cuoio	
  le	
  foto	
  e	
  i	
  fogli	
  con	
  i	
  calcoli	
  e	
  i	
  diagrammi	
  appena	
  

usciti	
  dalla	
  stampante	
  laser,	
  si	
  esortava	
  a	
  essere	
  convincente	
  nell’esposizione.	
  Kolher	
  era	
  un	
  
prammatico	
   tedesco,	
   poco	
   incline	
   a	
   emozionarsi	
   e	
   a	
   perdere	
   il	
   controllo.	
   Lui	
   invece	
   era	
  
esattamente	
  l’opposto,	
  un	
  temperamento	
  emotivo	
  che	
  si	
  occupava	
  di	
  astrofisica.	
  Soprattutto	
  
in	
  questo	
  momento	
  era	
  fortemente	
  preoccupato.	
  Si	
  disse	
  che	
  avrebbe	
  dovuto	
  parlare	
  adagio,	
  
scandendo	
   bene	
   le	
   parole	
   e	
   lasciando	
   il	
   tempo	
   ai	
   concetti	
   di	
   essere	
   compresi	
  
dall’interlocutore.	
  Non	
  era	
  facile	
  annunciare	
  quello	
  che	
  aveva	
  scoperto	
  interpretando	
  le	
  foto	
  
di	
  un	
  telescopio.	
  	
  



Nel	
  principato	
  di	
  Monaco	
  il	
  palazzo	
  della	
  Network	
  sa	
  era	
  alto	
  sette	
  piani	
  e	
  occupava	
  con	
  la	
  
sua	
  mole	
  di	
  granito	
  l’angolo	
  tra	
  la	
  Rue	
  de	
  la	
  principesse	
  Caroline	
  e	
  il	
  boulevard	
  Albert	
  1er,	
  a	
  
pochi	
   passi	
   dal	
   porto.	
   Al	
   settimo	
   piano	
   si	
   svolgevano	
   le	
   riunioni	
   dei	
   dieci	
   rappresentanti	
  
delle	
  multinazionali	
  che	
  costituivano	
  la	
  totalità	
  del	
  pacchetto	
  azionario	
  della	
  Network	
  stessa.	
  
Negli	
   altri	
   piani	
   erano	
   distribuiti	
   i	
   gruppi	
   di	
   ricerca	
   economica	
   e	
   psicologica	
   per	
   l’analisi	
  
degli	
   avvenimenti	
  di	
   rilievo	
  mondiale.	
   Il	
   compito	
  delle	
   specializzate	
  équipe	
  era	
   raccogliere	
  
informazioni	
  dalle	
  cosiddette	
   fonti	
  aperte,	
   rappresentate	
  dai	
  quotidiani	
  e	
  dai	
  periodici,	
  dai	
  
bilanci	
   delle	
   società	
   degne	
   di	
   attenzione,	
   dai	
   comunicati	
   ufficiali	
   dei	
   governi	
   e	
   da	
   altri	
  
indicatori	
  di	
  tendenza.	
  Queste	
  informazioni	
  erano	
  il	
  principale	
  elemento	
  utile	
  per	
  la	
  stesura	
  
della	
   strategia	
   economica	
   comune	
   alle	
   società	
   che	
   avevano	
   aderito	
   alla	
  Network	
   sa.	
   I	
   loro	
  
elaborati,	
  chiamati	
   in	
  gergo	
  analisi	
   inferenziali,	
  erano	
  stampati	
  con	
  scadenza	
  trimestrale	
  ed	
  
erano	
  commentati	
  durante	
  le	
  riunioni	
  dei	
  soci	
  o	
  dei	
  loro	
  rappresentanti.	
  
Quella	
  mattina	
   la	
  riunione	
  era	
  cominciata	
  alle	
  ore	
  sette	
  e	
  alle	
  undici	
   il	
  responsabile	
  delle	
  

Pubbliche	
   Relazioni	
   del	
   gruppo,	
   lo	
   psicologo	
   Anatoly	
   Pavlov,	
   stava	
   ultimando	
   il	
   suo	
  
intervento.	
  Era	
  seduto	
  a	
  capo	
  tavola	
  come	
  sempre.	
  La	
  sala	
  riunioni	
  aveva	
  le	
  pareti	
   in	
  vetro	
  
antisfondamento	
   che	
   permettevano	
   una	
   spettacolare	
   vista	
   sul	
   porto	
   turistico	
   monegasco.	
  
Pavlov	
  prese	
   il	
  microfono	
   e	
   guardò	
   la	
   grande	
   tavola	
   ellittica	
   in	
  mogano	
   scuro.	
   La	
   ristretta	
  
platea	
  aveva	
  molta	
  considerazione	
  per	
  le	
  analisi	
  dell’illustre	
  studioso	
  russo,	
  che	
  discendeva	
  
dal	
   famoso	
   Ivan	
   Petrovic	
   Pavlov	
   scopritore	
   del	
   riflesso	
   condizionato.	
   Anatoly	
   amava	
  
sostenere	
   che	
   il	
   suo	
   avo	
   avesse	
   scoperto	
   e	
   dimostrato	
   la	
   natura	
   dei	
   riflessi	
   condizionati,	
  
grazie	
  ai	
  suoi	
  esperimenti	
  sui	
  cani,	
  nel	
  1903,	
  diciassette	
  anni	
  prima	
  che	
   l’illustre	
  psicologo	
  
viennese	
  Sigmund	
  Freud	
  teorizzasse	
  il	
  complesso	
  della	
  coazione	
  a	
  ripetere	
  indipendente	
  dal	
  
principio	
   del	
   piacere.	
   Anatoly	
   andava	
   fiero	
   di	
   questa	
   discendenza,	
   i	
   suoi	
   occhi	
   scuri	
   si	
  
illuminavano	
  ogni	
   volta	
   che	
  poteva	
  parlare	
  delle	
   scoperte	
  del	
  Nonno,	
   come	
  chiamava	
   Ivan	
  
Petrovic.	
   Ora,	
   il	
   discendente,	
   sovrintendeva	
   a	
   tutte	
   le	
   campagne	
   pubblicitarie	
   delle	
  
multinazionali	
   che	
   formavano	
   il	
   cartello	
  denominato	
  Network	
   sa	
   e	
   sosteneva	
   che	
  un	
  buon	
  
lancio	
   pubblicitario	
   di	
   qualsiasi	
   prodotto	
   doveva	
   appoggiarsi	
   sulle	
   strutture	
   ripetitive	
   che	
  
determinavano	
   inconsciamente	
   la	
   scelta	
   del	
   consumatore.	
   Pavlov	
   aveva	
   cominciato	
   a	
  
esporre	
   la	
   necessità	
   per	
   i	
   soci	
   della	
   Network	
   sa	
   di	
   entrare	
   con	
   decisione	
   nel	
   mondo	
  
economico	
  delle	
  energie	
  rinnovabili	
  e	
  delle	
  acque	
  minerali.	
  La	
  sua	
  voce	
  era	
  profonda,	
  come	
  
quella	
  di	
  un	
  tenore	
  e	
  accompagnata	
  dal	
  suo	
  sguardo	
  penetrante,	
  ammaliava	
  l’ascoltatore.	
  
«…	
  le	
  recenti	
  analisi	
  sulle	
  tendenze	
  del	
  futuro	
  mercato	
  dell’energia,	
  come	
  vi	
  ha	
  illustrato	
  il	
  

mio	
  collega	
  Isacc	
  Adamovich,	
  porteranno	
  a	
  un	
  aumento	
  del	
  valore	
  delle	
  azioni	
  delle	
  società	
  
che	
  si	
  occupano	
  di	
  energia	
  eolica,	
  che	
  producono	
  pannelli	
  solari	
  e	
  che	
  costruiscono	
  batterie	
  
con	
  elementi	
  riutilizzabili.	
  Per	
  questo	
  motivo	
  propongo	
  che	
  gli	
  utili	
  complessivi	
  del	
  prossimo	
  
trimestre	
   siano	
   investiti	
   nell’acquisizione	
   dei	
   loro	
   pacchetti	
   azionari	
   di	
   maggioranza.	
   Nel	
  
caso	
  di	
  un	
  vostro	
  parere	
  positivo	
  è	
  mia	
  intenzione	
  iniziare	
  una	
  campagna	
  pubblicitaria	
  che,	
  
prevedo,	
  potrà	
  aumentare	
  del	
  35%	
  il	
  valore	
  delle	
  acquisizioni	
  in	
  un	
  semestre	
  borsistico	
  …».	
  
Anatoly	
  sapeva	
  che	
  gli	
  avrebbero	
  dato	
  carta	
  bianca	
  anche	
  questa	
  volta.	
  Lo	
  sapeva	
  per	
  due	
  

motivi,	
   il	
  primo	
  era	
   rappresentato	
  dalla	
   stessa	
  evidenza	
  mostrata	
  dalle	
  analisi	
   inferenziali.	
  
Le	
   energie	
   non	
   rinnovabili	
   come	
   petrolio	
   e	
   altre	
   materie	
   prime	
   presenti	
   nel	
   pianeta	
   non	
  
sarebbero	
   bastate	
   per	
   consentire	
   a	
   indiani	
   e	
   cinesi	
   di	
   raggiungere	
   lo	
   stesso	
   tenore	
   di	
   vita	
  
degli	
  europei	
  e	
  degli	
  americani.	
  Era	
  quindi	
  una	
  questione	
  di	
  necessità	
  il	
  ricorso	
  alle	
  energie	
  
rinnovabili.	
   Il	
   secondo	
  motivo	
  era	
   retorico:	
  Anatoly	
   sapeva	
  come	
  utilizzare	
   le	
  parole,	
  quali	
  
cadenze	
  dare	
  alla	
  sua	
  esposizione	
  per	
  ottenere	
  il	
  convincimento	
  della	
  platea.	
  Aveva	
  studiato	
  
l’antica	
  sofistica	
  e	
  sapeva	
  come	
  far	
  prevalere	
  il	
  discorso	
  più	
  convincente	
  che	
  non	
  sempre	
  era	
  
quello	
  vero.	
  

	
  



Il	
  ristorante	
  pizzeria	
  da	
  la	
  Sora	
  Lella	
  era	
  uno	
  dei	
  pochi	
  locali	
  romani	
  che	
  non	
  solo	
  faceva	
  la	
  
pizza	
  nel	
   forno	
  a	
   legna,	
  ma	
   rispettava	
   anche	
  un’antica	
   e	
   segreta	
   ricetta	
  nella	
   realizzazione	
  
dell’impasto.	
  Per	
  questo	
  motivo	
  la	
  pizza	
  aveva	
  una	
  leggerezza	
  e	
  una	
  fragranza	
  che	
  la	
  rendeva	
  
unica.	
   Fabrizio	
   Isidori	
   e	
   la	
   sua	
   segretaria	
   Sandra	
   Miller	
   avevano	
   pranzato	
   a	
   un	
   tavolino	
  
all’esterno,	
   prontamente	
   sistemato	
   dal	
   cameriere	
   subito	
   dopo	
   il	
   passaggio	
   del	
   camioncino	
  
della	
  nettezza	
  urbana.	
  Il	
  famoso	
  mercato	
  di	
  Campo	
  de’	
  Fiori,	
  coi	
  suoi	
  colori,	
  profumi	
  e	
  sapori,	
  
era	
   terminato	
   e	
   l’automezzo	
   della	
   nettezza	
   urbana,	
   dotato	
   di	
   spazzole,	
   stava	
   pulendo	
   i	
  
sampietrini,	
  scansando	
  gli	
  ultimi	
  banchi	
  ritardatari,	
  e	
  rendendo	
  luccicanti	
  ai	
  raggi	
  del	
  sole	
  le	
  
zone	
  appena	
  lavate.	
  	
  
Avevano	
  terminato	
  di	
  pranzare	
  ed	
  erano	
  seduti	
  ai	
  tavolini	
  disposti	
  di	
  fronte	
  alla	
  statua	
  del	
  

filosofo	
  Giordano	
  Bruno.	
  Dovevano	
  solo	
  ordinare	
  i	
  caffè	
  e	
  stavano	
  contemplando	
  la	
  casuale	
  
simmetria	
  dei	
  palazzi	
   che	
   contornavano	
   la	
  piazza,	
   con	
   i	
   balconi	
   colorati	
  dai	
   vasi	
  di	
   gerani.	
  
Isidori	
   prese	
   un	
   quotidiano,	
   lasciato	
   da	
   un	
   cliente	
   sul	
   tavolino	
   a	
   fianco,	
   e	
   cercò	
   le	
   pagine	
  
centrali	
   relative	
   alle	
   profezie	
   dei	
   Maya,	
   che	
   lo	
   avevano	
   incuriosito	
   la	
   mattina.	
   Voleva	
  
conoscere	
   l’opinione	
   di	
   Sandra.	
   Mentre	
   sfogliava	
   le	
   pagine	
   per	
   trovare	
   gli	
   articoli	
  
sull’argomento	
  domandò:	
  
«Non	
  mi	
  ricordo	
  più	
  in	
  cosa	
  ti	
  sei	
  laureata?».	
  
«Mi	
  sono	
  laureata	
  in	
  storia	
  antica,	
  specializzandomi	
  in	
  storia	
  delle	
  civiltà	
  del	
  mesoamerica,	
  

Maya,	
   Aztechi,	
   Toltechi	
   e	
   civiltà	
   precolombiane.	
   Perché	
  me	
   lo	
   chiedi?»	
   domandò	
   con	
   una	
  
voce	
  da	
  usignolo.	
  
«Oggi	
   sul	
   giornale	
   c’è	
   una	
   pagina	
   centrale	
   che	
   parla	
   delle	
   straordinarie	
   conoscenze	
  

astronomiche	
   del	
   popolo	
  Maya.	
   E	
   un	
   articolo	
   parla	
   delle	
   loro	
   previsioni,	
   in	
   particolare	
   …	
  
eccolo	
  ho	
  trovato.	
  Si	
  intitola	
  “I	
  Maya	
  prevedono	
  la	
  fine	
  del	
  mondo	
  per	
  il	
  21	
  dicembre	
  2012”.	
  
Cosa	
  ne	
  pensi	
  al	
  riguardo?»	
  domandò	
  Fabrizio	
  con	
  evidente	
  interesse.	
  
Sandra	
  decise	
  di	
  sfoderare	
  tutto	
  il	
  suo	
  buon	
  senso,	
  per	
  smorzare	
  sul	
  nascere	
  ogni	
  possibile	
  

storico	
  fraintendimento.	
  
«Scusami	
   sai	
   ma	
   io	
   non	
   credo	
   in	
   queste	
   cose.	
   Credo	
   che	
   sia	
   necessario	
   mettere	
   un	
   po’	
  
d’ordine	
  nelle	
  idee.	
  Innanzi	
  tutto	
  devi	
  sapere	
  che	
  i	
  Maya	
  utilizzavano	
  tre	
  calendari,	
  non	
  uno	
  
solo	
  come	
  facciamo	
  noi.	
  I	
  tre	
  calendari	
  erano	
  multipli	
  tra	
  loro	
  attraverso	
  rapporti	
  di	
  calcolo	
  
per	
  noi	
  non	
  certo	
  intuitivi.	
  Il	
  primo	
  calendario,	
  religioso	
  e	
  divinatorio,	
  divideva	
  l’anno	
  in	
  260	
  
giorni.	
   Il	
   secondo	
   era	
   un	
   calendario	
   solare,	
   e	
   divideva	
   l’anno	
   in	
   365	
   giorni.	
   Il	
   terzo	
  
calendario,	
  chiamato	
  il	
  Lungo	
  Computo,	
  calcolava	
  il	
  tempo	
  fin	
  dalla	
  data	
  della	
  creazione	
  del	
  
mondo	
  attuale.	
  Questo	
  calendario	
  misurava	
  esattamente	
  il	
  passare	
  dei	
  giorni	
  per	
  più	
  di	
  5000	
  
anni.	
  Per	
  darti	
  una	
  risposta	
  devo	
  dirti	
  che	
  i	
  Maya	
  avevano	
  fissato	
  una	
  data	
  d’inizio	
  alla	
  storia	
  
del	
  mondo,	
   che	
   dividevano	
   in	
   ere.	
   Le	
   ere	
   erano	
   i	
   cicli	
   del	
   Lungo	
   Computo,	
   il	
   terzo	
   dei	
   tre	
  
calendari	
  al	
  quale	
   fa	
  riferimento	
   la	
  profezia	
  più	
  diffusa.	
  Tutto	
  chiaro	
   fino	
  a	
  qui?»	
  domandò	
  
dilatando	
  leggermente	
  le	
  orbite.	
  
«Certamente,	
   i	
   Maya	
   utilizzavano	
   tre	
   tipi	
   di	
   calendario	
   e	
   quello	
   che	
   fa	
   riferimento	
   alla	
  

profezia	
   è	
   chiamato	
   Lungo	
   Computo	
   e	
   si	
   divide	
   in	
   ere	
   o	
   cicli»	
   rispose	
   pronto	
   Fabrizio,	
  
sentendosi	
  improvvisamente	
  sotto	
  esame.	
  
«Perfetto,	
  scusami	
  se	
  ho	
  assunto	
  il	
  tono	
  da	
  professoressa,	
  ma	
  io	
  stessa	
  ho	
  impiegato	
  più	
  di	
  

un	
   pomeriggio	
   per	
   comprendere	
   questi	
   concetti.	
   Proseguo	
   nell’esposizione.	
   Dicevo	
   che	
  
ciascun	
   ciclo	
   del	
   Lungo	
   Computo	
   corrisponde	
   a	
   un'era	
   del	
  mondo;	
   il	
   passaggio	
   da	
   un'era	
  
all'altra	
   è	
   segnata	
   da	
   un	
   cambiamento	
   positivo	
   preceduto	
   da	
   eventi	
   distruttivi.	
   Il	
   ciclo	
   in	
  
corso,	
  che	
  secondo	
  la	
  mitologia	
  maya	
  è	
  il	
  quarto,	
  è	
  iniziato	
  il	
  11	
  agosto	
  3114	
  a.C.	
  ed	
  è	
  molto	
  
vicino	
  al	
  termine:	
  il	
  nuovo	
  ciclo	
  inizierà	
  il	
  21	
  dicembre	
  2012.	
  Ecco	
  per	
  quale	
  motivo	
  ritengo	
  
che	
   quella	
   data	
   non	
   debba	
   essere	
   attesa	
   come	
   il	
   giorno	
   della	
   fine	
   del	
  mondo.	
   Per	
   i	
   Maya	
  
semplicemente	
  terminerà	
  un’era	
  e	
  ne	
  comincerà	
  un’altra».	
  
«Capisco,	
  ma	
  queste	
  tue	
  considerazioni	
  su	
  quali	
  elementi	
  si	
  basano?»	
  domandò	
  dubbioso	
  il	
  

diplomatico.	
  
«Sui	
   libri	
  che	
  ho	
  consultato	
  per	
  gli	
  esami	
  e	
  sulle	
  spiegazioni	
  dei	
  professori	
  con	
   i	
  quali	
  ho	
  

studiato	
  all’università.	
  Il	
  testo	
  principale	
  della	
  mitologia	
  Maya	
  è	
  il	
  Popol	
  Vuh,	
  un	
  libro	
  che	
  ha	
  
avuto	
   una	
   storia	
   singolare.	
   Ti	
   va	
   di	
   sentirla?».	
   Fabrizio	
   vide	
   cambiare	
   l’atteggiamento	
   di	
  
Sandra,	
  come	
  se	
  si	
  fossero	
  mosse	
  forze	
  nuove	
  nel	
  suo	
  animo.	
  Decise	
  di	
  ascoltare	
  la	
  storia	
  di	
  
quel	
  testo	
  che	
  non	
  aveva	
  mai	
  sentito	
  nominare	
  prima.	
  



«Con	
  piacere,	
  ho	
   il	
  pomeriggio	
   libero	
  e	
  da	
  stamattina	
  sono	
  affascinato	
  da	
  questo	
  mistero	
  
Maya»	
   rispose	
   Fabrizio	
   Isidori	
   che	
   aveva	
   nuovamente	
   notato	
   la	
   scintilla	
   dell’entusiasmo,	
  
comparsa	
   negli	
   occhi	
   cerulei	
   di	
   Sandra	
   quando	
   aveva	
   cominciato	
   a	
   parlare	
   dei	
   Maya.	
  
Dall’espressione	
  del	
  volto	
   traspariva	
   il	
   suo	
  amore	
  per	
  quelle	
  storie	
  che	
   la	
   faceva	
  diventare	
  
più	
  bella.	
  
«Allora,	
   il	
  manoscritto	
  del	
  Popol	
  Vuh	
  più	
  conosciuto	
  e	
  completo	
  è	
  scritto	
  nel	
  dialetto	
  maya	
  
Quiché.	
  Non	
  tutti	
  sanno	
  che	
  dopo	
  la	
  conquista	
  spagnola	
  del	
  Guatemala,	
   l'uso	
  della	
  scrittura	
  
maya	
   fu	
   proibito	
   e	
   fu	
   introdotto	
   l'alfabeto	
   latino.	
   Comunque	
   alcuni	
   sacerdoti	
   e	
   funzionari	
  
maya	
   continuarono	
   illegalmente	
   a	
   copiare	
   il	
   testo,	
   usando	
   però	
   i	
   caratteri	
   latini.	
   Una	
   di	
  
queste	
  copie	
  fu	
  scoperta	
  nel	
  1702	
  da	
  un	
  sacerdote	
  cattolico	
  di	
  nome	
  Francisco	
  Ximénez	
  nella	
  
cittadina	
  del	
  Guatemala	
  di	
  Chichicastenango.	
  Invece	
  di	
  bruciarla	
  padre	
  Ximénez	
  ne	
  fece	
  una	
  
copia	
  aggiungendovi	
  una	
  traduzione	
  in	
  lingua	
  castigliana.	
  Questa	
  copia	
  tornò	
  alla	
  luce	
  in	
  un	
  
dimenticato	
  angolo	
  della	
  biblioteca	
  dell'Università	
  di	
  San	
  Carlos	
  a	
  Città	
  del	
  Guatemala,	
  dove	
  
fu	
   riscoperta	
   dall'abate	
   Brasseur	
   de	
   Bourbourg	
   e	
   da	
   Carl	
   Scherzer	
   nel	
   1854.	
   Essi	
  
pubblicarono,	
  pochi	
  anni	
  dopo,	
   la	
   traduzione	
  del	
   testo	
   in	
   francese	
  e	
   inglese,	
   la	
  prima	
  delle	
  
molte	
   traduzioni	
   in	
   cui	
   il	
  Popol	
   Vuh	
   è	
   stato	
   stampato	
   da	
   allora.	
   Non	
   ti	
   sembra	
   una	
   storia	
  
rocambolesca?	
  Sembrava	
  proprio	
  che	
  questo	
  testo	
  dovesse	
  arrivare	
  fino	
  ai	
  giorni	
  nostri	
  per	
  
comunicare	
  qualcosa».	
  
«Sì,	
  una	
  storia	
  molto	
  singolare»	
  rispose	
  riflessivo	
  Fabrizio.	
  
«Non	
  è	
  ancora	
  finita	
  la	
  storia.	
  Ascolta.	
  Un’analisi	
  del	
  testo	
  del	
  manoscritto	
  Ximénez	
  contiene	
  
quelli	
   che	
   alcuni	
   studiosi	
   consideravano	
   errori	
   alla	
   luce	
   dell'esatta	
   traslitterazione	
   di	
   un	
  
precedente	
  testo	
  pittografico.	
  Questa	
  scoperta	
  è	
  una	
  prova	
  che	
  il	
  Popol	
  Vuh	
  è	
  basato	
  su	
  una	
  
copia	
  di	
  un	
  testo	
  molto	
  precedente	
  all’anno	
  della	
  sua	
  scrittura	
  in	
  lingua	
  maya	
  Quiché	
  e	
  alla	
  
sua	
  traslitterazione	
  in	
  caratteri	
  latini.	
  È	
  un	
  po’	
  quello	
  che	
  accadde	
  ai	
  testi	
  emetici,	
  attribuiti	
  al	
  
mitico	
  Ermete	
  Trismegisto	
  ma	
  composti	
  realmente	
  intorno	
  all’anno	
  1050	
  dopo	
  Cristo	
  dallo	
  
studioso	
   bizantino	
   Michele	
   Psello,	
   basandosi	
   su	
   manoscritti	
   più	
   antichi	
   andati	
  
sfortunatamente	
   perduti.	
   Tornando	
   al	
   testo	
   pervenutoci	
   del	
   Popol	
   Vuh,	
   ci	
   furono	
  
sicuramente	
   aggiunte	
   e	
  modificazioni	
   al	
   testo	
   al	
   tempo	
  della	
   colonizzazione	
   spagnola.	
  Una	
  
prova	
   è	
   fornita	
   dal	
   fatto	
   che	
   sono	
   menzionati	
   la	
   maggior	
   parte	
   dei	
   capi	
   spagnoli	
   del	
  
Guatemala	
   come	
   successori	
   degli	
   antichi	
   governatori	
  maya.	
   Se	
   t’interessa,	
   il	
  manoscritto	
   è	
  
conservato	
   nella	
   biblioteca	
   Newberry	
   a	
   Chicago	
   in	
   Illinois»	
   concluse	
   l’infervorata	
  
esposizione	
   Sandra,	
   aggiustandosi	
   con	
   le	
   dita	
   magre	
   una	
   ciocca	
   di	
   capelli	
   castani	
   dietro	
  
l’orecchio.	
  
«Se	
  ho	
  capito	
  bene,	
  sia	
  nel	
  calendario	
  sia	
  nel	
  Popol	
  Vuh	
  non	
  vi	
  sono	
  riferimenti	
  a	
  una	
  fine	
  del	
  
mondo,	
   ma	
   solo	
   al	
   cambiamento	
   di	
   un’Era»	
   affermò	
   Fabrizio,	
   col	
   tono	
   dello	
   scolaro	
   che	
  
aveva	
  dedotto	
  una	
  verità	
  nascosta.	
  
«Sì,	
   precisamente.	
   Devo	
   aggiungere,	
   a	
   onor	
   del	
   vero,	
   che	
   un	
   riferimento	
   epigrafico	
   sul	
  
Monumento	
  6	
  di	
  Tortuguero,	
  che	
  ho	
  visto	
  solo	
  in	
  fotografia,	
  parla	
  in	
  modo	
  diverso	
  della	
  fine	
  
di	
  un’era.	
  Anche	
  da	
  quel	
   riferimento	
  si	
   ricava	
   la	
  data	
  del	
  2012,	
   in	
  cui	
  accadrebbe	
  qualcosa	
  
che	
   coinvolgerebbe	
   una	
   misteriosa	
   divinità	
   Maya,	
   Bolon	
   Yokte,	
   associata	
   in	
   genere	
   alla	
  
guerra	
  e	
  alla	
  creazione.	
  Secondo	
  la	
  mitologia	
  maya,	
  alla	
  fine	
  delle	
  tre	
  epoche	
  precedenti	
  gli	
  
dei	
   hanno	
   ogni	
   volta	
   distrutto	
   con	
   un	
   cataclisma	
   la	
   loro	
   creazione,	
   delusi	
   dal	
   risultato	
  
ottenuto.	
   Per	
   questo	
  motivo,	
   forse,	
   i	
   sostenitori	
   del	
   catastrofismo	
   hanno	
   fatto	
   convergere	
  
sulla	
  data	
  del	
  21	
  dicembre	
  prossimo,	
   insieme	
  alle	
   credenze	
  della	
  mitologia	
  maya,	
  anche	
   le	
  
profezie	
  di	
  Nostradamus,	
  che	
  sono	
  scritte	
   in	
  modo	
  talmente	
  oscuro	
  che	
  puoi	
  trovare	
  tutti	
   i	
  
riferimenti	
  che	
  vuoi».	
  Sandra	
  terminò	
  la	
  sua	
  esaustiva	
  esposizione	
  culturale	
  sulle	
  previsioni	
  
maya	
  con	
  quel	
  riferimento	
  all’imprecisione	
  delle	
  centurie	
  dell’astronomo	
  francese.	
  
«Sinceramente	
   non	
   ho	
   mai	
   letto	
   nulla	
   di	
   quelle	
   famose	
   profezie»	
   rispose	
   Isidori,	
  

visibilmente	
   affascinato	
   dai	
   concetti	
   che	
   esponeva	
   la	
   sua	
   segretaria.	
   Non	
   aveva	
  mai	
   avuto	
  
modo	
  di	
  apprezzarla	
  come	
  quel	
  giorno	
  per	
  le	
  sue	
  capacità	
  di	
  studiosa.	
  



Nella	
   stanza	
   del	
   direttore	
   del	
   CERN	
   si	
   stava	
   svolgendo	
   una	
   discussione	
   a	
   porte	
   chiuse.	
  
L’ufficio	
  del	
  dottor	
  Maximilian	
  Kolher,	
  eminente	
  matematico	
  che	
  dirigeva	
  il	
  centro	
  di	
  ricerca,	
  
era	
   arredato	
   con	
   grande	
   attenzione	
   per	
   i	
   particolari	
   essenziali,	
   con	
   una	
   scrivania	
   ampia,	
  
sempre	
  tenuta	
  in	
  ordine.	
  Il	
  professore	
  di	
  origine	
  tedesca,	
  che	
  sembrava	
  uscito	
  da	
  un	
  quadro	
  
del	
  pittore	
  El	
  Greco,	
   amava	
  dire	
   che	
   i	
  problemi	
  non	
  si	
   risolvevano	
  da	
   soli	
   e	
   che	
  bisognava	
  
gestirli	
   con	
   la	
   massima	
   concentrazione	
   e	
   velocità	
   possibile.	
   Questo	
   era	
   il	
   segreto	
  
dell’efficienza.	
  Ora	
  il	
  professore	
  si	
  era	
  tolto	
  gli	
  occhiali,	
  aveva	
  sistemato	
  i	
  capelli	
  grigi	
  e	
  ricci	
  
che	
   gli	
   si	
   muovevano	
   ribelli	
   in	
   testa	
   e	
   aveva	
   puntato	
   il	
   suo	
   sguardo	
   miope	
   e	
   autoritario	
  
sull’astrofisico	
   italiano.	
   Da	
   un’ora	
   Lipari	
   aveva	
   fatto	
   irruzione	
   nel	
   suo	
   ufficio,	
   senza	
  
rispettarne	
   la	
   mistica	
   dislocazione	
   e	
   riempiendolo	
   di	
   foto,	
   carte,	
   moduli	
   continui	
   e	
  
soprattutto	
  di	
  tante	
  parole	
  angoscianti.	
  
«Adesso	
  si	
  calmi	
  professor	
  Lipari	
  e	
  mi	
  riassuma	
  nuovamente	
  e	
  con	
  più	
  precisione	
  quello	
  

che	
  crede	
  di	
  aver	
  scoperto.	
  Si	
  rende	
  conto	
  che,	
  se	
  fosse	
  vero	
  quello	
  che	
  mi	
  ha	
  appena	
  riferito,	
  
dovremmo	
  avvertire	
  subito	
  le	
  autorità?»	
  recitò	
  trasmettendo	
  tutta	
  il	
  suo	
  potere.	
  
«Certamente	
  dottor	
  Kolher,	
  ma	
  quanto	
  le	
  ho	
  riferito	
  non	
  è	
  certo	
  frutto	
  della	
  mia	
  fantasia	
  o	
  

dell’interpretazione	
   di	
   testi	
   oscuri	
   o	
   delle	
   iscrizioni	
   rupestri	
   di	
   qualche	
   civiltà	
  
precolombiana.	
  La	
  cosa	
  potrebbe	
  essere	
  molto	
  più	
  seria	
  di	
  quanto	
  siamo	
  in	
  grado	
  noi	
  tutti	
  di	
  
accettare.	
   Allora	
   riassumo	
   con	
   ordine.	
   Mi	
   permetta	
   una	
   piccola	
   digressione	
   per	
  
contestualizzare	
  quello	
  che	
  sto	
  per	
  ripeterle.	
  Come	
  lei	
  sa,	
  il	
  telescopio	
  Hubble	
  ha	
  fotografato	
  
l’asteroide,	
   che	
   io	
  ho	
  battezzato	
  AK47	
   come	
   il	
  micidiale	
   fucile	
   kalashnikov,	
   il	
  mese	
   scorso.	
  
Dieci	
   giorni	
   fa	
   ho	
   avuto	
  modo	
   di	
   esaminare	
   una	
   foto	
   che	
  mi	
   ha	
   confermato	
   le	
   precedenti	
  
misurazioni,	
   con	
   un’approssimazione	
   del	
   5%.	
   Da	
   una	
   prima	
   stima,	
   soggetta	
   a	
   nuove	
  
verifiche,	
   si	
   deduce	
   che	
   l’asteroide	
   AK47	
   è	
   dieci	
   volte	
   più	
   vasto	
   dell’asteroide	
   esploso	
   nei	
  
cieli	
   di	
   Tunguska	
   in	
   Siberia	
   nel	
   giugno	
   dell’anno	
   1908.	
   Come	
   ricorderà	
   il	
   corpo	
   celeste	
  
deflagrò	
  a	
  un’altezza	
  di	
  otto	
  chilometri	
  dal	
  suolo.	
  L’ipotesi	
  più	
  accreditata	
  è	
  che	
   l’asteroide	
  
avesse	
  un	
  diametro	
  di	
  circa	
  30	
  metri	
  e	
  che	
  la	
  resistenza	
  offerta	
  dall'atmosfera	
  possa	
  averlo	
  
frantumato,	
   convertendo	
   la	
   sua	
   energia	
   cinetica	
   di	
   circa	
   quindici	
   chilometri	
   al	
   secondo	
   in	
  
energia	
  termica…».	
  
«Ricordo	
   bene	
   l’evento	
   professor	
   Lipari,	
   non	
   perdiamo	
   tempo	
   in	
   questo	
   stucchevole	
  

quanto	
   inutile	
   ripasso.	
   Ne	
   hanno	
   parlato	
   i	
   giornali	
   delle	
   catastrofiche	
   conseguenze	
   di	
  
quell’esplosione	
   avvenuta	
   a	
   otto	
   chilometri	
   di	
   altezza.	
   Se	
   si	
   fosse	
   abbattuto	
   sulla	
   terra,	
  
ritengo	
   che	
   il	
   corpo	
   celeste	
  non	
  avrebbe	
   certamente	
  bruciato	
  60	
  milioni	
  di	
   alberi	
   su	
  2150	
  
chilometri	
   quadrati	
   di	
   tundra	
   russa.	
  Ma	
  parliamo	
  del	
   presente»	
   commentò	
  bruscamente	
   il	
  
personaggio	
  di	
  El	
  Greco.	
  	
  
Il	
   professor	
   Lipari	
   era	
   in	
   difficoltà	
   quando	
   era	
   incalzato	
   nell’esposizione	
   di	
   un’ipotesi	
  

previsionale,	
  alla	
  quale	
   lui	
  per	
  primo	
  non	
  voleva	
  credere.	
  Si	
   tolse	
  gli	
  occhiali	
  da	
  presbite	
  e	
  
con	
  il	
  lembo	
  del	
  camice	
  bianco	
  che	
  indossava,	
  pulì	
  le	
  lenti,	
  cercando	
  col	
  gesto	
  di	
  calmare	
  quel	
  
mare	
   in	
   tempesta	
   che	
   sentiva	
   al	
   posto	
   del	
   cuore	
   e	
   al	
   tempo	
   stesso	
   sperava	
   che	
   Kolher	
   si	
  
predisponesse	
  meglio	
  ad	
  ascoltare	
  la	
  gravità	
  di	
  quello	
  che	
  sarebbe	
  inevitabilmente	
  successo.	
  
	
  
	
  
«Di	
   conseguenza,	
   secondo	
   te	
   sono	
   completamente	
   infondate	
   le	
   interpretazioni	
  

catastrofiche	
  delle	
  profezie	
  dei	
  Maya»	
  commentò	
  Fabrizio	
  Isidori	
  riassumendo	
  la	
  posizione	
  
di	
  Sandra	
  Miller.	
  
«Sì,	
  ritengo	
  che	
  possiamo	
  stare	
  tranquilli.	
  È	
  vero	
  che	
  i	
  Maya	
  furono	
  grandi	
  astronomi	
  e	
  che	
  

riuscirono	
   a	
   prevedere	
   l’eclisse	
   di	
   sole	
   dell’11	
   agosto	
   1999	
   con	
   appena	
   trenta	
   secondi	
   di	
  
errore.	
  Credimi,	
  altra	
  cosa	
  è	
  prevedere	
  la	
  fine	
  del	
  mondo	
  e	
  …».	
  
«Desiderate	
  il	
  caffè?»	
  domandò	
  il	
  cameriere,	
  togliendo	
  la	
  tensione	
  della	
  conversazione	
  che	
  

oramai	
  stava	
  volgendo	
  al	
  termine.	
  
«Sì,	
   grazie	
   due	
   e	
   uno	
   ristretto»	
   disse	
   Isidori	
   che	
   conosceva	
   bene	
   le	
   abitudini	
   della	
   sua	
  

segretaria.	
  
«Ti	
  stavo	
  dicendo	
  che	
  non	
  credo	
  alle	
  teorie	
  New	
  Age	
  della	
  fine	
  del	
  mondo	
  e	
  nemmeno	
  che	
  

la	
  nuova	
  era	
  dell’Acquario	
  porterà	
  un	
  periodo	
  di	
  rinnovamento	
  spirituale	
  e	
  tutti	
  saremo	
  più	
  
buoni.	
  Quelli	
  che	
  studiano	
  la	
  storia	
  come	
  me	
  sanno	
  che	
  non	
  c’è	
  nulla	
  di	
  nuovo	
  sotto	
  il	
  sole	
  e	
  
che	
   l’uomo	
  ha	
  sempre	
   fatto	
   la	
  guerra.	
  Come	
  dimostrano	
   le	
  prime	
  rudimentali	
  punte	
  per	
   le	
  
lance	
  scoperte	
  nelle	
  tombe	
  preistoriche	
  fino	
  alle	
  moderne	
  testate	
  nucleari»	
  affermò	
  Sandra	
  



accompagnandosi	
  con	
  un	
  gesto	
  esemplificativo	
  delle	
  mani.	
  
«D’accordo,	
  mi	
  hai	
   rassicurato.	
  Passerò	
   il	
   resto	
  della	
  giornata	
  del	
  mio	
  compleanno	
  senza	
  

essere	
  in	
  angoscia	
  per	
  la	
  fine	
  del	
  mondo»	
  concluse	
  ridendo	
  Fabrizio	
  Isidori.	
  Bevvero	
  il	
  caffè	
  e	
  
si	
   alzarono,	
   salutandosi	
   all’angolo	
   con	
   via	
   de’	
   Baullari,	
   di	
   fronte	
   al	
   palazzo	
   Farnese,	
   dove	
  
aveva	
  sede	
  l’ambasciata	
  francese.	
  Il	
  diplomatico	
  voleva	
  fare	
  due	
  passi	
  sul	
  lungotevere	
  prima	
  
di	
  tornare	
  a	
  casa.	
  
	
  
	
  
«Nella	
  mia	
   simulazione	
   ho	
   calcolato	
   che	
   il	
   corpo	
   celeste	
   AK47	
   ha	
   un	
   diametro	
   di	
   quasi	
  

trecento	
   metri	
   e	
   un	
   nucleo	
   di	
   base	
   ferrosa	
   o	
   di	
   sostanza	
   metallica	
   per	
   ora	
   ignota.	
  
Quest’osservazione	
   ha	
   la	
   diretta	
   conseguenza	
   che	
   solo	
   una	
   piccola	
   parte	
   dell’asteroide	
   si	
  
frantumerebbe	
  al	
  contatto	
  dell’atmosfera	
  terrestre,	
  causando	
  un	
  fenomeno	
  simile	
  a	
  quello	
  di	
  
Tunguska.	
  Le	
  ricordo	
  che	
  quell’esplosione	
  del	
  1908,	
  causata	
  da	
  un	
  corpo	
  celeste	
  di	
  30	
  metri	
  
di	
   diametro,	
   fu	
   classificata	
   da	
   una	
   recente	
   spedizione	
   di	
   studio	
   italiana	
   tra	
   i	
   10	
   e	
   20	
  
megatoni,	
  quindi	
  con	
  un	
  potere	
  di	
  deflagrazione	
  e	
  di	
  distruzione	
  superiore	
  di	
  1000	
  volte	
  la	
  
bomba	
  Little	
  Boy	
  che	
  distrusse	
  Hiroshima…».	
  
Mentre	
  ascoltava	
   l’astrofisico	
  Lipari,	
   il	
  dottor	
  Maximilian	
  Kolher	
  cominciava	
  per	
   la	
  prima	
  

volta	
  a	
  rendersi	
  conto	
  della	
  minaccia	
  che	
  il	
  suo	
  valente	
  collaboratore	
  stava	
  esponendo.	
  Sulle	
  
prime	
   non	
   aveva	
   voluto	
   credere	
   all’ipotesi	
   inaudita	
   della	
   possibile	
   distruzione	
   della	
   vita	
  
terrestre	
   a	
   causa	
   di	
   un	
   corpo	
   celeste.	
   L’esposizione	
   chiara,	
   l’accuratezza	
   dei	
   calcoli	
   e	
  
l’abbondanza	
  di	
  documentazione	
  che	
  l’italiano	
  gli	
  stava	
  sottoponendo,	
  lasciavano	
  spazio	
  solo	
  
a	
  una	
  speranza:	
  che	
  si	
  trattasse	
  di	
  un	
  madornale	
  errore	
  di	
  calcolo.	
  Ma	
  se	
  le	
  previsioni	
  fossero	
  
state	
   precise,	
   la	
   terra	
   avrebbe	
   visto	
   mutamenti	
   degni	
   delle	
   ere	
   preistoriche.	
   Decise	
   di	
  
interromperlo	
  nell’esposizione	
  dei	
  passaggi	
   logici	
  e	
  dei	
  computi	
  per	
  andare	
  al	
  nocciolo	
  del	
  
problema:	
  
«Se	
   è	
   come	
   dice	
   lei	
   non	
   perdiamo	
   tempo.	
  Mi	
   dica	
   quando	
   è	
   previsto	
   l’impatto	
   nella	
   sua	
  

simulazione	
  e	
  quali	
  sono	
  le	
  conseguenze».	
  
Lipari	
   comprese	
   che	
   era	
   riuscito	
   almeno	
   nel	
   suo	
   primo	
   intento:	
   essere	
   preso	
   sul	
   serio	
  

quando	
   si	
   comunicano	
   cattive	
   notizie.	
   Si	
   accorse	
   che	
   il	
   direttore	
   del	
   CERN	
   cominciava	
   a	
  
credere	
  alla	
  sua	
  ipotesi	
  e	
  alla	
  minaccia	
  che	
  cercava	
  di	
  prevedere.	
  Decise	
  di	
  non	
  nascondere	
  
nulla.	
  
«Ho	
  provato	
  due	
  volte	
   la	
   simulazione,	
  utilizzando	
   la	
   rete	
  di	
   computer	
   a	
  disposizione	
  del	
  

mio	
   dipartimento.	
   La	
   forza	
   dell’impatto	
   del	
   corpo	
   celeste	
   sulla	
   superficie	
   terrestre,	
   dopo	
  
un’esplosione	
  a	
  circa	
  otto	
  chilometri	
  di	
  altezza	
  tra	
   i	
   trenta	
  e	
   i	
  cinquanta	
  megatoni,	
  sarebbe	
  
misurabile	
   tra	
   i	
  50	
  e	
  100	
  gigatoni,	
   calcolando	
  che	
   il	
   corpo	
  celeste	
  viaggi	
  alla	
  velocità	
  di	
  30	
  
chilometri	
  al	
  secondo.	
  Un	
  impatto	
  simile	
  porterebbe	
  conseguenze	
  apocalittiche.	
  A	
  una	
  prima	
  
stima	
   la	
  metà	
   della	
   popolazione	
  mondiale	
   potrebbe	
   perdere	
   la	
   vita	
   nei	
   primi	
   due	
   giorni	
   e	
  
metà	
   della	
   rimanente	
   nei	
   successivi	
   dieci	
   giorni.	
   Non	
   è	
   da	
   escludere	
   una	
   modifica	
  
sull’inclinazione	
  dell’asse	
  terrestre	
  con	
  cambiamento	
  repentino	
  delle	
  stagioni.	
  Questa	
  ipotesi	
  
è	
   probabilmente	
   da	
   escludere	
   se	
   l’impatto	
   avvenisse	
   negli	
   oceani,	
   ma	
   le	
   conseguenze	
  
sarebbero	
  una	
  serie	
  di	
   tsunami	
  di	
  proporzioni	
  bibliche.	
  Non	
  scherzo	
  se	
   le	
  dico	
  che	
   in	
  quel	
  
caso	
   bisognerebbe	
   aver	
   pronta	
   l’arca	
   come	
   fece	
   Noè».	
   Nella	
   stanza	
   era	
   sceso	
   un	
   silenzio	
  
cupo.	
  I	
  due	
  scienziati	
  si	
  guardarono	
  negli	
  occhi,	
  angosciati	
  da	
  quelle	
  previsioni	
  catastrofiche.	
  
«Quando	
  sarebbe	
  previsto	
  l’impatto?»	
  domandò	
  a	
  fil	
  di	
  voce	
  Kolher.	
  
«Spero	
  di	
   essere	
  più	
  preciso	
  nei	
  prossimi	
  giorni,	
  dopo	
   i	
  nuovi	
   computi,	
  ma	
   i	
  miei	
   attuali	
  

calcoli	
  dicono	
  nella	
  notte	
  tra	
  il	
  20	
  e	
  il	
  21	
  dicembre	
  prossimo	
  venturo».	
  
Kolher	
  si	
  prese	
  la	
  testa	
  tra	
  le	
  mani,	
  mentre	
  Lipari	
  raccoglieva	
  la	
  documentazione	
  che	
  aveva	
  

lasciato	
  in	
  giro	
  per	
  l’ufficio	
  del	
  direttore.	
  	
  
	
  
Fabrizio	
   Isidori	
   percorse	
   via	
  Giulia,	
   apprezzandone	
   il	
   silenzio	
   e	
   le	
   piante	
  di	
   edera	
   che	
   si	
  

arrampicavano	
   sugli	
   antichi	
   muri.	
   Poco	
   dopo	
   si	
   trovò	
   sul	
   ponte	
   Sisto	
   a	
   guardare	
   l’acqua	
  
scorrere.	
  Il	
  sole	
  lasciava	
  una	
  striscia	
  dorata	
  sul	
  Tevere.	
  I	
  bar	
  sulla	
  riva	
  erano	
  ancora	
  affollati	
  
da	
  persone	
  che	
  godevano	
  il	
  caffè	
  e	
  indugiavano	
  al	
  tepore	
  dei	
  suoi	
  raggi.	
  Isidori	
  pensava	
  che	
  
quella	
   giornata	
   confermasse	
   il	
   suo	
   pensiero:	
   passata	
   l’epifania	
   cominciava	
   la	
   primavera.	
  
Amava	
   quell’illusione	
   e	
   volle	
   crederla	
   vera	
   per	
   tutte	
   le	
   ore	
   che	
   ancora	
   gli	
   rimanevano	
   da	
  
vivere	
  nel	
  giorno	
  del	
  suo	
  compleanno.	
  



	
  
Dopo	
  cinque	
  minuti	
  passati	
  nel	
  completo	
  silenzio,	
  interrotto	
  solo	
  dall’attività	
  di	
  Lipari	
  che	
  

nervosamente	
  raccoglieva	
  i	
  fogli	
  e	
  le	
  fotografie	
  utilizzate	
  durante	
  la	
  drammatica	
  esposizione,	
  
Maximilian	
  Kolher	
  prese	
  una	
  decisione.	
  Con	
  le	
  esili	
  dita	
  prese	
  gli	
  occhiali	
  e	
  affermò:	
  
«Caro	
  professore,	
  pur	
   con	
   tutta	
   la	
   stima	
  che	
  mi	
   lega	
  a	
   lei,	
   io	
   spero	
  vivamente	
   che	
   si	
   stia	
  

sbagliando.	
   La	
  prego	
  di	
   rifare	
   la	
   simulazione,	
   utilizzando	
  anche	
  parte	
  del	
   tempo	
  macchina	
  
del	
  supercomputer	
  centrale.	
  Mi	
  ascolti	
  bene,	
  voglio	
  una	
  verifica	
  definitiva	
  nei	
  prossimi	
  due	
  o	
  
tre	
  giorni	
  e	
  deve	
  rimanere	
  un	
  progetto	
  di	
  simulazione	
  del	
  quale	
  solo	
  io	
  e	
  lei	
  siamo	
  informati.	
  
Non	
  ne	
  parli	
  con	
  nessuno	
  fino	
  a	
  che	
  non	
  arriveremo	
  a	
  prendere	
  delle	
  decisioni.	
  Non	
  voglio	
  
diffondere	
   il	
   panico	
   all’interno	
   del	
   CERN.	
   Gradirei	
   anche	
   che	
   Lei	
   cerchi	
   di	
   prevedere	
   le	
  
conseguenze	
   dell’impatto	
   a	
   terra.	
   Il	
   progetto	
   ha	
   carattere	
   di	
   urgenza	
   e	
   solo	
   dopo	
   questi	
  
successivi	
   riscontri,	
   che	
   dovranno	
   essere	
   rigorosi	
   fino	
   agli	
   umani	
   limiti,	
   avvertiremo	
   le	
  
autorità.	
   Spero	
   tanto	
   in	
   cuor	
   mio	
   di	
   trovarmi	
   di	
   fronte	
   ad	
   un	
   altro	
   caso	
   simile	
   a	
   quello	
  
dell’asteroide	
   99942	
   Apophis	
   che,	
   come	
   ricorderà	
   nel	
   dicembre	
   2004,	
   sembrava	
   dovesse	
  
colpire	
  la	
  terra	
  nel	
  2029.	
  Ora	
  i	
  più	
  aggiornati	
  computi	
  danno	
  le	
  probabilità	
  di	
  collisione	
  per	
  il	
  
2036	
   a	
  meno	
   di	
   1	
   su	
   250.000.	
   Vorrei	
   tanto,	
   in	
   cuor	
  mio,	
   che	
   lei	
   tornasse	
   con	
   una	
   notizia	
  
simile.	
   Buon	
   lavoro	
   professor	
   Tommaso	
   Lipari	
   e	
   che	
   Dio	
   ci	
   aiuti»	
   salutò	
   l’astrofisico,	
  
sperando	
  che	
  con	
  la	
  sua	
  persona	
  scomparisse	
  anche	
  il	
  senso	
  d’angoscia	
  che	
  provava.	
  
Il	
   direttore	
   restò	
   a	
   guardare	
   per	
   qualche	
   secondo	
   la	
   porta	
   chiusa	
   del	
   suo	
   ufficio,	
   dopo	
  

l’uscita	
   dell’astrofisico.	
   Scosse	
   la	
   testa	
   ripetutamente,	
   come	
   se	
   dovesse	
   convincersi	
   di	
  
qualcosa	
   difficile	
   da	
   credere.	
   Poi	
   diede	
   lentamente	
   un’occhiata	
   attorno,	
   incredulo.	
   Voleva	
  
prendere	
   tempo,	
   anche	
   se	
   sapeva	
   di	
   non	
   averne.	
   Alla	
   fine	
   prese	
   la	
   decisione.	
   Cercò	
   il	
   suo	
  
telefonino	
   personale	
   e	
   compose	
   un	
   numero	
   solo	
   a	
   lui	
   noto.	
   Nessuno,	
   neanche	
   i	
   suoi	
   più	
  
stretti	
  collaboratori	
  sapevano	
  a	
  chi	
  corrispondesse	
  quel	
  numero	
  che	
  identificava	
  un	
  telefono	
  
satellitare.	
  Sentì	
  che	
  suonava	
  libero	
  fino	
  a	
  che	
  una	
  voce	
  nota	
  rispose	
  pronto.	
  
«Abbiamo	
  un	
  grosso	
  problema».	
  



Altopiano	
  di	
  Qom,	
  Iran	
  

	
  
	
  
Il	
  pilota	
  dell’U2	
  maggiore	
  Robert	
  Anderson	
  stava	
  sorvolando,	
  con	
  il	
  più	
  famoso	
  aereo	
  spia	
  

statunitense	
   costruito	
   dalla	
   Lockheed,	
   la	
   zona	
   della	
   città	
   sacra	
   di	
   Qom.	
   La	
   giornata	
   era	
  
serena	
  e	
  già	
  un	
  paio	
  di	
  volte	
  era	
  stato	
  distratto	
  dalla	
  spettacolare	
  visione	
  delle	
  cime	
  innevate	
  
che	
   da	
   quell’altezza	
   scorgeva	
   in	
   lontananza.	
   Aveva	
   raggiunto	
   i	
   diecimila	
   metri	
   e	
   poteva	
  
cominciare	
   le	
   rilevazioni.	
   Non	
   era	
   ancora	
   a	
   completa	
   conoscenza	
   delle	
   potenzialità	
   degli	
  
strumenti	
   tecnici	
   che	
   aveva	
   a	
   bordo.	
   Sapeva	
   che	
   il	
   modello	
   sul	
   quale	
   stava	
   volando	
   era	
  
dotato	
   di	
   alcune	
   apparecchiature	
   di	
   rilevamento	
   classificate	
   top	
   secret.	
   La	
   sera	
   prima,	
   un	
  
ufficiale	
  analista	
  della	
  CIA	
  con	
   il	
  vizio	
  del	
  bere,	
  aveva	
  alzato	
  un	
  poco	
   il	
   gomito	
  al	
  bar	
  della	
  
base	
   aerea	
   e	
   aveva	
   cominciato	
   a	
   raccontare	
   strane	
   storie	
   sulla	
   città	
   di	
   Qom.	
   I	
   racconti	
  
riguardavano	
   avvenimenti	
   storici	
   e	
   altri	
   sembravano	
   al	
   maggiore	
   Anderson	
   avvenimenti	
  
completamente	
   inventati.	
  Una	
  volta	
  raggiunta	
   l’altezza	
  e	
   la	
  posizione	
  della	
  missione,	
  attivò	
  
gli	
   strumenti	
   e	
   iniziò	
   a	
   sorvolare	
   la	
   zona	
   nel	
   modo	
   abituale.	
   Senza	
   accorgersene	
   il	
   suo	
  
pensiero	
   rievocò	
   le	
   chiacchiere	
   che	
   aveva	
   sentito	
   la	
   sera	
   precedente.	
   L’ufficiale	
   un	
   poco	
  
alticcio	
  aveva	
  confermato:	
  	
  
“…	
   che	
   da	
   alcuni	
   anni	
   ispettori	
   dell’Aiea,	
   Agenzia	
   Internazionale	
   per	
   l’Energia	
   Atomica,	
  

effettuavano	
   regolari	
   ispezioni	
   nell’impianto	
   sotterraneo,	
   costruito	
   a	
   pochi	
   chilometri	
   dalla	
  
città	
  santa	
  di	
  Qom,	
  in	
  Iran.	
  Quella	
  città	
  era	
  importante	
  nella	
  storia	
  della	
  repubblica	
  islamica.	
  In	
  
anni	
   recenti	
   era	
   stata	
   la	
   residenza	
   di	
   Khomeini	
   che,	
   dopo	
   la	
   rivoluzione	
   islamica	
   del	
   1979,	
  
guidò	
  la	
  nazione	
  proprio	
  da	
  questa	
  città.	
  La	
  scelta	
  non	
  fu	
  certamente	
  casuale	
  …”	
  	
  
L’ufficiale	
  si	
  versò	
  un	
  altro	
  goccetto,	
  che	
  definì,	
  come	
  quelli	
  precedenti,	
  l’ultimo.	
  Anderson	
  

era	
  seduto	
  sullo	
  sgabello	
  e	
  come	
  l’ufficiale	
  era	
  appoggiato	
  al	
  bancone	
  del	
  bar.	
  
Con	
  lo	
  sguardo	
  rivolto	
  a	
  un	
  punto	
  che	
  vedeva	
  solo	
  lui,	
  riprese	
  a	
  parlare,	
  con	
  la	
  lingua	
  che	
  

incespicava	
  nei	
  denti	
  e	
  allungava	
  l’esse.	
  
“Qom	
   era	
   una	
   città	
   sacra	
   per	
   i	
   musulmani	
   sciiti,	
   poiché	
   ospitava	
   la	
   tomba	
   di	
   Fatima	
   al	
  

Masuma,	
   figlia	
   dell'Imam	
   sciita	
   Mūsā	
   al-­	
   Kazim.	
   Come	
   se	
   non	
   fossero	
   sufficienti	
   questi	
  
riferimenti	
  storici	
  a	
  rendere	
  cruciale	
  la	
  città	
  di	
  Qom	
  per	
  la	
  storia	
  dell’Iran	
  …”	
  	
  
L’ufficiale,	
   divenuto	
   ciarliero	
   oltre	
   la	
   convenienza	
   del	
   suo	
   grado,	
   aveva	
   fatto	
   una	
   lunga	
  

pausa,	
   sospendendo	
   il	
   racconto.	
   Anderson	
   sperava	
   che	
   finisse	
   lì	
   per	
   quella	
   sera,	
   giacché	
  
aveva	
   oltrepassato	
   il	
   livello	
   di	
   riservatezza	
   imposto	
   dalla	
   sua	
   delicata	
   funzione	
   all’interno	
  
dell’organizzazione	
   d’intelligence	
   militare.	
   Invece,	
   dopo	
   quasi	
   un	
   minuto,	
   impiegato	
   per	
  
vincere	
  le	
  difficoltà	
  con	
  un	
  altro	
  sorso,	
  proseguì:	
  
“la	
   città	
   diede	
   i	
   natali	
   ad	
   Hasan-­i-­Sabbah,	
   fondatore	
   dell’ordine	
   degli	
   Nizariti.	
   I	
   Nizariti,	
  

erano	
  la	
  Setta	
  degli	
  Assassini,	
  gruppo	
  militare	
  ismailita	
  attivo	
  fra	
  l’VIII	
  e	
  il	
  XIV	
  secolo	
  in	
  Medio	
  
Oriente.	
  L'apice	
  della	
  loro	
  attività	
  fu	
  in	
  Persia,	
  come	
  una	
  volta	
  era	
  chiamato	
  l’Iran,	
  e	
  in	
  Siria	
  a	
  
partire	
   dall’XI	
   secolo,	
   dopo	
   l’importante	
   scissione	
   della	
   corrente	
   ismailita	
   avvenuta	
   nel	
   1094	
  
proprio	
   grazie	
   alla	
   guida	
   di	
   Hasan-­i-­Sabbah,	
   detto	
   il	
   Vecchio	
   della	
   Montagna.	
   La	
   sua	
  
roccaforte	
  fu	
  Alamût,	
  nel	
  nord	
  della	
  Persia,	
  fra	
  Teheran	
  e	
  il	
  mar	
  Caspio.	
  Si	
  chiamavano	
  così	
  per	
  
il	
  frequente	
  uso	
  di	
  hashish	
  che	
  i	
  membri,	
  prima	
  di	
  intraprendere	
  le	
  loro	
  missioni,	
  assumevano.	
  
Le	
  azioni	
  potevano	
  essere	
  battaglie	
  contro	
  i	
  crociati,	
  ritenuti	
  invasori	
  delle	
  terre	
  mussulmane,	
  
oppure	
   riguardavano	
   anche	
   attentati	
   alla	
   vita	
   di	
   capi	
   musulmani	
   considerati	
   indegni	
  
nell’applicazione	
  degli	
  insegnamenti	
  del	
  Profeta	
  Maometto.	
  Il	
  più	
  celebre	
  degli	
  attentati	
  falliti	
  
fu	
   quello	
   contro	
   il	
   sultano	
   curdo	
   Saladino,	
   che	
   inflisse	
   una	
   disastrosa	
   sconfitta	
   all’esercito	
  
crociato	
  nella	
  battaglia	
  di	
  Hattin	
  del	
  4	
  luglio	
  1187”.	
  
Anderson	
   pensò	
   che	
   stesse	
   ricordando,	
   tra	
   i	
   fumi	
   dell’alcol,	
   tutto	
   quello	
   che	
   aveva	
   letto	
  

nella	
  giornata.	
  Ricordò	
  anche	
  che	
  l’ufficiale,	
  prima	
  di	
  addormentarsi	
  sul	
  bancone	
  del	
  bar,	
  citò	
  
Marco	
  Polo	
  che	
  nel	
  Milione:	
  	
  
“descrisse	
  la	
  fortezza	
  Alamut	
  come	
  un	
  vero	
  paradiso,	
  ricco	
  di	
  un	
  magnifico	
  giardino,	
  di	
  belle	
  

fanciulle,	
  di	
  quattro	
  fontane	
  da	
  cui	
  sarebbero	
  sgorgati	
  vino,	
  latte,	
  miele	
  e	
  acqua,	
  a	
  somiglianza	
  
dei	
  fiumi	
  del	
  Paradiso	
  islamico.	
  Il	
  veneziano	
  riportò	
  per	
  primo	
  la	
  notizia	
  dell’uso	
  di	
  droghe	
  con	
  
le	
  quali	
  Hasam	
  condizionava	
  la	
  volontà	
  dei	
  suoi	
  seguaci.	
  Marco	
  Polo	
  non	
  fu	
  testimone	
  diretto	
  
degli	
  avvenimenti	
  da	
  lui	
  descritti,	
  relativi	
  alla	
  vita	
  nella	
  fortezza	
  di	
  Alamût”.	
  
Dopo	
  quell’affermazione,	
  appoggiò	
   la	
  testa	
  sul	
  bancone,	
  chiuse	
  gli	
  occhi	
  e	
  si	
  addormentò,	
  



russando	
  all’istante.	
  
Il	
   maggiore,	
   mentre	
   sorvolava	
   la	
   zona	
   per	
   le	
   rilevazioni,	
   si	
   domandava	
   come	
   mai	
  

coincidenze	
   storiche,	
   significati	
   religiosi	
   e	
   antiche	
   leggende,	
   inerenti	
   alla	
   base	
   nucleare	
   di	
  
Qom,	
  fossero	
  così	
  importanti	
  per	
  i	
  funzionari	
  della	
  CIA.	
  Anderson	
  aveva	
  sentito	
  dire,	
  secondo	
  
i	
  falchi	
  della	
  loro	
  linea	
  politica,	
  che	
  gli	
  iraniani	
  abbiano	
  mostrato	
  agli	
  ispettori	
  internazionali	
  
solo	
  una	
  parte	
  delle	
  installazioni	
  di	
  Qom.	
  L’area	
  che	
  ha	
  il	
  compito	
  di	
  arricchire	
  l’uranio	
  per	
  
scopi	
   scientifici	
   ed	
   energetici.	
   L’ipotesi	
   più	
   attendibile	
   era,	
   invece,	
   un’altra,	
   generata	
   dal	
  
sospetto	
  che	
  una	
  zona	
  segreta	
  della	
  centrale	
  arricchisse	
  l’uranio	
  per	
  scopi	
  bellici.	
  	
  
Immaginò,	
  mentre	
   si	
   trovava	
   in	
   volo	
   a	
   diecimila	
  metri,	
   che	
   per	
   verificare	
   questa	
   ipotesi	
  

avevano	
   dotato	
   gli	
   U2	
   come	
   il	
   suo	
   di	
   apparati	
   speciali	
   per	
   la	
   sorveglianza	
   visiva	
   ed	
  
elettronica.	
   Anderson	
   aveva	
   quasi	
   terminato	
   la	
   sua	
   missione	
   di	
   raccolte	
   immagini	
   e	
  
rilevazioni,	
   volando	
   sopra	
   la	
   zona	
   di	
   Qom.	
   Tornando	
   alla	
   base	
   aerea	
   ricordò	
   l’ufficiale	
  
dell’intelligence	
   sbronzo	
   e	
   si	
   chiese	
   per	
   quale	
   motivo	
   la	
   CIA	
   spendesse,	
   nel	
   ventunesimo	
  
secolo,	
  soldi	
  e	
  tempo	
  per	
  analizzare	
  anche	
  vecchie	
  leggende.	
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  24	
  gennaio,	
  via	
  della	
  Dogana	
  vecchia,	
  Ambasciata	
  di	
  Bozran.	
  

	
  
	
  
Quella	
   sera	
   le	
   stelle	
   sembravano	
   più	
   luminose.	
   Fabrizio	
   Isidori	
   aveva	
   preparato	
   il	
  

ricevimento	
  nei	
  minimi	
  particolari	
  e	
  aveva	
  passato	
  intere	
  giornate	
  a	
  organizzare	
  gli	
  inviti,	
  la	
  
musica,	
   il	
  buffet.	
  Aveva	
  scritto	
   il	
  suo	
  breve	
  discorso	
  d’introduzione	
  per	
  presentare	
   il	
  paese	
  
centroafricano,	
   prima	
   di	
   lasciare	
   la	
   parola	
   all’ambasciatore.	
   Voleva	
   rendere	
   evidente	
   nelle	
  
sue	
  parole	
  un	
  concetto	
  molto	
  semplice,	
  che	
  sarebbe	
  stato	
  il	
  leitmotiv	
  della	
  sua	
  campagna	
  di	
  
raccolta	
  fondi.	
  Il	
  paese	
  di	
  Bozran	
  era	
  una	
  nazione	
  giovane,	
  con	
  quasi	
  il	
  70	
  per	
  cento	
  dei	
  suoi	
  
abitanti	
   sotto	
   i	
   trent’anni.	
   Investire	
   in	
   cultura,	
   sanità	
   e	
   industrie	
   in	
   Bozran,	
   significava	
  
realmente	
   capitalizzare	
   in	
   una	
   nazione	
   giovane	
   che	
   aveva	
   voglia	
   di	
   migliorare	
   le	
   proprie	
  
condizioni	
   di	
   vita.	
   I	
   neo-­‐laureati	
   avrebbero	
   portato	
   la	
   loro	
   nuova	
   voglia	
   di	
   fare	
   bene	
   e	
   di	
  
ottenere	
  risultati	
  anche	
  nei	
  paesi	
  che	
  avevano	
  dato	
  loro	
  fiducia,	
  permettendo	
  di	
  raggiungere	
  
i	
   loro	
   obiettivi.	
   Questa	
   positiva	
   ondata	
   avrebbe	
   creato	
   benefici	
   ritorni	
   culturali	
   anche	
  
all’Italia,	
  paese	
  attento	
  alle	
  innovazioni	
  non	
  solo	
  tecnologiche,	
  ma	
  anche	
  umane.	
  Terminava	
  
il	
   suo	
   intervento	
   con	
   un	
   concetto	
   audace	
   ma	
   che	
   sortì	
   un	
   grande	
   effetto.	
   L’investimento	
  
economico	
  sarebbe	
  stato	
  ripagato	
  con	
  le	
  energie	
  dell’ingegno,	
  con	
  nuove	
  idee	
  che	
  avrebbero	
  
aiutato	
  il	
  progresso	
  di	
  entrambe	
  le	
  nazioni.	
  Il	
  discorso	
  di	
  Isidori	
  fu	
  convincente	
  e	
  dopo	
  meno	
  
di	
  un’ora	
  la	
  sua	
  segretaria	
  Sandra	
  Miller,	
  incaricata	
  quella	
  sera	
  di	
  raccogliere	
  fondi,	
  aveva	
  un	
  
sorriso	
  galvanizzante:	
  era	
  stata	
  superata	
  anche	
  la	
  soglia	
  delle	
  più	
  ottimistiche	
  previsioni	
  di	
  
finanziamento.	
   Fabrizio	
   Isidori	
   stava	
   comprendendo	
   che	
   non	
   era	
   più	
   un	
   sogno	
   costruire	
  
nella	
   capitale	
   dello	
   stato,	
   Edom,	
   un’università	
   collegata	
   con	
   i	
   migliori	
   centri	
   europei	
   di	
  
ricerca	
   e	
   sperimentazione	
   scientifica	
   e	
   culturale.	
   Era	
   felice	
   e	
   stava	
   bevendo	
   un	
   sorso	
   di	
  
champagne	
   nella	
   sala	
   del	
   ricevimento.	
   Il	
   secondo	
   piano	
   dell’ambasciata	
   era	
   stato	
   da	
   lui	
  
arredato	
   per	
   questo	
   genere	
   di	
   occasioni.	
   Al	
   primo	
   piano	
   della	
   palazzina	
   in	
   via	
   Dogana	
  
Vecchia	
  aveva	
  posto	
  tutti	
  gli	
  uffici,	
  sia	
  quelli	
  operativi	
  e	
  di	
  rappresentanza	
  sia	
  quelli	
  aperti	
  al	
  
pubblico.	
  Al	
  secondo	
  piano	
  aveva	
  fatto	
  abbattere	
  alcune	
  pareti	
  divisorie	
  e	
  aveva	
  ottenuto	
  un	
  
salone	
  di	
  medie	
  proporzioni.	
  Ripensando	
  alla	
  sala	
  degli	
  Specchi	
  che	
  aveva	
  visto	
  nella	
  reggia	
  
di	
  Versailles,	
  aveva	
  fatto	
  coprire	
  uno	
  dei	
  due	
   lati	
   lunghi	
  della	
  sala	
  rettangolare	
  con	
  specchi	
  
che	
  avevano	
  l’effetto	
  di	
  illudere	
  sulle	
  dimensioni	
  reali	
  della	
  sala.	
  Quella	
  sera	
  in	
  uno	
  dei	
  due	
  
lati	
   corti	
   della	
   sala	
   aveva	
   fatto	
   sistemare	
   un	
   quartetto	
   d’archi,	
   due	
   violini,	
   una	
   viola	
   e	
   un	
  
violoncello.	
   Aveva	
   scelto	
   i	
   migliori	
   studenti	
   di	
   nazionalità	
   bozrania	
   che	
   frequentavano	
   il	
  
famoso	
   conservatorio	
   romano.	
   Il	
   programma	
  musicale	
   della	
   sera	
   durante	
   il	
   rinfresco	
   era	
  
rappresentato	
  da	
  brani	
  di	
  Haydn	
  e	
  Mozart.	
   Il	
  soffitto	
  della	
  sala	
  aveva	
   le	
   luci	
  diffuse	
  sui	
   lati	
  
lunghi,	
   in	
  modo	
   che	
   per	
   tutto	
   il	
   piano	
   non	
   vi	
   fossero	
   lampadari	
   o	
   lampade	
   a	
   stelo.	
   Aveva	
  
organizzato	
   il	
   rinfresco	
   contrattando	
   un	
   buon	
   compromesso	
   tra	
   prezzo	
   e	
   qualità	
   con	
   una	
  
società	
  di	
  catering.	
  I	
  camerieri	
  in	
  giacca	
  bianca	
  e	
  pantaloni	
  scuri	
  stavano	
  offrendo	
  agli	
  ospiti	
  
champagne.	
   E	
   ora,	
   finalmente,	
   in	
   un	
   angolo	
   Fabrizio	
   Isidori	
   stava	
   godendosi	
   il	
   meritato	
  
riposo,	
   soddisfatto	
   dell’ottimo	
   risultato	
   della	
   serata.	
   Osservava	
   gli	
   invitati.	
   Riconosceva	
  
l’ambasciatore	
  americano	
  che	
  s’intratteneva	
  in	
  conversazione	
  con	
  quello	
  russo.	
  Poi	
  scorse	
  il	
  
rettore	
   dell’università	
   La	
   Sapienza	
   che	
   dialogava	
   col	
   sottosegretario	
   al	
   Ministero	
  
dell’Istruzione.	
   Gli	
   uomini	
   erano	
   molto	
   eleganti,	
   quasi	
   tutti	
   vestivano	
   il	
   frac	
   e	
   le	
   donne	
  
coloravano	
  la	
  serata	
  con	
  i	
  loro	
  abiti,	
  coperti	
  da	
  scintillanti	
  gioielli.	
  Alcune	
  dame	
  mostravano	
  
anche	
  preziosi	
  diamanti.	
  Fu	
  preso	
  inaspettatamente	
  da	
  un	
  ricordo.	
  



Il	
   diamante	
   che	
   aveva	
   regalato	
   a	
   Laura	
   anni	
   prima,	
   non	
   aveva	
   inaugurato	
   un	
  periodo	
  di	
  
vita	
   insieme.	
   Non	
   riusciva	
   ancora	
   a	
   farsene	
   una	
   ragione,	
   era	
   finito	
   tutto	
   molto	
   in	
   fretta,	
  
nonostante	
   ci	
   fossero	
   tutti	
   i	
   presupposti	
   per	
   una	
   storia	
   felice	
   che	
   poteva	
   durare	
   una	
   vita.	
  
Ripensò	
  alla	
  sera	
  in	
  cui	
  si	
  conobbero.	
  Era	
  una	
  serata	
  di	
  gala,	
  simile	
  a	
  questa.	
  La	
  rivide	
  nel	
  suo	
  
abito	
  lungo	
  di	
  tulle,	
  foderato	
  in	
  crepe	
  de	
  chine,	
  color	
  grigio	
  perla	
  e	
  completamente	
  ricamato	
  
con	
   perline	
   e	
   canottiglie	
   in	
   tinta.	
   Era	
   semplice	
   e	
   lineare,	
   risaltandole	
   la	
   figura	
   magra	
   e	
  
slanciata	
  e	
  lasciando	
  scoperte	
  le	
  spalle	
  larghe	
  e	
  diritte.	
  Erano	
  spalle	
  tipiche	
  di	
  chi	
  praticava	
  
molto	
   sport.	
   Aveva	
   comunque	
   le	
   curve	
   al	
   posto	
   giusto	
   e	
   non	
   poté	
   fare	
   a	
  meno	
   di	
   notarlo.	
  
Rimase	
   qualche	
   secondo	
   a	
   guardarla,	
   incantato	
   da	
   quella	
   bellezza	
   femminile	
  ma	
   al	
   tempo	
  
stesso	
   lievemente	
  androgina.	
  Ricordò	
  che	
  ruppe	
  quell’incantesimo	
  contemplativo	
  una	
  voce	
  
alle	
  sue	
  spalle.	
  
“Ciao	
   Fabrizio,	
   noto	
   che	
   nonostante	
   i	
   tuoi	
   infiniti	
   impegni,	
   trovi	
   ancora	
   il	
   tempo	
   per	
  

ammirare	
  quel	
  che	
  di	
  bello	
  offre	
   la	
  vita”.	
  Si	
  voltò	
  e	
  riconobbe	
   il	
  suo	
  vecchio	
  amico	
  Andrea,	
  
che	
  aveva	
  perso	
  di	
  vista	
  subito	
  dopo	
  la	
  laurea.	
  
“Ti	
  avverto	
  però	
  –	
  continuò	
  Andrea	
  –	
  che	
  Laura	
  non	
  è	
  il	
  tipo	
  di	
  ragazza	
  da	
  una	
  sera	
  e	
  via”.	
  
“Vuoi	
  dirmi	
  che	
  conosci	
  quella	
  meraviglia	
  in	
  abito	
  lungo	
  grigio	
  perla?”.	
  
“Non	
  solo	
  la	
  conosco	
  –	
  rispose	
  Andrea	
  –	
  ma	
  stasera	
  è	
  qui	
  in	
  mia	
  compagnia.	
  Spero	
  di	
  non	
  

averti	
  fatto	
  cambiare	
  troppo	
  l’umore”.	
  
Fabrizio	
  ricordava	
  che	
  in	
  meno	
  di	
  un	
  secondo	
  il	
  sorriso	
  scomparve	
  dalle	
  sue	
  labbra	
  e	
  tentò	
  

di	
   dire	
   qualcosa	
   per	
   nascondere	
   la	
   sua	
   cocente	
   delusione	
   ma	
   Andrea	
   lo	
   precedette	
   e	
  
continuò	
  a	
  parlare:	
  
“Tranquillizzati.	
  Stasera	
  l’ho	
  accompagnata	
  alla	
  festa	
  ma	
  siamo	
  solo	
  molto	
  amici.	
  Se	
  vuoi,	
  te	
  

la	
  presento,	
  se	
  posso	
  farti	
  una	
  cosa	
  gradita”.	
  
“Non	
   chiedo	
   di	
   meglio,	
   caro	
   amico	
  mio,	
   prima	
   del	
   tuo	
   arrivo	
  mi	
   stavo	
   chiedendo	
   come	
  

avrei	
  fatto	
  a	
  conoscerla	
  e	
  ora	
  la	
  tua	
  soluzione	
  giunge	
  gradita	
  e	
  inaspettata”.	
  
“Vado	
   a	
   chiamarla”	
   disse	
   Andrea.	
   L’amico	
   si	
   allontanò	
   qualche	
  minuto	
   per	
   avvicinarsi	
   a	
  

Laura,	
   che	
   stava	
   conversando	
   allegramente	
   con	
   altri	
   invitati.	
   Fabrizio	
   sentì	
   un	
   brivido	
  
percorrergli	
  tutta	
  la	
  schiena.	
  
Ricordava	
  che	
  dopo	
  le	
  presentazioni	
  e	
  un	
  po’	
  di	
  disagio	
  iniziale,	
  passarono	
  tutta	
  la	
  serata	
  

insieme	
  a	
  parlare	
  e	
  a	
  scherzare	
  come	
  se	
  si	
  conoscessero	
  da	
  molto	
  tempo.	
  Ebbe	
  la	
  conferma	
  
che	
  s’innamorarono	
  reciprocamente	
  subito,	
  la	
  sera	
  del	
  colpo	
  di	
  fulmine.	
  	
  
Il	
   giorno	
   dopo	
   si	
   erano	
   rivisti	
   e	
   avevano	
   cenato	
   insieme	
   in	
   un	
   ristorante	
   di	
   Trastevere.	
  

Avevano	
  iniziato	
  a	
  vedersi	
  sempre	
  più	
  spesso	
  e	
  dopo	
  nemmeno	
  un	
  mese	
  che	
  si	
  conoscevano,	
  
decisero	
   di	
   andare	
   a	
   vivere	
   insieme,	
   nell’appartamento	
   di	
   via	
   Leutari	
   dove	
   ora	
   viveva	
   da	
  
solo.	
   Erano	
   i	
   primi	
   mesi	
   del	
   2007.	
   Ripensare	
   a	
   quei	
   momenti	
   passati	
   gli	
   faceva	
   provare	
  
felicità	
  e	
  dolore	
  al	
  tempo	
  stesso,	
  un	
  misto	
  di	
  emozioni	
  che	
  lo	
  staccava	
  completamente	
  dalla	
  
realtà.	
  Precipitava	
  nel	
  baratro	
  delle	
  domande,	
   si	
   chiedeva	
  perché	
   il	
   loro	
  amore	
   fosse	
   finito	
  
senza	
   una	
   ragione	
   che	
   giustificasse	
   quella	
   separazione.	
   Più	
   volte	
   aveva	
   creduto	
   di	
  
intravvedere	
  una	
  motivazione	
  sufficiente	
  a	
  spiegare	
  …	
  
Una	
  voce	
  alle	
  sue	
  spalle	
  gli	
  impedì	
  di	
  rotolare	
  nuovamente	
  nel	
  buco	
  nero	
  dei	
  ricordi.	
  
	
  



Sentì	
  la	
  frase	
  complimenti	
  per	
  la	
  serata.	
  Si	
  voltò	
  e	
  riconobbe	
  il	
  professor	
  Tommaso	
  Lipari,	
  
famoso	
  astrofisico	
  del	
  CERN	
  di	
  Ginevra.	
  
«Egregio	
   professore,	
   come	
   sta?	
   Grazie	
   per	
   essere	
   venuto»	
   riuscì	
   a	
   dire	
   prontamente	
  

Fabrizio,	
  uscendo	
  dalla	
  nuvola	
  dei	
  ricordi.	
  
«Non	
  mi	
  posso	
  lamentare	
  della	
  mia	
  salute,	
  mi	
  trovavo	
  a	
  Roma	
  per	
  un	
  seminario	
  e	
  non	
  ho	
  

potuto	
  esimermi	
  dal	
  partecipare.	
  Grazie	
  per	
  l’invito.	
  E	
  lei,	
  caro	
  Isidori,	
  come	
  va?».	
  
«Sono	
  molto	
  contento	
  per	
  come	
   la	
  serata	
  stia	
  crescendo.	
  Sono	
  anche	
  emozionato	
  poiché,	
  

dopo	
   stasera,	
   anche	
   ai	
   meno	
   fortunati	
   giovani	
   del	
   Bozran	
   potremo	
   dare	
   la	
   possibilità	
   di	
  
studiare	
   e	
   di	
   avere	
  una	
   crescita	
   intellettuale	
   e	
   spirituale	
   che	
   gioverà	
   al	
   progresso	
  del	
   loro	
  
paese.	
   Come	
   diceva	
   il	
   vecchio	
   detto	
   primum	
   vivere	
   deinde	
   philosophari	
   e	
   stasera	
   abbiamo	
  
gettato	
  le	
  basi	
  perché	
  il	
  piccolo	
  stato	
  africano	
  possa	
  crescere	
  ed	
  evolversi	
  con	
  le	
  competenze	
  
necessarie,	
  e	
  possa	
  formare	
  una	
  classe	
  d’intellettuali	
  che	
  guiderà	
   lo	
  sviluppo	
  e	
   il	
  progresso	
  
del	
  Bozram.	
  Caro	
  professore,	
  le	
  comunico	
  in	
  anteprima	
  che	
  potremo	
  costruire	
  un’Università	
  
degli	
  studi	
  a	
  Edom,	
  collegata	
  con	
  alcune	
  università	
  europee.	
  Non	
  le	
  sembra	
  un	
  vero	
  successo	
  
per	
  questa	
  serata?».	
  
Il	
  professor	
  Tommaso	
  Lipari	
  non	
  aveva	
  la	
  leggerezza	
  d’animo	
  per	
  condividere	
  pienamente	
  

l’entusiasmo	
   di	
   Isidori.	
   Sorrise	
   comunque	
   per	
   quella	
   felice	
   prospettiva	
   comunicatagli	
  
dall’amico	
  e	
  dentro	
  di	
  sé,	
  pensò	
  che	
  si	
   sarebbe	
  potuta	
  realizzare	
  solo	
  se	
   i	
   suoi	
  calcoli	
   sulla	
  
traiettoria	
  dell’asteroide	
  AK47	
  si	
   fossero	
   rivelati	
   errati	
   e	
   il	
   corpo	
  celeste	
  avesse	
   sfiorato	
   la	
  
terra	
   invece	
   di	
   distruggerla.	
   Lo	
   avevano	
   costretto	
   a	
   giurare	
   di	
   non	
   parlarne	
   con	
   nessuno,	
  
prima	
   del	
   pronunciamento	
   ufficiale	
   del	
   CERN	
   che	
   era	
   atteso	
   a	
   giorni.	
   Mai	
   come	
   in	
  
quell’occasione	
  il	
  detto	
  del	
  filosofo	
  Aristotele,	
  citato	
  da	
  Isidori	
  in	
  latino,	
  gli	
  sembrò	
  azzeccato.	
  	
  
«Mi	
  congratulo	
  con	
  lei,	
  Isidori,	
  e	
  per	
  il	
  suo	
  costante	
  impegno,	
  nel	
  mondo	
  a	
  ogni	
  livello	
  c’è	
  

un	
  gran	
  bisogno	
  di	
  uomini	
  come	
  lei,	
  capaci	
  di	
  credere	
  ai	
  propri	
  sogni.	
  Mi	
  parli	
  un	
  po’	
  meglio	
  
della	
  vita	
  nel	
  piccolo	
  stato	
  africano,	
  mi	
  piacerebbe	
  visitarlo».	
  
«Caro	
  professore	
  la	
  prima	
  cosa	
  che	
  mi	
  colpì	
  quando	
  feci	
  visita	
  con	
  l’ambasciatore	
  al	
  piccolo	
  

stato,	
  fu	
  l’entusiasmo	
  e	
  la	
  voglia	
  di	
  fare	
  che	
  si	
  percepiva	
  tra	
  la	
  gente.	
  Venivano	
  dai	
  duri	
  anni	
  
della	
  dittatura,	
  un	
  regime	
  spietato	
  che	
  aveva	
  fatto	
  inorridire	
  la	
  comunità	
  internazionale	
  per	
  
le	
  efferatezze	
  commesse	
  contro	
  la	
  popolazione	
  civile.	
  Quando	
  li	
  visitai,	
  alcuni	
  anni	
  fa,	
  erano	
  
tutti	
   in	
   preda	
   alla	
   voglia	
   di	
   ricostruire,	
   di	
   trasformare	
   il	
   loro	
   paese	
   in	
   un	
   luogo	
   nel	
   quale	
  
poter	
  vivere	
  dignitosamente.	
  Grazie	
  agli	
  aiuti	
  della	
  comunità	
  internazionale	
  e	
  all’illuminato	
  
governo	
   della	
   piccola	
   nazione,	
   si	
   ricominciò	
   subito	
   la	
   ricostruzione	
   all’indomani	
   della	
  
liberazione.	
   In	
   pochi	
   anni	
   l’impegno	
   comune	
   nell’evoluzione	
   economico-­‐sociale	
   delle	
  
condizioni	
   di	
   vita	
   ha	
   cancellato	
   il	
   problema	
   primario,	
   quello	
   di	
   ottenere	
   per	
   tutti	
   le	
  
condizioni	
  minime	
  di	
  sussistenza.	
  Non	
  possiamo	
  fermarci	
  ora,	
  poiché	
  l’uomo	
  non	
  vive	
  di	
  solo	
  
pane,	
  e	
  vogliamo	
  che	
  ci	
  sia	
  un’adeguata	
  evoluzione,	
  mi	
  consenta	
  di	
  usare	
  parole	
  forti,	
  anche	
  
di	
   pensiero:	
   per	
   un	
   abitante	
   dello	
   stato	
   di	
   Bozran	
   sarebbe	
   un	
   ambizioso	
   traguardo,	
   il	
  
raggiungimento	
  delle	
  condizioni	
  economico-­‐sociali	
  della	
  famiglia	
  media	
  italiana	
  …».	
  
«Non	
  sarei	
  tanto	
  sicuro	
  che	
  sia	
  un	
  reale	
  passo	
  avanti	
  economico	
  poiché	
  rischierebbero	
  di	
  

perdere	
  anche	
  parte	
  della	
  loro	
  libertà».	
  
Isidori	
   e	
   Lipari	
   erano	
   stati	
   interrotti	
   nella	
   loro	
   conversazione	
   da	
   una	
   voce	
   simpatica	
   e	
  

nasale	
   che	
   proveniva	
   dalle	
   loro	
   spalle.	
   Isidori	
   si	
   voltò	
   e	
   vide	
   un	
   uomo	
   con	
   gli	
   occhiali	
  
dall’espressione	
   gioviale.	
   Vestiva	
   un	
   sobrio	
   abito	
   scuro	
   con	
   un	
   distintivo	
   all’occhiello	
   che	
  
Fabrizio	
   Isidori	
   non	
   riconobbe.	
   Sembrava	
  una	
  mazza	
   da	
   golf	
   con	
  due	
  palline	
   alla	
   base	
   e	
   il	
  
manico	
  che	
  puntava	
  verso	
  l’alto.	
  
«Non	
   ho	
   il	
   piacere	
   di	
   conoscerla,	
   sono	
   il	
   dottor	
   Fabrizio	
   Isidori,	
   assistente	
   particolare	
  

dell’ambasciatore	
  dello	
  stato	
  del	
  Bozran»	
  disse	
  Fabrizio	
  tendendo	
  la	
  mano	
  all’ospite.	
  
«Conosco	
  bene	
  chi	
   lei	
  sia,	
  caro	
   Isidori,	
   io	
  sono	
   il	
  professor	
  Giorgio	
  Conti	
  e	
   insegno	
  storia	
  

dell’Economia	
  all’Università	
  la	
  Sapienza.	
  Il	
  piacere	
  è	
  mio»	
  rispose	
  il	
  professore	
  stringendo	
  la	
  
mano	
  di	
  Fabrizio.	
  
«Professore,	
  mi	
  permetta	
  di	
  presentarle	
  l’astrofisico	
  Tommaso	
  Lipari	
  del	
  CERN»	
  continuò	
  

il	
  diplomatico	
  con	
  la	
  sua	
  consueta	
  affabilità.	
  
«Piacere	
  mio,	
  professor	
  Lipari.	
  So	
  che	
  domani	
  terrà	
  una	
  lezione	
  magistrale	
  nell’aula	
  magna	
  

dell’Università.	
  È	
  un	
  vero	
  piacere	
  conoscerla	
  di	
  persona	
  e	
   in	
  anticipo».	
  Dopo	
  i	
  convenevoli,	
  
Fabrizio	
   Isidori	
   volle	
   riprendere	
   la	
   conversazione	
   interrotta	
   dall’osservazione	
  
dell’economista,	
  coinvolgendolo.	
  



«Professor	
   Conti,	
  mi	
   permetta	
   di	
   chiederle	
   perché	
   non	
   sarebbe	
   un	
   obiettivo	
   auspicabile	
  
per	
  le	
  famiglie	
  dello	
  stato	
  di	
  Bozran	
  raggiungere	
  il	
  livello	
  economico	
  delle	
  famiglie	
  italiane».	
  
Giorgio	
   Conti	
   non	
   sembrava	
   aspettare	
   altro	
   che	
   quella	
   domanda	
   per	
   partecipare	
   alla	
  

conversazione	
  che	
  da	
  alcuni	
  minuti	
  aveva	
  seguito	
  con	
  interesse,	
  ascoltando	
  alle	
  loro	
  spalle.	
  Il	
  
quartetto	
   d’archi	
   stava	
   suonando	
   musica	
   di	
   Mozart	
   e	
   il	
   professore	
   su	
   quel	
   piacevole	
  
sottofondo	
  iniziò	
  a	
  parlare.	
  
«La	
  mia	
  tesi	
  è	
  un	
  poco	
  provocatoria	
  ma	
  ho	
  l’obiettivo	
  di	
  porre	
  in	
  primo	
  piano	
  un	
  problema,	
  

che	
   definirei	
   del	
   consumo	
   consapevole.	
   La	
   tesi	
   che	
   sostengo	
   è	
   la	
   seguente:	
   nonostante	
  
viviamo	
   nell’era	
   dell’economia	
   di	
   mercato	
   e	
   i	
   sindacati	
   tutelino	
   le	
   varie	
   categorie	
   di	
  
lavoratori,	
   sta	
   per	
   realizzarsi	
   in	
   questi	
   anni	
   quello	
   che	
  Marx	
   aveva	
   previsto.	
   La	
   ricchezza	
  
mondiale	
   si	
   concentrerà	
   nelle	
   mani	
   di	
   pochi	
   e	
   la	
   maggioranza	
   degli	
   uomini,	
   l’equivalente	
  
moderno	
  del	
  proletariato	
  e	
  sottoproletariato	
  marxiano,	
  sarà	
  costituita	
  da	
  una	
  moltitudine	
  di	
  
consumatori	
   che	
   per	
   sopportare	
   il	
   male	
   di	
   vivere	
   dovranno	
   consumare	
   beni	
   sempre	
   più	
  
superflui.	
  Lo	
  schema	
  assomiglia	
  moltissimo	
  a	
  quello	
  presentato	
  da	
  Marx	
  nei	
  suoi	
  scritti	
  più	
  
famosi,	
   cambiano	
   solo	
   i	
   livelli	
   economici	
   degli	
   attori»	
   concluse	
   il	
   professore,	
   sapendo	
   di	
  
sembrare	
  oscuro	
  come	
  un	
  oracolo.	
  
Isidori	
  guardò	
  perplesso	
  il	
  professor	
  Conti,	
  la	
  tesi	
  era	
  incomprensibile	
  quasi	
  come	
  un	
  kôan	
  

zen.	
  Ricordava	
  una	
  di	
  quelle	
  affermazioni	
  paradossali	
  che	
  in	
  un	
  primo	
  momento	
  sembrano	
  
indecifrabili.	
  	
  Per	
  questo	
  motivo	
  fu	
  costretto	
  a	
  chiedere	
  chiarimenti.	
  
«Professor	
   Conti	
   la	
   sua	
   è	
   una	
   tesi	
   certamente	
   singolare,	
   le	
   spiacerebbe	
   farci	
   qualche	
  

esempio?».	
  La	
  domanda	
  di	
  Isidori	
  era	
  attesa	
  e	
  pronta	
  era	
  la	
  risposta.	
  
«Volentieri.	
  Come	
  sicuramente	
  lei	
  saprà,	
  caro	
  Isidori,	
  la	
  recente	
  indagine	
  dell’Istat,	
  con	
  cui	
  

mi	
  pregio	
  di	
  collaborare,	
  ha	
  evidenziato	
  una	
  situazione	
  che	
  posso	
  riassumerle	
  brevemente	
  in	
  
questo	
  modo:	
  le	
  famiglie	
  italiane	
  non	
  hanno	
  più	
  nemmeno	
  i	
  soldi	
  per	
  pagare	
  l’indispensabile.	
  	
  
L’Istat	
  ci	
  mostra	
  un	
  quadro	
  davvero	
  preoccupante,	
  frutto	
  di	
  una	
  tendenza	
  iniziata	
  nell’anno	
  
2009,	
   calcolando	
   che	
   il	
   5,5	
   per	
   cento	
   delle	
   famiglie	
   italiane,	
   pari	
   a	
   un	
  milione	
   e	
   330	
  mila	
  
famiglie,	
   non	
   arriva	
  mai	
   alla	
   fine	
   del	
  mese.	
   È	
   un	
   dato	
   statistico	
   preoccupante	
   perché	
   una	
  
famiglia	
  ogni	
  cinque	
  ha	
  difficoltà	
  economiche.	
  Questa	
  situazione	
  è	
  destinata	
  a	
  peggiorare	
  con	
  
il	
   passare	
   del	
   tempo.	
   Permettetemi	
   di	
   fornire	
   ancora	
   qualche	
   cifra:	
   il	
   6,3	
   per	
   cento	
   delle	
  
famiglie	
   italiane	
   fatica	
   ad	
   arrivare	
   alla	
   fine	
   del	
  mese.	
   Sommando	
   i	
   due	
   insiemi	
   otteniamo	
  
quasi	
  il	
  12	
  per	
  cento.	
  Il	
  22	
  per	
  cento	
  è	
  vulnerabile,	
  mentre	
  solo	
  il	
  41,5	
  per	
  cento	
  è	
  agiato	
  e	
  la	
  
maggior	
   parte	
   delle	
   famiglie	
   autosufficienti,	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   economico,	
   è	
   nel	
   nord	
  
dell’Italia.	
  Le	
  regioni	
  che	
  sono	
  più	
  colpite	
  da	
  questa	
  situazione	
  sono	
  la	
  Sicilia	
  e	
  la	
  Calabria	
  e	
  
in	
   particolare	
   le	
   Regioni	
   del	
  Mezzogiorno,	
   anche	
   se	
   esistono	
   ovviamente	
   dei	
   casi	
   anche	
   al	
  
Nord.	
  	
  
Il	
  quadro	
  che	
  vi	
  ho	
  velocemente	
  tracciato,	
  e	
  vi	
  prego	
  di	
  credermi	
  sulla	
  parola,	
  è	
  una	
  diretta	
  

conseguenza	
   dei	
   problemi	
   sociali	
   legati	
   all’occupazione.	
   Le	
   condizioni	
   sono	
   peggiorate	
   a	
  
causa	
   delle	
   bolle	
   speculative	
   e	
   finanziarie	
   di	
   qualche	
   anno	
   fa.	
   Non	
   siamo	
   ancora	
  
completamente	
  usciti	
  da	
  quella	
  crisi	
  che	
  ha	
  depauperato	
  la	
  maggior	
  parte	
  delle	
  famiglie	
  dei	
  
loro	
   risparmi,	
   investiti	
   in	
   titoli	
   e	
   obbligazioni,	
   irreparabilmente	
   andati	
   in	
   fumo.	
   Come	
  
ricorderete	
  furono	
  persi	
  a	
  causa	
  delle	
  truffe	
  dei	
  vari	
  Madoff	
  &	
  compagni	
  o	
  per	
  le	
  spericolate	
  
speculazioni	
   di	
   società	
   fiduciarie	
   che	
   sono	
   poi	
   miseramente	
   fallite,	
   trascinando	
   verso	
   il	
  
baratro	
  della	
  povertà	
  buona	
  parte	
  dei	
  loro	
  clienti.	
  Io	
  sostengo	
  che	
  la	
  crisi	
  sia	
  ancora	
  in	
  atto	
  
dalla	
  fine	
  dell’anno	
  2008.	
  Un	
  altro	
  indicatore	
  della	
  sua	
  esistenza	
  è	
  rappresentato	
  dall’indice	
  
occupazionale.	
   Era	
   dal	
   1995	
   che	
   la	
   crescita	
   degli	
   occupati	
   era	
   inferiore	
   a	
   quella	
   dei	
  
disoccupati:	
   i	
   primi	
   sono	
   cresciuti	
   di	
   183	
   mila	
   unità,	
   i	
   secondi	
   di	
   186	
  mila.	
   Purtroppo	
   la	
  
disoccupazione	
  è	
  in	
  aumento.	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  esistono	
  differenze	
  sostanziali	
  tra	
  Nord	
  e	
  
Sud,	
  anche	
  se	
  nel	
  Mezzogiorno	
  ci	
  sono	
  zone	
  che,	
  viceversa,	
  vanno	
  controtendenza».	
  
La	
   situazione	
  delineata	
  dall’economista	
  aveva	
  spostato	
   il	
   fuoco	
  della	
   conversazione	
  dalla	
  

ricostruzione	
  dello	
  stato	
  di	
  Bozran	
  alla	
  critica	
  situazione	
  economico	
  -­‐	
  sociale	
  italiana.	
  Isidori	
  
e	
  Lipari	
  si	
  guardarono	
  negli	
  occhi	
  trattenendo	
  ancora	
  a	
  stento	
  la	
  loro	
  perplessità.	
  Conti	
  colse	
  
parte	
  dei	
  loro	
  pensieri	
  inespressi	
  e	
  riprese	
  la	
  sua	
  esposizione,	
  come	
  se	
  seguisse	
  un	
  copione.	
  
«Mi	
  rendo	
  conto	
  che	
  queste	
  aride	
  cifre	
  non	
  abbiano	
  la	
  forza	
  di	
  convincervi	
  della	
  bontà	
  del	
  

quadro	
   di	
   analisi	
   sociale	
   che	
   ho	
   delineato,	
   anche	
   perché	
   non	
   vi	
   ho	
   spiegato	
   i	
  meccanismi	
  
creati	
  dal	
  mercato	
  del	
  consumo	
  al	
  fine	
  di	
  far	
  divenire	
  indispensabile	
  per	
  le	
  famiglie	
  italiane	
  
di	
   questa	
   generazione	
   quello	
   che	
   per	
   i	
   loro	
   padri	
   era	
   semplicemente	
   superfluo	
   o	
  



assolutamente	
   inutile.	
   Abili	
   campagne	
   pubblicitarie,	
   utilizzando	
   quella	
   che	
   potrei	
   definire	
  
una	
  strategia	
  del	
  desiderio,	
  mostrano	
  come	
  irrinunciabile	
  acquistare	
  determinati	
  prodotti.	
  Vi	
  
faccio	
  un	
  esempio:	
  la	
  particolare	
  dislocazione	
  urbanistica	
  delle	
  nostre	
  principali	
  città,	
  aveva	
  
favorito	
  negli	
  anni	
  settanta	
  e	
  ottanta	
   il	
   fenomeno	
  della	
  seconda	
  auto.	
  Ora	
  una	
  famiglia	
  con	
  
un	
   figlio	
   solo,	
   che	
   secondo	
   l’Istat	
   ha	
   bisogno	
   per	
   vivere	
   di	
   circa	
   tremila	
   euro	
   mensili,	
  
comprendendo	
   affitti,	
   spese	
   energetiche,	
   alimentari	
   e	
   altro,	
   possiede	
   due	
   auto.	
   A	
   questa	
  
situazione,	
  oramai	
  accettata	
  come	
  una	
  necessità	
  poiché	
  senza	
  auto	
  non	
  è	
  possibile	
  in	
  alcuni	
  
casi	
   recarsi	
   sul	
   posto	
   di	
   lavoro,	
   si	
   è	
   inserita	
   di	
   recente	
   la	
   cosiddetta	
   spesa	
   tecnologica.	
  
Intendo	
  l’elettronica	
  di	
  consumo,	
  come	
  videocamere	
  digitali,	
  lettori	
  Dvd,	
  computer	
  palmari:	
  
la	
  spesa	
  delle	
  famiglie	
  italiane	
  in	
  tecnologie	
  è	
  stata	
  resa	
  sempre	
  più	
  diversificata	
  e	
  allettante.	
  
Il	
  personal	
  computer	
  è	
  presente	
  presso	
  il	
  44%	
  delle	
   famiglie	
  ed	
  è	
  affiancato	
  nelle	
  scelte	
  di	
  
acquisto	
  da	
  altre	
  apparecchiature	
  digitali,	
  come	
  videocamere,	
  possedute	
  dal	
  28%,	
  dai	
  lettori	
  
Dvd	
  che	
  il	
  21%	
  delle	
  famiglie	
  ha	
  nel	
  salotto	
  assieme	
  ai	
  maxi	
  schermi	
  da	
  40	
  o	
  50	
  pollici.	
  Da	
  
alcuni	
  anni	
   sono	
  divenuti	
  quasi	
   indispensabili	
   le	
   fotocamere	
  digitali,	
  possedute	
  dal	
  16	
  per	
  
cento	
   delle	
   famiglie	
   italiane	
   e	
   i	
   computer	
   palmari,	
   utilizzati	
   dal	
   10	
   per	
   cento.	
   Questi	
  
investimenti	
  per	
  le	
  tecnologie	
  elettroniche	
  domestiche	
  non	
  sono	
  ancora	
  in	
  cima	
  ai	
  desideri	
  
degli	
   italiani,	
  ma	
   sono	
  preceduti	
   da	
   beni	
   tradizionali	
   come	
   arredamento,	
   le	
   automobili	
   ed	
  
elettrodomestici.	
  
Comprenderete	
   bene	
   ora	
   quando	
   dico	
   che	
   l’industria	
   in	
   generale	
   deve	
   continuamente	
  

creare	
   bisogni	
   per	
   vendere	
   i	
   suoi	
   prodotti,	
   e	
   come	
   questa	
   spirale	
   sia	
   inarrestabile.	
   Le	
  
famiglie,	
  per	
  tenere	
  il	
  passo	
  di	
  questa	
  psicologica	
  coazione	
  all’acquisto,	
  hanno	
  esaurito	
  parte	
  
del	
   patrimonio	
   ricevuto	
   in	
   eredità	
   dalle	
   generazioni	
   precedenti	
   e	
   in	
   alcuni	
   casi	
   sono	
  
costrette	
   a	
   utilizzare	
   forme	
  di	
   finanziamento.	
   Per	
   rendervene	
   conto,	
   è	
   sufficiente	
   pensare	
  
alla	
  formula	
  del	
  credito	
  al	
  consumo,	
  prodotto	
  finanziario	
  inesistente	
  fino	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  
ottanta	
   per	
   sovvenzionare	
   gli	
   acquisti.	
   Un	
   altro	
   elemento,	
   che	
   considero	
   un	
   segnale	
   della	
  
generale	
   riduzione	
   del	
   potere	
   economico	
   delle	
   famiglie,	
   è	
   l’allungamento	
   dei	
   mutui.	
   Un	
  
tempo	
   erano	
   erogati	
   solo	
   per	
   il	
   sessanta,	
   settanta	
   per	
   cento	
   del	
   valore	
   dell’immobile.	
  Ora	
  
arrivano	
  a	
   finanziare	
   il	
   cento	
  per	
  cento	
  e	
  hanno	
  una	
  durata	
  raddoppiata	
  rispetto	
  agli	
  anni	
  
ottanta	
  o	
  novanta.	
  Alcuni	
  istituti	
  di	
  credito	
  erogano	
  mutui	
  di	
  durata	
  trentennale».	
  	
  
Fortunatamente	
   il	
   professore	
   si	
   concesse	
  una	
  pausa	
   e	
   assaporò	
  un	
   sorso	
  di	
   champagne.	
  

Isidori,	
   affascinato	
   ma	
   mentalmente	
   affaticato,	
   ne	
   approfittò	
   per	
   complimentarsi	
   e	
  
concludere	
  l’improvvisata	
  lezione	
  magistrale.	
  
«La	
  ringrazio	
  professor	
  Conti	
  di	
  averci	
  in	
  rapida	
  sintesi	
  esposto	
  la	
  sua	
  tesi.	
  Non	
  avevo	
  mai	
  

notato	
   una	
   strategia	
   che	
   costringesse	
   la	
   famiglia	
   italiana	
   media	
   all’acquisto	
   costante	
   di	
  
sempre	
   nuovi	
   beni	
   di	
   consumo,	
   creando	
   una	
   conseguente	
   dipendenza	
   economica	
   dal	
  
sistema	
  creditizio»	
  commentò	
  sincero	
  il	
  diplomatico.	
  
«Su	
   questi	
   temi	
   terrò	
   il	
   prossimo	
   lunedì	
   pomeriggio,	
   nell’aula	
   magna	
   dell’università	
   la	
  

Sapienza,	
   una	
   conferenza	
   in	
   cui	
   dimostrerò	
   la	
   mia	
   tesi,	
   un	
   poco	
   provocatoria,	
   che	
   ho	
  
intitolato	
  Marx	
  aveva	
  ragione.	
  Credo	
  fermamente	
  sia	
  il	
  caso	
  di	
  far	
  conoscere	
  anche	
  al	
  grande	
  
pubblico	
  queste	
  dinamiche	
  interne	
  di	
  mercato	
  che	
  agiscono	
  sulle	
  nostre	
  scelte	
  e,	
  mi	
  passino	
  
il	
   termine,	
   limitano	
   le	
  nostre	
   libertà	
   individuali.	
  Naturalmente	
  sarà	
  un	
  piacere	
  avervi	
  miei	
  
ospiti	
   particolari	
   nel	
   ricevimento	
   che	
   il	
   Rettore	
   ha	
   voluto	
   organizzare	
   dopo	
   la	
   mia	
  
conferenza»	
  concluse	
  con	
  gentilezza	
  il	
  professore.	
  
«Sarà	
  un	
  vero	
  piacere	
  e	
  non	
  mancherò	
  sicuramente»	
  rispose	
  Isidori	
  che	
  iniziava	
  a	
  provare	
  

una	
   certa	
   simpatia	
   per	
   il	
   professor	
   Conti,	
   così	
   appassionato	
   nell’esporre	
   le	
   sue	
   tesi	
  
economiche.	
  Anche	
  Lipari	
  confermò	
  la	
  sua	
  presenza.	
  Sandra	
  chiamò	
  con	
  un	
  cenno	
  Fabrizio	
  
Isidori,	
  facendogli	
  intendere	
  che	
  lo	
  aspettava	
  l’ambasciatore	
  nel	
  suo	
  ufficio	
  al	
  primo	
  piano.	
  I	
  
tre	
  uomini	
  si	
  salutarono	
  cordialmente,	
  fissando	
  il	
  loro	
  seguente	
  incontro	
  il	
  pomeriggio	
  della	
  
conferenza	
  del	
  professor	
  Conti.	
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L’hostess	
   era	
   appena	
   passata	
   a	
   controllare	
   che	
   la	
   sua	
   cintura	
   fosse	
   allacciata.	
   Aveva	
  

ordinato	
   un	
   aperitivo,	
   anche	
   se	
   l’orario	
   era	
   più	
   appropriato	
   per	
   cappuccino	
   e	
   brioche.	
   La	
  
tensione	
   lo	
   stava	
   logorando	
   e	
   un	
   po’	
   di	
   alcol	
   sarebbe	
   riuscito	
   a	
   rilassarlo.	
   Il	
   professor	
  
Maximilian	
   Kolher	
   si	
   accomodò	
   meglio	
   nella	
   poltrona	
   di	
   pelle	
   chiara	
   e	
   appoggiò	
   il	
   suo	
  
dossier	
   sul	
   tavolino	
   del	
   jet	
   privato	
   Gulfstream	
   V.	
   Il	
   pomeriggio	
   del	
   giorno	
   prima,	
   la	
  
segretaria	
  del	
  professor	
  Pavlov	
  gli	
  aveva	
  comunicato	
  che	
  un	
  aereo	
  lo	
  aspettava	
  alle	
  otto	
  del	
  
giorno	
   successivo	
   al	
   terminal	
   P	
   dell’aeroporto	
   di	
   Ginevra.	
   Gli	
   aveva	
   fornito	
   la	
   sigla	
  
identificativa	
  del	
  velivolo	
  e	
  gli	
  aveva	
  augurato	
  buon	
  viaggio.	
  Kolher	
  sapeva	
  che	
  ad	
  attenderlo	
  
all’aeroporto	
   di	
   Montecarlo	
   ci	
   sarebbe	
   stata	
   la	
   solita	
   Mercedes	
   nera	
   con	
   autista	
   e	
   vetri	
  
oscurati	
   che	
   in	
   meno	
   di	
   un	
   quarto	
   d’ora	
   lo	
   avrebbe	
   condotto	
   al	
   garage	
   sotterraneo	
   del	
  
palazzo	
  della	
  Network	
  sa.	
  Sapeva	
  che	
  la	
  riunione	
  odierna	
  sarebbe	
  stata	
  decisiva	
  per	
  le	
  azioni	
  
da	
   intraprendere	
  dopo	
   la	
   scoperta	
  dell’astronomo	
  Lipari.	
  Aveva	
   avuto	
   l’infausta	
   conferma	
  
dal	
  ristretto	
  staff	
  di	
  ricercatori	
  del	
  CERN,	
  al	
  quale	
  aveva	
  affidato	
  la	
  verifica	
  con	
  la	
  speranza	
  
che	
   trovassero	
   un	
   errore	
   nei	
   computi	
   dell’astronomo.	
   Ora	
   non	
   vi	
   erano	
   più	
   dubbi	
  
sull’esattezza	
  delle	
  previsioni	
  più	
  pessimistiche.	
  Nella	
  riunione	
  alla	
  quale	
  era	
  stato	
  chiamato	
  
a	
  partecipare,	
  avrebbe	
  dato	
  il	
  suo	
  contributo	
  per	
  affrontare	
  la	
  crisi.	
  Il	
  pilota	
  del	
  Gulfstream	
  
aveva	
   eseguito	
   il	
   decollo	
   e	
   poteva	
   già	
   vedere	
   le	
   cime	
   delle	
   alpi	
   incappucciate	
   di	
   neve.	
   Il	
  
finestrino	
  permetteva	
  un’ottima	
  visuale	
  e	
  per	
  alcuni	
  minuti	
  Kolher	
  dimenticò	
   la	
  catastrofe	
  
che	
  avrebbe	
  dovuto	
   illustrare	
  al	
  ristretto	
  gruppo	
  dei	
  Potenti	
  della	
  terra.	
   I	
  proprietari	
  delle	
  
multinazionali,	
  che	
  controllavano	
  la	
  ricchezza	
  del	
  pianeta,	
  avrebbero	
  fatto	
  tutte	
  le	
  possibili	
  e	
  
immaginabili	
  proposte	
  per	
  cercare	
  di	
  sventare	
  la	
  minaccia.	
  Prevedeva	
  di	
  ascoltare	
  proposte	
  
di	
  soluzioni	
  ispirate	
  da	
  film	
  di	
  fantascienza,	
  come	
  trivellare	
  l’asteroide	
  e	
  fargli	
  esplodere	
  una	
  
bomba	
  atomica	
  dall’interno,	
  oppure	
  colpirlo	
  con	
  una	
  raffica	
  di	
  bombe	
  nucleari	
  quando	
  fosse	
  
stato	
   ancora	
   distante	
   dall’atmosfera	
   terrestre.	
   Kolher	
   sapeva	
   che	
   tutte	
   quelle	
   soluzioni	
  
sarebbero	
  state	
  impraticabili	
  e	
  inutili.	
  L’ideale	
  sarebbe	
  stato	
  che	
  il	
  corpo	
  celeste	
  incontrasse	
  
sulla	
  sua	
  orbita	
  un	
  asteroide	
  capace	
  di	
  deviare	
  di	
  alcuni	
  gradi	
  il	
  suo	
  corso,	
  facendolo	
  magari	
  
entrare	
   in	
   un	
   campo	
   gravitazionale	
   che	
   avrebbe	
  modificato	
   la	
   sua	
   traiettoria.	
   Intrecciò	
   le	
  
mani	
  magre	
  e	
  ossute,	
  come	
  se	
  volesse	
  pregare	
  qualcuno	
  al	
  quale	
  non	
  credeva.	
  Sarebbe	
  stato	
  
consolante	
  avere	
  un	
  Dio	
  cui	
  rivolgersi	
  in	
  quel	
  momento.	
  
L’hostess	
  portò	
  il	
  Martini	
  che	
  aveva	
  ordinato	
  con	
  alcune	
  tartine.	
  L’aereo	
  aveva	
  raggiunto	
  

l’altezza	
   di	
   tremila	
   metri	
   e	
   proseguiva	
   secondo	
   il	
   piano	
   di	
   volo.	
   La	
   cabina	
   era	
   ben	
  
insonorizzata	
  e	
  il	
  rumore	
  dei	
  motori	
  assomigliava	
  a	
  un	
  brontolio	
  in	
  lontananza.	
  Sapeva	
  che	
  
solo	
  un	
  miracolo	
  avrebbe	
  potuto	
  far	
  cambiare	
  rotta	
  all’asteroide	
  AK47	
  e	
  Kolher,	
  come	
  molti	
  
altri	
  suoi	
  colleghi	
  scienziati,	
  non	
  credeva	
  ai	
  miracoli.	
  Mangiò	
  una	
  tartina	
  al	
  salmone	
  prima	
  di	
  
bere	
   un	
   poco	
   di	
   Martini,	
   poi	
   appoggiò	
   la	
   testa	
   allo	
   schienale	
   e	
   chiuse	
   gli	
   occhi.	
   Avrebbe	
  
voluto	
   che	
   tutto	
   si	
   dissolvesse,	
   quando	
   li	
   avrebbe	
   riaperti,	
   come	
   se	
   fosse	
   solo	
   un	
   brutto	
  
sogno.	
  
	
  
Fabrizio	
  Isidori	
  abitava	
  in	
  via	
  dei	
  Leutari,	
  una	
  traversa	
  di	
  Corso	
  Vittorio	
  Emanuele,	
  vicino	
  

a	
  piazza	
  Navona	
  e	
  non	
  molto	
  distante	
  dall’ambasciata	
  di	
  Bozran.	
  Anche	
  quella	
  mattina	
  si	
  era	
  
svegliato	
  ricordando	
  il	
  sogno	
  che	
  aveva	
  fatto.	
  Non	
  era	
  difficile	
  rammentarlo,	
  si	
  disse	
  mentre	
  
si	
  radeva	
  in	
  bagno,	
  poiché	
  era	
  ricorrente.	
  Mentre	
  si	
  vestiva,	
  dopo	
  aver	
  preso	
  un	
  abito	
  nuovo	
  
nel	
  guardaroba,	
  pensava	
  che	
  potesse	
  avere	
  un	
  significato	
  particolare.	
  Più	
  di	
  una	
  volta	
  si	
  era	
  
posta	
  quella	
  domanda	
  e	
  la	
  risposta	
  che	
  si	
  era	
  data	
  credeva	
  che	
  riguardasse	
  il	
  suo	
  impegno	
  
verso	
   lo	
  stato	
  di	
  Bozran.	
  Riconobbe	
  a	
  se	
  stesso,	
  con	
  una	
  punta	
  di	
  soddisfazione,	
  che	
  erano	
  
ragguardevoli	
  i	
  traguardi	
  raggiunti.	
  Tuttavia,	
  il	
  suo	
  animo	
  suggeriva	
  che	
  non	
  era	
  sufficiente,	
  
che	
  doveva	
  fare	
  di	
  più.	
  Avrebbe	
  voluto	
  parlare	
  con	
  uno	
  psicologo	
  per	
  conoscere	
  il	
  significato	
  
simbolico	
   della	
   sua	
   visione	
   onirica	
   ricorrente.	
   Si	
   fece	
   il	
   nodo	
   alla	
   cravatta,	
   entrando	
   nel	
  
salotto.	
   Sul	
   basso	
   tavolino	
   nell’angolo	
   conversazione,	
   aveva	
   raccolto	
   un	
   po’	
   di	
  
documentazione.	
  Influenzato	
  dall’articolo	
  del	
  quotidiano,	
  che	
  il	
  giorno	
  del	
  suo	
  compleanno	
  
aveva	
  parlato	
  delle	
  profezie	
  Maya	
  sulla	
  fine	
  del	
  mondo,	
  aveva	
  comprato	
  nell’ordine	
  un	
  libro	
  
con	
  le	
  profezie	
  di	
  Nostradamus,	
  un	
  piccolo	
  volume	
  che	
  parlava	
  del	
  movimento	
  New	
  Age	
  e	
  in	
  



fine	
   una	
   rivista	
   di	
   divulgazione	
   scientifica	
   che	
   trattava	
   della	
   precessione	
   degli	
   equinozi	
   e	
  
dell’entrata	
   del	
   sole	
   nella	
   costellazione	
   dell’Acquario.	
   Ammise	
   che	
   le	
   profezie	
   di	
  
Nostradamus	
   erano	
   talmente	
   oscure,	
   indeterminate	
   e	
   imprecise	
   che	
  un	
  qualunque	
   lettore	
  
avrebbe	
   potuto	
   trovarvi	
   la	
   previsione	
   di	
   qualsiasi	
   avvenimento.	
   Indossò	
   la	
   giacca	
   e	
   uscì	
  
dall’appartamento	
  per	
  recarsi	
  al	
  Cafè	
  do	
  Brasil	
  in	
  piazza	
  Navona	
  per	
  fare	
  colazione,	
  come	
  da	
  
consolidata	
   abitudine.	
   Comprò	
   il	
   quotidiano	
   all’edicola,	
   situata	
   vicino	
   alla	
   curva	
   ellittica	
  
della	
  piazza,	
  e	
  dopo	
  pochi	
  passi	
  si	
  trovò	
  nel	
  largo	
  spazio	
  aperto	
  che	
  una	
  volta,	
  ai	
  tempi	
  degli	
  
antichi	
   Romani,	
   era	
   utilizzato	
   per	
   le	
   corse	
   dei	
   cavalli.	
   Percorse	
   il	
   lato	
   a	
   est	
   della	
   piazza,	
  
guardando	
  la	
  famosa	
  fontana.	
  Erano	
  le	
  otto	
  e	
  trenta	
  e	
  non	
  vi	
  erano	
  ancora	
  comitive	
  di	
  turisti.	
  
Si	
   sedette	
   al	
   tavolino	
   esterno,	
   vicino	
   alla	
   stufa	
   a	
   gas	
   che	
   ricordava	
   un	
   ombrellone	
   da	
  
spiaggia.	
  Ordinò	
  il	
  solito	
  e	
  iniziò	
  a	
  leggere	
  il	
  giornale,	
  godendosi	
  un	
  poco	
  di	
  pace.	
  
	
  
Come	
  previsto,	
  Kolher	
  trovò	
  l’auto	
  a	
  pochi	
  passi	
  dall’aereo	
  dentro	
  l’hangar	
  riservato.	
  Scese	
  

dall’aereo	
  privato	
  utilizzando	
  la	
  piccola	
  scaletta,	
  coprendosi	
  il	
  capo	
  con	
  un	
  cappello	
  a	
  larga	
  
tesa,	
   e	
   salì	
   subito	
   sull’autovettura.	
   L’auto	
   si	
   mosse	
   senza	
   bisogno	
   che	
   indicasse	
   la	
  
destinazione.	
  Dai	
  vetri	
  oscurati,	
   il	
  direttore	
  del	
  CERN	
  osservò	
   l’ordinato	
   traffico	
  della	
  città	
  
monegasca.	
  Monaco	
  somigliava	
  a	
  una	
  cittadina	
  svizzera,	
  al	
  professore	
  ricordò	
  Lugano,	
  con	
  le	
  
aiuole	
   curate	
   al	
   centro	
   delle	
   rotonde,	
   le	
   piste	
   ciclabili	
   e	
   i	
   pedoni	
   che	
   senza	
   paura	
  
attraversano	
   le	
   strade	
   sulle	
   strisce.	
   Il	
   professore	
   si	
   ricordò	
   di	
   quella	
   volta	
   che	
   tenne	
   un	
  
intervento	
   a	
   Roma	
   e	
   di	
   come	
   gli	
   autisti	
   non	
   rispettassero	
   la	
   precedenza	
   del	
   pedone	
   negli	
  
attraversamenti.	
  Quando	
  l’auto	
  costeggiò	
  il	
  porto,	
  si	
  rese	
  conto	
  della	
  differenza	
  tra	
  una	
  città	
  
di	
  mare	
  e	
  una	
  cittadina	
  affacciata	
  sul	
  lago.	
  Lo	
  colpì	
  la	
  luce,	
  più	
  chiara	
  e	
  capace	
  di	
  evidenziare	
  
meglio	
  i	
  colori	
  delle	
  cose.	
  Mentre	
  era	
  perso	
  in	
  queste	
  riflessioni,	
  l’auto	
  s’inclinò	
  in	
  avanti,	
  con	
  
un	
  lieve	
  beccheggio,	
  per	
  la	
  discesa	
  al	
  garage	
  sottostante	
  l’edificio	
  della	
  Network	
  sa.	
  Sapeva	
  
che	
   la	
   riunione	
   non	
   sarebbe	
   stata	
   facile	
   a	
   causa	
   dello	
   scetticismo	
   che	
   una	
   notizia	
  
catastrofica,	
  come	
  quella	
  che	
  si	
  apprestava	
  a	
  dare,	
  avrebbe	
  suscitato	
  nei	
  suoi	
  ascoltatori.	
   Il	
  
CERN	
  era	
   finanziato,	
  per	
  più	
  del	
   sessanta	
  per	
  cento	
  delle	
   sue	
   ricerche,	
  dalla	
  Network	
  sa	
  e	
  
l’opinione	
   dei	
   suoi	
   soci	
   era	
   molto	
   importante.	
   Scese	
   dall’auto	
   e	
   s’incamminò	
   verso	
  
l’ascensore,	
  accompagnato	
  dall’autista	
  che	
  dopo	
  il	
  saluto	
  iniziale	
  non	
  aveva	
  proferito	
  parola.	
  
Kolher	
  sapeva	
  che	
  era	
  anche	
  una	
  guardia	
  del	
  corpo,	
  deduzione	
  facilitata	
  dalla	
  corporatura	
  e	
  
dall’auricolare	
  bianco	
  collegato	
  a	
  un	
  cavo	
  a	
  spirale	
  che	
  gli	
  entrava	
  nel	
  colletto	
  della	
  camicia	
  
bianca	
   per	
   collegarsi	
   alla	
   radio	
   ricetrasmittente	
   nascosta	
   sotto	
   la	
   giacca	
   del	
   vestito	
   scuro.	
  
L’ascensore	
   lo	
   portò	
   direttamente	
   al	
   settimo	
  piano,	
   quello	
   con	
   l’enorme	
   tavolo	
   ellittico	
   in	
  
mogano	
  per	
  le	
  riunioni.	
  Ricordava	
  che	
  le	
  pareti	
  erano	
  delle	
  grandi	
  vetrate	
  e	
  da	
  quell’altezza	
  
si	
   godeva	
   un’incantevole	
   vista	
   sul	
   porto	
   turistico.	
   Arrivò	
   alla	
   porta	
   che	
   introduceva	
   nella	
  
sala	
   insonorizzata.	
  Si	
   fermò	
  di	
   fronte	
  al	
  personale	
  della	
   sicurezza	
  che	
  gli	
   fornì	
   il	
   cartellino	
  
per	
   il	
   riconoscimento	
   da	
   appendere	
   con	
   delle	
   clip	
   al	
   taschino	
   della	
   giacca	
   e	
   gli	
   dissero	
   di	
  
attendere	
  un	
   secondo.	
  L’uomo	
  della	
   sicurezza	
  entrò	
  nella	
   sala,	
  dove	
   regnava	
  un	
   indistinto	
  
chiacchiericcio	
   formato	
   da	
   tre	
   poli	
   di	
   discussione.	
   Kolher	
   avvertì	
   l’interna	
   confusione	
  
quando	
  fu	
  aperta	
  la	
  porta.	
  La	
  guardia	
  si	
  diresse	
  verso	
  il	
  dottor	
  Anatoly	
  Pavlov	
  e	
  all’orecchio	
  
annunciò	
   il	
  direttore	
  del	
  CERN.	
  Pavlov	
  con	
  un	
  cenno	
  ringraziò	
  e	
  congedò	
  la	
  guardia,	
  poi	
  si	
  
alzò	
  in	
  piedi	
  e	
  con	
  un	
  gesto	
  delle	
  mani	
  ottenne	
  il	
  silenzio	
  dalla	
  piccola	
  platea.	
  
«Signori,	
   è	
   finalmente	
   arrivato	
   il	
   professor	
   Maximilian	
   Kolher,	
   direttore	
   del	
   CERN	
   di	
  

Ginevra.	
  Sarà	
  lui	
  a	
  spiegarci	
  meglio	
  che	
  cosa	
  ci	
  riserva	
  il	
  futuro».	
  
Kolher	
   sentì	
   la	
   seconda	
   frase	
   pronunciata	
   da	
   Pavlov	
   prima	
   di	
   raggiungere	
   il	
   tavolo	
  

riunioni.	
  Si	
  sentiva	
  come	
  un	
  condannato	
  a	
  morte	
  di	
  fronte	
  al	
  plotone	
  d’esecuzione.	
  
	
  
Nella	
  mattinata	
  Fabrizio	
  Isidori	
  doveva	
  ricevere	
  il	
  professor	
  Giorgio	
  Conti.	
  La	
  visita	
  aveva	
  

la	
  duplice	
  veste	
  di	
  ufficialità	
  e	
  di	
   cortesia.	
   Infatti,	
  Conti	
  avrebbe	
  concordato	
  con	
   Isidori	
  un	
  
ciclo	
   di	
   seminari	
   di	
   economia	
   per	
   l’anno	
   accademico	
   entrante,	
   da	
   tenersi	
   nella	
   sala	
   del	
  
palazzo	
   del	
   Governo	
   a	
   Edom,	
   per	
   preparare	
   i	
   futuri	
   studenti	
   locali	
   ai	
   primi	
   esami	
  
universitari.	
   Inoltre	
   la	
   visita	
   sarebbe	
   continuata	
   con	
   un	
   pranzo	
   privato	
   tra	
   Fabrizio	
   e	
  
Giorgio.	
  Tra	
  i	
  due	
  uomini	
  era	
  nata	
  un’amicizia	
  che	
  si	
  alimentava	
  della	
  comune	
  passione	
  per	
  i	
  
simboli	
   e	
   gli	
   oggetti	
   antichi.	
   Nel	
   pomeriggio	
   sarebbero	
   andati	
   a	
   cercare	
   oggetti	
   rari	
   tra	
   i	
  
negozi	
  di	
   rigattieri	
   e	
  antiquari	
   romani.	
  Mentre	
   Isidori	
  entrava	
  nel	
   suo	
  ufficio,	
   ripensava	
  al	
  
sogno	
  e	
  decise	
  che	
  ne	
  avrebbe	
  parlato	
  con	
  Giorgio,	
   sarebbe	
  stato	
   interessante	
  ascoltare	
   la	
  



sua	
   opinione	
   di	
   uomo	
   di	
   scienza	
   al	
   riguardo.	
   L’ufficio	
   di	
   Fabrizio	
   Isidori	
   era	
   abbastanza	
  
grande,	
  su	
  una	
  parete	
  vi	
  era	
  la	
  libreria	
  con	
  alcune	
  pubblicazioni	
  di	
  carattere	
  istituzionale,	
  gli	
  
scritti	
   di	
   filosofia	
   e	
   storia	
   che	
   più	
   gli	
   erano	
   cari	
   e	
   i	
   volumi	
   di	
   arte	
   che	
   tanto	
   amava.	
   Sulla	
  
parete	
  di	
  fronte	
  alla	
  libreria	
  vi	
  era	
  una	
  riproduzione	
  della	
  celebre	
  scuola	
  di	
  Atene	
  dipinta	
  da	
  
Raffaello	
  per	
  papa	
  Giulio	
  II	
  nella	
  stanza	
  della	
  Segnatura	
  dei	
  Palazzi	
  Vaticani.	
  Fabrizio	
  amava	
  
quel	
   quadro	
   perché	
   raffigurava	
   una	
   ristretta	
   cerchia	
   di	
   uomini	
   che	
   avevano	
   arricchito	
   il	
  
patrimonio	
   delle	
   conoscenze	
   umane	
   con	
   i	
   loro	
   notevoli	
   contributi	
   di	
   pensiero.	
   Erano	
  
assimilabili	
   a	
   Prometeo	
   che	
   aveva	
   rubato	
   il	
   fuoco	
   agli	
   Dei	
   per	
   darlo	
   agli	
   uomini.	
   Dietro	
  
questo	
  significato	
   intellettualistico	
  ve	
  ne	
  era	
  un	
  altro	
  di	
  natura	
  più	
  sentimentale.	
  Amava	
   il	
  
profondo	
  senso	
  di	
  calma	
  che	
  emanava,	
  quella	
  serenità	
  necessaria	
  a	
  chiarire	
  gli	
  aspetti	
  meno	
  
intuitivi	
  della	
  realtà	
  e	
  a	
  trovarne	
  una	
  soluzione.	
  	
  
Si	
   sedette	
   alla	
   sua	
   scrivania	
   e	
   osservò	
   due	
   cose	
   che	
   gli	
   ricordarono	
   Sandra:	
   la	
   rassegna	
  

stampa,	
  che	
  aveva	
  già	
  preparato,	
  e	
  la	
  piccola	
  piramide	
  a	
  base	
  quadrata	
  che	
  gli	
  aveva	
  regalato	
  
per	
  il	
  suo	
  compleanno.	
  Ammirava	
  Sandra	
  per	
  la	
  sua	
  capacità	
  di	
  portare	
  a	
  termine	
  i	
  compiti	
  
assegnati	
  e	
  da	
  un	
  po’	
  di	
  tempo	
  anche	
  per	
  le	
  sue	
  non	
  comuni	
  conoscenze	
  storiche.	
  	
  
Era	
  in	
  attesa	
  del	
  professore,	
  guardò	
  l’orologio	
  e	
  calcolò	
  che	
  aveva	
  ancora	
  una	
  mezz’ora	
  di	
  

tempo	
  prima	
  del	
  suo	
  arrivo.	
  Decise	
  di	
  leggere	
  la	
  rassegna	
  preparata	
  dalla	
  sua	
  segretaria.	
  
	
  
	
  Kolher	
  aveva	
  già	
  esposto	
  sinteticamente	
   la	
  scoperta	
  dell’astronomo	
  Lipari,	
  ma	
  era	
  stato	
  

interrotto	
   dalla	
   platea	
   che,	
   incredula,	
   aveva	
   domandato	
   spiegazioni	
   più	
   evidenti	
   di	
   alcuni	
  
calcoli	
  formali	
  matematici.	
  Per	
  la	
  maggioranza	
  dei	
  suoi	
  interlocutori	
  significavano	
  ben	
  poco.	
  
Decise	
   di	
   tralasciare	
   il	
   linguaggio	
   astratto	
   della	
   matematica	
   e	
   di	
   spiegare	
   le	
   cose	
   con	
   le	
  
categorie	
   del	
   buon	
   senso	
   comune.	
   Le	
   recenti	
   misurazioni	
   avevano	
   purtroppo	
   mutato	
   in	
  
peggio	
  le	
  fosche	
  previsioni	
  dell’astronomo	
  italiano.	
  
«Riassumo	
  quello	
  che	
  vi	
  ho	
  esposto»	
  esclamò	
  facendosi	
  coraggio.	
  
«Se	
  l’asteroide	
  AK47,	
  con	
  un	
  diametro	
  che	
  va	
  dai	
  trecento	
  ai	
  cinquecento	
  metri,	
  colpirà	
  la	
  

Terra	
   causerà	
   la	
   distruzione	
   di	
   quasi	
   il	
   cinquanta	
   per	
   cento	
   dell’umanità.	
   Dove	
   colpirà	
   il	
  
globo,	
  e	
  allo	
  stato	
  attuale	
  abbiamo	
  due	
  ipotesi	
  egualmente	
  probabili,	
  nulla	
  continuerebbe	
  a	
  
vivere,	
  neanche	
  i	
  batteri.	
  Dai	
  calcoli	
  sappiamo	
  che	
  l’impatto	
  e	
  previsto	
  nella	
  notte	
  tra	
  il	
  20	
  e	
  il	
  
21	
  dicembre	
  2012»	
  Fu	
  nuovamente	
  interrotto.	
  
«Ma	
   non	
   possiamo	
   distruggerlo	
   in	
   qualche	
  modo?	
   Abbiamo	
   gli	
   arsenali	
   pieni	
   di	
   bombe	
  

nucleari,	
   perché	
   non	
   gli	
   spariamo	
   contro	
   150	
   testate	
   nucleari	
   e	
   lo	
   facciamo	
   a	
   pezzi?».	
   La	
  
domanda	
  di	
  Piotr	
  Kalasnikowsk,	
  un	
  gigante	
  russo	
  di	
  quasi	
  due	
  metri	
  che	
  era	
  il	
  magnate	
  del	
  
mercato	
  delle	
  armi,	
  era	
  stata	
  prevista	
  da	
  Kolher	
  che	
  rispose	
  con	
  una	
  certa	
  sicurezza.	
  
«Considerando	
   l’obiettivo,	
   la	
   sua	
   composizione,	
   le	
   dimensioni,	
   la	
   sua	
   velocità,	
   può	
  

sparargli	
  contro	
  tutto	
  quello	
  che	
  vuole,	
  non	
  riuscirà	
  mai	
  a	
  fermare	
  la	
  sua	
  corsa».	
  
«Non	
  pensa	
  che	
  un’esplosione	
  nucleare	
  possa	
  modificare	
  la	
  traiettoria	
  dell’asteroide?».	
  Lo	
  

incalzò	
  il	
  mercante	
  d’armi,	
  ansioso	
  probabilmente	
  di	
  vendere	
  testate	
  nucleari	
  ai	
  governi	
  che	
  
si	
  sarebbero	
  associati	
  per	
  quell’impresa.	
  Kolher	
  continuò	
  nella	
  sua	
  spiegazione	
  cercando	
  di	
  
mantenere	
   la	
   calma.	
   Sapeva	
  di	
   essere	
   il	
   bersaglio	
   degli	
   sguardi	
   dei	
   più	
   potenti	
   uomini	
   del	
  
mondo,	
  almeno	
  fino	
  a	
  che	
  l’asteroide	
  AK47	
  non	
  lo	
  avesse	
  distrutto.	
  
«Colpirlo	
  dall’esterno	
  non	
  servirà	
  a	
  niente.	
  Immaginiamo	
  di	
  tenere	
  un	
  piccolo	
  petardo	
  sul	
  

palmo	
  di	
  una	
  mano.	
  Se	
   lo	
  accendete,	
  vi	
  brucerete	
   la	
  mano	
  con	
   la	
  sua	
  esplosione.	
  Se	
   invece	
  
teniamo	
  il	
  pugno	
  chiuso	
  intorno	
  alla	
  mano	
  e	
  lo	
  facciamo	
  scoppiare,	
  rischiamo	
  di	
  perdere	
  la	
  
mano.	
  Considerando	
  gli	
   esami	
   termografici	
   effettuati	
  dallo	
   staff	
  di	
   ricercatori,	
   il	
  nucleo	
  del	
  
corpo	
   celeste	
   è	
   di	
   base	
   ferrosa,	
   quindi	
   non	
   è	
   possibile	
   nessuna	
   soluzione	
   del	
   tipo	
  
esemplificato	
  in	
  film	
  come	
  Armageddon	
  con	
  Bruce	
  Willis	
  o	
  altri	
  del	
  filone	
  catastrofistico.	
  Non	
  
siamo	
  in	
  grado	
  di	
  provocare	
  un’esplosione	
  interna,	
  trivellando	
  l’asteroide	
  e	
  collocandovi	
  una	
  
bomba	
   termonucleare».	
   Piotr	
   Kalasnikowsk	
   rimase	
   deluso	
   dalla	
   spiegazione	
   che	
   lo	
   aveva	
  
lasciato	
  senza	
  argomenti	
  per	
  una	
  replica.	
  	
  
Il	
  monopolista	
   dell’industria	
   cosmonautica,	
   Lao	
   Yanzu,	
   un	
   giapponese	
   dal	
   volto	
   piatto	
   e	
  

inespressivo,	
  chiese	
  la	
  parola:	
  
«Che	
  cosa	
  succederebbe	
  se	
  l’asteroide	
  cadesse,	
  in	
  una	
  landa	
  disabitata	
  come	
  il	
  Sahara	
  o	
  la	
  

Siberia?».	
  Kolher	
  si	
  era	
  preparato	
  anche	
  per	
  questo	
  tipo	
  di	
  domanda.	
  
«Se	
   il	
   corpo	
   celeste	
   arrivasse	
   quasi	
   intatto	
   dopo	
   lo	
   scontro	
   con	
   l’atmosfera	
   terrestre	
   a	
  

colpire	
  una	
  zona	
  disabitata,	
  avremo	
   la	
   trasformazione	
  della	
  sua	
  energia	
  cinetica	
   in	
  energia	
  



termica.	
   Si	
   solleverebbe	
   una	
   mole	
   imprecisata	
   di	
   frammenti	
   e	
   detriti,	
   diciamo	
   per	
  
approssimazione	
  di	
  alcune	
  migliaia	
  di	
  tonnellate,	
  che	
  si	
  riverserebbe	
  nell’atmosfera,	
  creando	
  
una	
  soffocante	
  cortina	
  di	
  polvere	
  che	
  il	
  sole	
  filtrerà	
  dopo	
  molti	
  anni.	
  L’umanità	
  conoscerebbe	
  
un’imprevista	
  era	
  glaciale.	
  Anche	
  nel	
   caso	
  colpisse	
  una	
  zona	
   terrestre	
  disabitata,	
   i	
  morti	
   si	
  
conterebbero	
  a	
  milioni	
  nei	
  primi	
  anni	
  successivi	
  all’impatto.»	
  
Il	
  giapponese	
  Taorishy,	
  monopolista	
  dell’elettronica	
  di	
  consumo	
  domandò	
  concitatamente:	
  
«Allora	
   avremo	
   più	
   possibilità	
   di	
   sopravvivenza	
   se	
   cadesse	
   nell’oceano	
   Pacifico	
   o	
  

nell’Atlantico?».	
  	
  
Kolher	
  si	
  dispiacque	
  nel	
  doverli	
  disilludere	
  tutti	
  anche	
  in	
  questo	
  caso.	
  
«Se	
   l’asteroide	
   cadesse	
   nel	
   mare	
   sarebbe	
   comunque	
   un	
   disastro,	
   perché	
   produrrebbe	
  

un’onda	
  di	
  parecchi	
  milioni	
  di	
  ettolitri	
  di	
  acqua	
  bollente	
  prima	
  di	
  urtare	
  contro	
  il	
   fondo.	
  Se	
  
cadesse	
   nel	
   Pacifico,	
   ipotesi	
   che	
   ora	
   riteniamo	
   più	
   probabile,	
   creerebbe	
   un’onda	
   alta	
   5	
  
chilometri	
   che	
   viaggerebbe	
   alla	
   velocità	
   di	
   1.500	
   km/h.	
   Sommergerebbe	
   la	
   California	
  
spazzando	
   via	
   tutto	
   fino	
   a	
   Denver.	
   Scomparirebbe	
   il	
   Giappone,	
   l’Australia	
   sarebbe	
   un	
  
ricordo,	
  un	
  quinto	
  della	
  popolazione	
  mondiale	
  finirebbe	
  bollita	
  e	
  un	
  altro	
  quinto	
  morirebbe	
  
congelata	
  nell’inverno	
  nucleare».	
  
Ci	
  fu	
  una	
  pausa	
  riflessiva	
  di	
  qualche	
  minuto,	
  erano	
  tutti	
  attoniti	
  e	
  angosciati.	
  Pavlov	
  prese	
  

la	
  parola:	
  
«Proporrei	
   un	
   break	
   di	
   qualche	
   minuto.	
   Prendiamo	
   un	
   caffè	
   e	
   poi	
   con	
   calma	
   ho	
   altre	
  

domande	
  da	
  rivolgere	
  al	
  professore	
  prima	
  di	
  farlo	
  riaccompagnare	
  all’aeroporto».	
  
I	
  camerieri	
  entrarono	
  nella	
  sala	
  spingendo	
  i	
  carrelli	
  con	
  caffè,	
  succhi	
  di	
   frutta,	
  brioches	
  e	
  

tramezzini.	
   Kolher	
   prese	
   un	
   bicchiere	
   di	
   succo	
   d’arancia,	
   gli	
   si	
   era	
   seccata	
   la	
   gola	
   nel	
  
tentativo,	
  ritenuto	
  riuscito,	
  di	
  far	
  intendere	
  ai	
  potenti	
  della	
  terra	
  la	
  gravità	
  della	
  situazione.	
  
Era	
  il	
  primo	
  passo	
  verso	
  una	
  soluzione	
  che	
  per	
  ora	
  nessuno	
  intravvedeva.	
  	
  



«Caro	
   Giorgio	
   posso	
   farti	
   una	
   domanda	
   di	
   carattere	
   personale?»	
   domandò	
   Isidori	
   al	
  
professor	
   Conti	
   dopo	
   aver	
   terminato	
   di	
   prendere	
   accordi	
   per	
   gli	
   impegni	
   ufficiali.	
   Il	
  
professore	
   aveva	
   i	
   capelli	
   color	
   tiziano	
   e	
   un’alta	
   stempiatura	
   che	
   ne	
   accentuava	
   l’aria	
  
accademica.	
   La	
   pelle	
   chiara	
   era	
   in	
   alcuni	
   punti,	
   come	
   sul	
   dorso	
   delle	
   mani,	
   cosparsa	
   da	
  
efelidi.	
  La	
  lieve	
  peluria,	
  che	
  s’intravedeva	
  sotto	
  il	
  polsino	
  della	
  camicia	
  azzurra,	
  era	
  ambrata.	
  
Gli	
  occhi	
  chiari	
  e	
  vivaci	
  avevano	
  terminato	
  l’esame	
  dell’ufficio	
  di	
  Isidori.	
  
«Certamente,	
  credo	
  che	
  il	
  nostro	
  grado	
  di	
  confidenza	
  reciproca	
  possa	
  considerarsi	
  più	
  che	
  

amichevole»	
  rispose	
  accentuando	
  involontariamente	
  la	
  sua	
  voce	
  nasale.	
  
«Credi	
  che	
  i	
  sogni	
  possano	
  anticipare	
  avvenimenti	
  futuri?».	
  
«Amico	
  mio,	
   penso	
   non	
   sia	
   difficile,	
   anche	
   per	
   i	
   più	
   accaniti	
   razionalisti,	
   ritenere	
   che	
   il	
  

sogno	
   sia,	
   come	
   ha	
   dimostrato	
   l’illustre	
   dottor	
   Freud,	
   la	
   realizzazione	
   di	
   un	
   desiderio	
  
represso.	
   Pensare	
   che	
   possa	
   anticiparci	
   qualche	
   situazione	
   futura,	
   annunciarci	
   eventi	
   che	
  
ancora	
  devono	
  accadere,	
  ritengo	
  non	
  sia	
  facile	
  da	
  credere.	
  Mi	
  spiego	
  meglio.	
  Io	
  reputo	
  che	
  il	
  
lato	
   debole	
   dell’interpretazione	
   dei	
   sogni	
   sia	
   il	
   suo	
   aspetto	
   empirico,	
   a	
   volte	
   impreciso	
   e	
  
ambiguo.	
  A	
  quale	
  avvenimento	
  fa	
  riferimento	
  il	
  sogno	
  se	
  ancora	
  il	
  fatto	
  non	
  è	
  accaduto,	
  come	
  
possiamo	
   collegarlo	
   con	
  qualcosa	
   che	
   ancora	
  non	
   conosciamo?	
  Comprendi	
   il	
  mio	
  punto	
  di	
  
vista?».	
  Fabrizio	
  resistette	
  al	
  fuoco	
  incrociato	
  di	
  domande	
  scettiche	
  
«Certamente	
   e	
   condivido	
  quello	
   che	
  dici,	
   s’interpreta	
  partendo	
  dalle	
   proprie	
   conoscenze	
  

passate	
   ed	
   è	
   impossibile	
   comprendere	
   utilizzando	
   conoscenze	
   future	
   che,	
   per	
   intima	
  
contraddizione,	
   non	
   si	
   possono	
   avere.	
   Comunque	
   non	
   voglio	
   fare	
   una	
   disquisizione	
  
concettuale,	
   desideravo	
   solo	
   sentire	
   la	
   tua	
   opinione	
   su	
   un	
   mio	
   sogno	
   ricorrente.	
   Posso	
  
raccontartelo?».	
  
«Comincia.	
  Amico	
  mio».	
  
«D’accordo.	
   Mi	
   trovo	
   su	
   un	
   prato	
   con	
   un’erba	
   molto	
   verde,	
   sono	
   sparse	
   intorno	
   alcune	
  

grosse	
  pietre,	
  come	
  dei	
  menhir	
  che	
  affiorano	
  dal	
  terreno.	
  Sono	
  vestito	
  con	
  una	
  tunica	
  bianca	
  
e	
   faccio	
   parte	
   di	
   un	
   circolo	
   perché	
   come	
   in	
   un	
   girotondo	
   tengo	
   per	
   mano	
   altre	
   persone.	
  
Formiamo	
  un	
  cerchio	
  di	
  uomini	
  vestiti	
  di	
  bianco,	
  siamo	
  come	
  una	
  catena	
  umana	
  e	
  alcuni	
  di	
  
noi	
  hanno	
  la	
  barba	
  come	
  gli	
  antichi	
  saggi.	
  Il	
  cielo	
  è	
  scuro,	
  come	
  se	
  dovesse	
  scoppiare	
  un	
  forte	
  
temporale	
  e	
  mi	
  ricordo	
  i	
  lampi	
  nel	
  cielo	
  che	
  spezzano	
  l’oscurità	
  dell’orizzonte.	
  Non	
  conosco	
  il	
  
motivo	
  ma	
  noi	
  siamo	
  alla	
  luce.	
  A	
  un	
  certo	
  punto	
  sento	
  come	
  una	
  scossa	
  provenire	
  dalle	
  mie	
  
mani	
  che	
  tenevano	
  quella	
  dei	
  mie	
  vicini	
  di	
  destra	
  e	
  di	
  sinistra.	
  La	
  sensazione	
  che	
  provavo	
  era	
  
di	
   grande	
   serenità.	
   Il	
   cielo	
   diventava	
   sempre	
   più	
   scuro	
   poi,	
   dopo	
   aver	
   sentito	
   la	
   scossa,	
  
cominciava	
  a	
  rasserenarsi,	
  scomparivano	
  i	
  lampi	
  e	
  le	
  nuvole	
  cominciavano	
  a	
  diradarsi	
  fino	
  a	
  
che	
  tutto	
  il	
  cielo	
  divenne	
  sereno.	
  Ero	
  circondato	
  da	
  verde	
  e	
  da	
  azzurro.	
  Vivevo	
  il	
  mattino	
  di	
  
un	
  nuovo	
  giorno,	
  di	
  una	
  novella	
  alba.	
  Mi	
  sentivo	
  sereno	
  e	
  protetto,	
  come	
  se	
  fossi	
  in	
  braccio	
  a	
  
mia	
  madre	
  e	
  posassi	
  il	
  capo	
  sul	
  suo	
  seno.	
  	
  
Solitamente	
   a	
   questo	
   punto	
  mi	
   sveglio	
   e	
   continuo	
   a	
   provare	
   quel	
   senso	
   di	
   serenità	
   e	
   di	
  

calma	
  che	
  sentivo	
  nel	
  sogno.	
  Dico	
  solitamente	
  perché	
  è	
  un	
  sogno	
  ricorrente».	
  
Il	
   professor	
   Giorgio	
   Conti	
   guardò	
   per	
   alcuni	
   secondi	
   l’amico	
   con	
   aria	
   meditativa,	
   poi	
  

finalmente	
  disse:	
  
«Non	
  sono	
  un	
  grande	
  esperto	
  di	
  visioni	
  notturne	
  ma	
  credo	
  che	
  il	
  significato	
  di	
  quello	
  che	
  

hai	
  sognato	
  sia	
  importante.	
  Non	
  so	
  se	
  si	
  riferisce	
  a	
  un	
  avvenimento	
  futuro	
  ma	
  ritengo	
  che	
  il	
  
continuare	
   a	
   sognarlo	
   abbia	
   il	
   suo	
   preciso	
   senso.	
   Conosco	
   una	
   persona	
   che	
   potrebbe	
   dirti	
  
qualcosa	
   di	
   più.	
   Provo,	
   se	
   sei	
   d’accordo,	
   a	
   telefonare	
   al	
   mio	
   amico	
   psicologo	
   Sigismondo	
  
Brentano.	
   Ha	
   lo	
   studio	
   poco	
   distante	
   da	
   via	
   Margutta,	
   dove	
   siamo	
   diretti,	
   ti	
   andrebbe	
   di	
  
conoscerlo?».	
  
«Molto	
  volentieri»	
  rispose	
  Fabrizio	
  Isidori	
  ansioso	
  di	
  chiarire	
  fino	
  in	
  fondo	
  il	
  messaggio	
  del	
  

sogno.	
  	
  



«Professor	
  Kolher»	
  disse	
  il	
  dottor	
  Pavlov	
  dopo	
  la	
  ripresa	
  della	
  riunione	
  «siamo	
  sicuri	
  che	
  
non	
  ci	
  sia	
  un	
  involontario	
  errore	
  di	
  calcolo?».	
  
«Signori,	
   come	
   vi	
   ho	
   accennato	
   un	
   paio	
   di	
   ore	
   fa,	
   il	
   nostro	
   valente	
   astrofisico,	
   dottor	
  

Tommaso	
  Lipari,	
  scoprì	
  l’asteroide	
  AK47	
  e	
  il	
  suo	
  potere	
  distruttivo	
  il	
  12	
  gennaio	
  scorso.	
  Da	
  
quella	
   data	
   gli	
   ho	
   intimato	
   di	
   non	
   parlarne	
   con	
   nessuno	
   e,	
   dopo	
   avergli	
   affidato	
   una	
  
successiva	
   analisi	
   della	
   sua	
   ipotesi,	
   l’ho	
   destinato	
   ad	
   altro	
   incarico.	
   Ho	
   chiamato,	
   per	
  
verificare	
   la	
   sua	
   catastrofica	
   tesi,	
   un’équipe	
   di	
   dodici	
   scienziati	
   del	
   CERN,	
   ai	
   quali	
   ho	
  
assegnato	
   singole	
   analisi	
   di	
   misurazione	
   e	
   di	
   simulazione,	
   evitando	
   accuratamente	
   che	
  
qualcuno	
  di	
  loro	
  potesse	
  compiere	
  una	
  sintesi	
  di	
  tutti	
  i	
  dati	
  particolareggiati.	
  Questa	
  sintesi	
  è	
  
stata	
  provata	
  e	
  riprovata	
  solo	
  da	
  me	
  stesso	
  ed	
  è	
  quella	
  che	
  ho	
  esposto	
  oggi	
  a	
  voi.	
  Purtroppo	
  
non	
  c’è	
  possibilità	
  di	
  errore».	
  
«Ma	
   non	
   abbiamo	
   nessuna	
   speranza	
   che	
   l’asteroide	
   cambi	
   traiettoria?»	
   domandò	
   Paulo	
  

Alvarez,	
   chiamato	
  dai	
   suoi	
   amici	
   l’uomo	
  Del	
  Monte	
   poiché	
   aveva	
   il	
  monopolio	
   dei	
   prodotti	
  
agricoli.	
  
«Se	
   escludiamo	
   la	
   mano	
   di	
   Dio,	
   ipotesi	
   che	
   dai	
   tempi	
   del	
   francese	
   Laplace	
   non	
   è	
   più	
  

utilizzata	
  in	
  astrofisica,	
  non	
  esiste	
  una	
  massa	
  tale	
  da	
  influenzare	
  la	
  traiettoria	
  dell’AK47.	
  Ho	
  
provato	
  a	
  simulare	
  uno	
  scontro	
  con	
  la	
  Luna	
  ma	
  questa	
  ipotesi	
  è	
  molto	
  improbabile.	
  La	
  sola	
  
cosa	
  che	
  spero	
  possibile	
  è	
  un	
  successivo	
  perfezionamento	
  dei	
  calcoli	
  e	
  delle	
  osservazioni	
  da	
  
compiere	
  al	
   solstizio	
  d’estate,	
   il	
  21	
  giugno,	
  e	
  all’equinozio	
  d’autunno	
   il	
  21	
  settembre.	
  Se	
   le	
  
osservazioni	
  di	
  quel	
  periodo	
  saranno	
  in	
  linea	
  con	
  i	
  computi	
  che	
  vi	
  ho	
  espresso,	
  non	
  vi	
  sarà	
  
certamente	
  un	
  21	
  dicembre	
  2012	
  diverso	
  da	
  quello	
  che	
  vi	
  ho	
  descritto».	
  
Era	
  calato	
  il	
  silenzio	
  nella	
  sala	
  riunioni	
  della	
  Network	
  sa,	
  solo	
  un	
  raggio	
  di	
  sole,	
  entrando	
  

dalle	
  vetrate	
  verso	
  il	
  porto,	
  spezzava	
  l’atmosfera	
  drammatica.	
  
«La	
   ringraziamo	
   professore.	
   Ora	
   che	
   ritorna	
   al	
   CERN,	
   mantenga	
   il	
   più	
   assoluto	
   silenzio	
  

sull’argomento.	
  La	
  nostra	
  riunione	
  proseguirà	
  nella	
  ricerca	
  di	
  una	
  strategia	
  di	
  contrasto	
  e	
  di	
  
contenimento	
  della	
  notizia	
  ».	
  
Il	
   professor	
   Maximilian	
   Kolher	
   era	
   quasi	
   giunto	
   sulla	
   soglia	
   quando	
   Pavlov	
   gli	
   rivolse	
  

un’ultima	
  domanda.	
  
«Professore	
  Kolher,	
  mi	
  conferma	
  che	
  oltre	
  a	
  lei	
  e	
  all’astrofisico	
  Lipari	
  nessuno	
  al	
  CERN	
  è	
  a	
  

conoscenza	
  della	
  reale	
  entità	
  della	
  minaccia	
  stellare?».	
  
«Sì,	
   lo	
  confermo	
  dottor	
  Pavlov»	
  rispose	
   il	
  direttore	
  che	
  sembrava	
  ancora	
  più	
  emaciato	
  di	
  

quanto	
  fosse	
  realmente.	
  
«Grazie	
  ancora	
  professore».	
  
Attese	
  che	
  la	
  porta	
  fosse	
  richiusa	
  dall’ospite	
  prima	
  di	
  parlare	
  ai	
  suoi	
  soci.	
  Si	
  erano	
  riformati	
  

dei	
  rumorosi	
  gruppi	
  di	
  discussione	
  che	
  rappresentavano	
  le	
  diverse	
  interpretazioni	
  emotive	
  
dell’annuncio	
  di	
  Kolher.	
  C’era	
  chi	
  sosteneva	
  la	
  tesi	
  che	
  il	
  direttore	
  del	
  CERN	
  fosse	
  ammattito	
  
e	
  che	
  andasse	
  sostituito	
  rapidamente	
  con	
  una	
  persona	
  più	
  affidabile	
  e	
  meno	
  visionaria.	
  Un	
  
altro	
  gruppo	
  ipotizzava	
  che	
  fosse	
  una	
  scusa	
  per	
  chiedere	
  nuovi	
  finanziamenti	
  per	
  le	
  ricerche	
  
spaziali	
   e	
   che	
   una	
   volta	
   ottenuti	
   si	
   sarebbero	
   scusati	
   dicendo	
   che	
   un	
   computer	
   in	
   avaria	
  
aveva	
   sbagliato	
   i	
   calcoli	
   e	
   fatto	
   tilt.	
   Pavlov	
   dovette	
   quasi	
   urlare	
   per	
   comunicare	
   la	
   su	
  
decisione.	
  
«Cari	
  soci	
  vi	
  pregherei	
  di	
  ascoltare.	
  Dobbiamo	
  formulare	
  una	
  strategia	
  univoca.	
  Propongo	
  

una	
   pausa	
   per	
   il	
   pranzo	
   e	
   poi	
   ci	
   imbarcheremo	
   sullo	
   yacht	
   Nautilus.	
   Dovete	
   disdire	
  
qualunque	
   impegno	
   perché	
   sbarcheremo	
   solo	
   dopo	
   aver	
   fissato	
   i	
   punti	
   principali	
   di	
   un	
  
disegno	
  comune».	
  	
  Le	
  discussioni	
  proseguirono	
  ma	
  con	
  un	
  tono	
  più	
  sommesso	
  mentre	
  tutti	
  
si	
  dirigevano	
  verso	
  l’uscita	
  della	
  sala.	
  
	
  
Fabrizio	
   Isidori	
   e	
   Giorgio	
   Conti	
   pranzarono	
   in	
   un’osteria	
   poco	
   distante	
   da	
   via	
  Margutta.	
  

Giorgio	
   aveva	
   chiamato	
   l’amico	
  psicologo	
   e	
   si	
   erano	
   accordati	
   per	
   prendere	
   il	
   caffè	
   da	
   lui,	
  
subito	
   dopo	
   pranzo.	
   Il	
   dottor	
   Sigismondo	
   Brentano	
   aveva	
   anche	
   uno	
   studio	
   a	
  Milano,	
   nel	
  
quale	
   riceveva	
   il	
   venerdì	
   e	
   il	
   sabato	
   di	
   ogni	
   settimana.	
   Mentre	
   s’incamminavano	
   verso	
   lo	
  
studio	
  del	
  professore,	
  Isidori	
  rivolse	
  qualche	
  domanda	
  a	
  Conti.	
  
«A	
  quale	
  scuola	
  psicoanalitica	
  fa	
  riferimento	
  il	
  tuo	
  amico	
  Brentano?».	
  
«Alla	
  scuola	
  di	
  Carl	
  Gustav	
  Jung».	
  
«E	
  in	
  che	
  cosa	
  si	
  differenzia	
  dalla	
  scuola	
  freudiana?».	
  



«Per	
  quel	
  che	
  ne	
  so,	
  la	
  scuola	
  junghiana	
  non	
  crede,	
  diversamente	
  da	
  quella	
  freudiana,	
  che	
  il	
  
sogno	
   sia	
   solo	
   la	
   realizzazione	
   di	
   un	
   desiderio	
   represso	
   di	
   natura	
   pulsionale.	
  Mi	
   spiegava	
  
l’amico	
  Sigismondo	
  che	
  Jung	
  entrò	
  in	
  divergenza,	
  con	
  le	
  posizioni	
  del	
  suo	
  maestro	
  Sigmund	
  
Freud	
   sulla	
   ricerca	
  analitica,	
   con	
   la	
  pubblicazione	
  nel	
  1912	
  del	
   volume	
  La	
   libido:	
   simboli	
   e	
  
trasformazioni.	
   In	
   quel	
   libro	
   di	
   capitale	
   importanza,	
   Jung	
   ampliò	
   la	
   ricerca	
   dalla	
   storia	
  
personale	
  del	
  singolo	
  agli	
  avvenimenti	
  della	
  collettività	
  umana.	
  	
  Per	
  quel	
  che	
  ne	
  ho	
  capito	
  io,	
  
l’inconscio	
  del	
  singolo	
  non	
  è	
  più	
  solo	
  individuale	
  e	
  il	
  risultato	
  delle	
  sue	
  rimozioni	
  soggettive,	
  
ma	
   nell’individuo	
   esiste	
   anche	
   un	
   inconscio	
   collettivo	
   che	
   si	
   esprime	
   attraverso	
   gli	
  
archetipi».	
  	
  
«E	
   cosa	
   sarebbe	
   un	
   archetipo?	
   Potresti	
   farmi	
   un	
   esempio	
   per	
   capire	
  meglio?»	
   domandò	
  

Isidori	
  che	
  cominciava	
  ad	
  interessarsi	
  alle	
  divergenze	
  della	
  psicoanalisi.	
  
«Forse	
   è	
   meglio	
   che	
   la	
   domanda	
   tu	
   la	
   rivolga	
   direttamente	
   al	
   dottor	
   Brentano,	
   io	
   non	
  

saprei	
  esserti	
  molto	
  d’aiuto	
  e	
  poi,	
  come	
  vedi,	
  siamo	
  arrivati»	
  disse	
  Giorgio	
  Conti	
  premendo	
  il	
  
campanello	
  alla	
  pulsantiera	
  d’ottone	
  del	
  portone	
  d’ingresso.	
  
	
  
Il	
   dottor	
   Sigismondo	
   Brentano	
   non	
   corrispondeva	
   al	
   prototipo	
   dello	
   psicoanalista	
   che	
  

Fabrizio	
   immaginava.	
   Non	
   aveva	
   barba,	
   non	
   portava	
   occhiali,	
   non	
   aveva	
   il	
   fisico	
   emaciato	
  
dello	
  studioso,	
  non	
  era	
  stempiato	
  e	
  non	
  aveva	
  un	
  po’	
  di	
  pancetta.	
  Esibiva	
  un	
  fisico	
  atletico,	
  
capelli	
  biondi,	
  sguardo	
  penetrante.	
  Il	
  suo	
  comportamento	
  e	
  l’eloquio	
  erano	
  definibili	
  tipici	
  di	
  
un	
   temperamento	
   pragmatico;	
   infatti,	
   evitava	
   le	
   lunghe	
   pause	
   nelle	
   esposizioni	
   e	
   non	
  
utilizzava	
  parole	
  troppo	
  professionali.	
  
Ascoltò	
  con	
  molta	
  attenzione	
  il	
  sogno	
  di	
  Fabrizio	
  Isidori,	
  che	
  lo	
  impressionò	
  moltissimo	
  a	
  

giudicare	
   dalle	
   espressioni	
   del	
   volto	
   che	
   rivelavano	
   un	
   intimo	
   dialogo	
   interpretativo.	
   Era	
  
come	
   se	
   non	
   volesse	
   convincersi	
   di	
   una	
   scoperta.	
   I	
   suoi	
   occhi	
   azzurri	
   si	
   muovevano,	
   e	
  
sembrava	
   seguissero	
   immagini	
   e	
   ragionamenti	
   noti	
   a	
   lui	
   solo.	
   Fabrizio	
   e	
   Giorgio	
   si	
  
guardarono	
   perplessi,	
   seduti	
   sulle	
   poltroncine	
   del	
   salotto	
   e	
   attesero.	
   Dopo	
   un	
   minuto	
  
Sigismondo	
  decise	
  di	
  renderli	
  partecipi	
  dei	
  suoi	
  pensieri.	
  
«Ti	
  ringrazio	
  Fabrizio	
  per	
  avermi	
  raccontato	
  il	
  tuo	
  sogno	
  ricorrente.	
  Come	
  avrai	
  notato	
  lo	
  

ritengo	
  gravido,	
  uso	
  questa	
  parola	
  forte,	
  di	
  contenuti.	
  Sono	
  sicuro	
  che	
  i	
  molteplici	
  significati	
  
del	
   sogno	
   siano	
   non	
   solo	
   di	
   natura	
   personale	
   ma	
   anche	
   archetipici.	
   Mi	
   spiego	
   meglio,	
  
introducendo	
  il	
  concetto	
  di	
  archetipo.	
  Noi	
  riceviamo	
  in	
  eredità	
  dalla	
  storia	
  non	
  solo	
  biologica	
  
del	
  genere	
  umano,	
  un	
  insieme	
  di	
  conoscenze,	
  alcune	
  delle	
  quali	
  rimangono	
  inconsce,	
  ma	
  non	
  
per	
   questo	
   meno	
   rilevanti	
   per	
   la	
   vita	
   di	
   ciascuno	
   di	
   noi.	
   Questo	
   bagaglio	
   di	
   cognizioni,	
  
ottenute	
  come	
  retaggio	
   filogenetico,	
   è	
   chiamato	
  da	
   Jung	
   inconscio	
   collettivo	
   ed	
  è	
   costituito,	
  
secondo	
   lo	
   psicoanalista	
   svizzero,	
   da	
   informazioni	
   universali,	
   impersonali,	
   innate,	
   ed	
  
ereditarie	
  che	
  lui	
  chiama	
  archetipi.	
  Di	
  questi	
  i	
  più	
  importanti	
  sono:	
  il	
  Sé,	
  che	
  è	
  il	
  risultato	
  del	
  
processo	
   di	
   formazione	
   cosciente	
   dell'individuo,	
   l'Ombra,	
   la	
   parte	
   istintiva	
   e	
   irrazionale	
  
contenente	
  anche	
  i	
  pensieri	
  repressi	
  dalla	
  coscienza,	
  l'Anima	
  che	
  è	
  la	
  personalità	
  femminile	
  
così	
   come	
   l'uomo	
   se	
   la	
   rappresenta	
   nel	
   suo	
   inconscio	
   e	
   l'Animus,	
   la	
   complementare	
  
controparte	
   maschile	
   dell'anima	
   nella	
   donna.	
   Particolarmente	
   rilevante	
   è	
   l'archetipo	
  
femminile	
   che	
   chiama	
  Anima	
   o	
  Animus	
   nella	
   sua	
   controparte	
  maschile.	
  Nel	
   tuo	
   sogno,	
   caro	
  
Fabrizio,	
  la	
  scena	
  manifesta	
  riguarda	
  l’archetipo	
  della	
  liberazione	
  del	
  Sé	
  dall’Ombra,	
  non	
  solo	
  
a	
  livello	
  personale	
  ma	
  anche	
  in	
  ambito	
  collettivo.	
  A	
  una	
  prima	
  disanima	
  il	
  sogno	
  ricorrente	
  
vuole	
   comunicarti	
   che	
   devi	
   liberare	
   nuove	
   energie	
   e	
   questa	
   tua	
   liberazione	
   comporterà	
  
anche	
   un	
   riscatto	
   collettivo	
   da	
   una	
   minaccia	
   generale,	
   umanitaria,	
   cosmica.	
   È	
   un	
   sogno	
  
bellissimo	
   a	
  mio	
   parere	
   e	
   vorrei	
   sentire	
   anche	
   l’illuminato	
   pensiero	
   di	
   un	
   esperto	
   in	
   cose	
  
definite	
  comunemente	
  esoteriche.	
  Mi	
  piacerebbe	
  farti	
  conoscere	
  una	
  delle	
  poche	
  persone	
  che	
  
non	
   utilizza	
   i	
   poteri,	
   ottenuti	
   dalla	
   sua	
   ricerca	
   spirituale	
   sui	
   simboli,	
   per	
   trarne	
   piccoli	
  
vantaggi	
  personali.	
  Perché	
  questo	
  fine	
  settimana	
  non	
  venite	
  con	
  me	
  a	
  Milano	
  a	
  conoscere	
  il	
  
professor	
  Ludovico	
  Villa?».	
  
	
  
Dopo	
   aver	
   salutato	
   Conti	
   e	
   Brentano,	
   Fabrizio	
   Isidori	
   decise	
   di	
   fare	
   una	
   passeggiata	
  

dirigendosi	
  verso	
  casa.	
  Passò	
  per	
  Campo	
  de’	
  Fiori,	
  costeggiò	
  l’ambasciata	
  francese	
  di	
  piazza	
  
Farnese	
   e	
   si	
   ritrovò	
   in	
   via	
  Giulia.	
   La	
   via	
   era	
   silenziosa	
   e	
   la	
   sua	
   attenzione	
   fu	
   attirata	
   dalla	
  
bottega	
  di	
  un	
  antiquario.	
   In	
  vetrina	
  era	
  esposto	
  un	
  sécrètaire,	
  con	
   i	
  cassettini	
  e	
  una	
  ribalta	
  
per	
  scrivere,	
  simile	
  a	
  quello	
  che	
  aveva	
  comprato	
  non	
  molto	
   tempo	
  prima	
  con	
  Laura.	
  Senza	
  



volerlo	
   si	
   ritrovò	
  preda	
  dei	
   ricordi,	
   avvolto	
   in	
  un’atmosfera	
   che	
   lo	
   staccava	
  dal	
   suo	
   tempo	
  
presente,	
   affascinandolo	
   ma	
   facendogli	
   provare	
   nuovamente	
   lo	
   scacco,	
   senza	
  mai	
   trovare	
  
quella	
  risposta	
  cui	
  aspirava	
  per	
  ottenere	
  un	
  po’	
  di	
  quiete.	
  



Laura	
  si	
  era	
  innamorata	
  appena	
  aveva	
  visto	
  il	
  sécrètaire,	
  adorava	
  i	
  cassettini	
  che	
  potevano	
  
essere	
  nascosti	
  dalla	
  ribalta	
  e	
  chiusi	
  a	
  chiave,	
  come	
  un	
  diario	
  che	
  dovesse	
  proteggere	
  le	
  più	
  
intime	
  confessioni.	
  Lo	
  aveva	
  voluto	
  comprare	
  perché	
  gli	
  serviva	
  un	
  luogo,	
  un	
  posto	
  solo	
  suo	
  
ritagliato	
   negli	
   spazi	
   comuni	
   della	
   loro	
   casa,	
   per	
   lavorare,	
   per	
   riporre	
   i	
   suoi	
   documenti	
   e	
  
scrivere	
  gli	
  articoli	
  per	
  il	
  giornale	
  di	
  divulgazione	
  scientifica	
  Galileo.	
  Convivevano	
  due	
  anime	
  
nella	
   sua	
   persona,	
   la	
   prima	
   razionale	
   l’aveva	
   condotta	
   alla	
   laurea	
   in	
   Fisica	
   teorica	
   e	
   la	
  
seconda,	
   la	
  sua	
   fanciullina	
   la	
  chiamava,	
   le	
   faceva	
  provare	
   il	
   fascino	
  della	
  parola,	
  dei	
  piccoli	
  
segni	
   dell’alfabeto	
   che	
   combinati	
   tra	
   di	
   loro	
   potevano	
   descrivere	
   tutta	
   la	
   realtà.	
   Ventisei	
  
lettere,	
   un	
   numero	
   finito,	
   che	
   generava	
   un	
   infinito	
   insieme	
   di	
   combinazioni.	
   Ricordò	
   le	
  
numerose	
  sere	
  durante	
  le	
  quali	
  Laura	
  si	
  attardava	
  a	
  lavorare	
  fino	
  a	
  notte	
  fonda.	
  Per	
  lei	
  era	
  
fondamentale	
   il	
   suo	
   lavoro	
   di	
   giornalista	
   scientifico	
   e	
   lui,	
   a	
   volte,	
   ne	
   era	
   quasi	
   geloso.	
   Si	
  
chiedeva	
   spesso	
   in	
   quel	
   periodo	
   come	
   fosse	
   possibile,	
   essere	
   geloso	
   di	
   un’attività,	
   di	
   un	
  
entità	
  astratta	
  e	
  diversa	
  per	
  genere	
  dal	
  suo	
  essere	
  concreto.	
  La	
  risposta	
  era	
  semplicemente	
  
nelle	
  conseguenze:	
  quel	
  lavoro	
  amato	
  quasi	
  quanto	
  un	
  rivale,	
  rubava	
  del	
  tempo	
  alla	
  loro	
  vita	
  
di	
   coppia.	
  Ancora	
  adesso	
  qualcosa	
  gli	
  diceva	
   che	
   tra	
   loro	
   tutto	
   fosse	
   finito	
  a	
   causa	
  del	
   suo	
  
lavoro,	
   del	
   quale	
   lui	
   non	
   aveva	
   mai	
   conosciuto	
   abbastanza.	
   Ufficialmente	
   Laura	
   era	
   un	
  
giornalista	
  scientifico,	
  ma	
  cosa	
  nascondeva	
  nel	
  sécrètaire	
  di	
  cui	
  lui	
  non	
  aveva	
  mai	
  posseduto	
  
la	
  chiave?	
  



Sul	
   Nautilus,	
   il	
   grande	
   yacht	
   alla	
   fonda	
   nella	
   baia	
   di	
   Montecarlo,	
   la	
   discussione	
   era	
  
approdata	
   a	
   una	
   risoluzione.	
   Rimanevano	
   ancora	
   qualche	
   sacca	
   di	
   dissidenza	
   dalla	
   linea	
  
comune	
  che	
  Pavlov	
  si	
  apprestava	
  a	
  riassumere.	
  
«Signori,	
  un	
  attimo	
  di	
  silenzio.	
  Dobbiamo	
  rimanere	
  uniti	
  e	
  procedere	
  nel	
  modo	
  stabilito	
  se	
  

vogliano	
  trarre	
  tutti	
  i	
  vantaggi	
  possibili	
  anche	
  da	
  questa	
  crisi».	
  
Attorno	
   al	
   tavolo	
   riunioni	
   si	
   creò	
   finalmente	
   il	
   silenzio.	
   Pavlov	
   sapeva	
   quali	
   concetti	
  

potevano	
  attirare	
   l’attenzione	
  di	
  uomini	
   abituati	
   a	
   guadagnare	
  molto	
  denaro.	
   Era	
  per	
   tutti	
  
loro	
   l’unico	
   metro	
   di	
   valorizzazione	
   per	
   pensieri	
   e	
   azioni:	
   il	
   denaro	
   che	
   riuscivano	
   a	
  
produrre.	
  Una	
  cosa	
  funzionava	
  quando	
  faceva	
  guadagnare	
  tanti	
  soldi.	
  
«Come	
  prima	
  cosa,	
  dobbiamo	
  veicolare	
  l’informazione	
  alla	
  stampa.	
  Non	
  possiamo	
  sperare	
  

di	
  tenere	
  la	
  notizia	
  segreta	
  fino	
  a	
  che	
  non	
  avremo	
  ultimato	
  la	
  nostra	
  soluzione	
  astronautica.	
  
Il	
   nostro	
   progetto	
   sarebbe	
   innanzi	
   tutto	
   troppo	
   visibile	
   e	
   ci	
   troveremmo	
   in	
   difficoltà	
   nel	
  
fornire	
  spiegazioni.	
  Proporrei	
  di	
  comunicare	
  la	
  notizia,	
  certamente	
  non	
  nei	
  termini	
  reali	
  che	
  
definirei	
   top	
  secret,	
  ma	
  modificata	
   in	
  modo	
  da	
  renderla	
  accettabile	
  e	
  verosimile.	
  Le	
  mezze	
  
verità	
   offrono	
   enormi	
   indicazioni	
   all’interpretazione.	
   Gli	
   scienziati	
   del	
   CERN	
   potrebbero	
  
essersi	
   sbagliati	
   a	
   non	
   essere	
   possibilisti	
   e	
   attenderemo	
   le	
   misurazioni	
   del	
   21	
   settembre	
  
prossimo	
  venturo	
  prima	
  di	
  aumentare	
  le	
  possibilità	
  di	
  collisione	
  dell’asteroide	
  con	
  la	
  terra.	
  
Se	
   la	
   notizia	
   si	
   diffondesse	
   per	
   come	
   l’abbiamo	
   appresa	
   noi	
   oggi,	
   assisteremmo	
   alla	
  
cessazione	
   immediata	
   dei	
   più	
   comuni	
   servizi	
   in	
   tutto	
   il	
   mondo,	
   al	
   disordine,	
   all’isterismo	
  
religioso	
  di	
  massa,	
  precipiteremmo	
  nel	
  caos	
  più	
  totale.	
  Vivremmo	
  il	
  più	
  cupo	
  capitolo	
  della	
  
Bibbia	
  e	
  soprattutto	
  crollerebbe	
  il	
  sistema	
  economico	
  mondiale.	
  Invece	
  noi	
  abbiamo	
  bisogno	
  
che	
   la	
  notizia	
   sia	
  diffusa	
   in	
   sordina,	
   come	
  una	
  delle	
   innumerevoli	
  osservazioni	
   scientifiche	
  
dell’astrofisica.	
   Le	
   probabilità	
   di	
   un	
   impatto	
   reale	
   dell’asteroide	
   contro	
   il	
   globo	
   terrestre	
  
devono	
   essere	
   considerate	
   di	
   1	
   su	
   250.000.	
   Nel	
   frattempo	
   dobbiamo	
   cominciare	
   la	
  
conversione	
  del	
  patrimonio	
  delle	
  nostre	
  multinazionali	
   in	
   lingotti	
   d’oro.	
  Abbiamo	
  deciso	
   a	
  
maggioranza	
   di	
   creare	
   una	
   Fort	
   Knox	
   intorno	
   alla	
   Terra.	
   In	
   questa	
   stazione	
   orbitale,	
   che	
  
termineremo	
   a	
   breve	
   di	
   costruire,	
   concentreremo	
   il	
   70%	
   del	
   nostro	
   capitale	
   societario.	
   A	
  
una	
  prima	
  stima,	
  dovrebbe	
  trattarsi	
  di	
  circa	
  venti	
  mila	
  tonnellate	
  di	
  lingotti	
  d’oro.	
  Abbiamo	
  
bisogno	
  di	
  conseguenza	
  che	
  i	
  mercati	
  borsistici	
  mondiali	
  siano	
  mantenuti	
  sotto	
  controllo.	
  Il	
  
dottor	
  Videowsky	
  che,	
  come	
  sapete,	
  ha	
  il	
  monopolio	
  mondiale	
  dell’editoria	
  e	
  delle	
  televisioni	
  
satellitari,	
   ha	
   assicurato	
   che	
   curerà	
   personalmente	
   la	
   campagna	
   di	
   sensibilizzazione	
  
mediatica	
  su	
  investimenti	
  alternativi	
  all’oro,	
   in	
  modo	
  da	
  facilitare	
  una	
  caduta	
  del	
  prezzo	
  in	
  
vista	
  dei	
  nostri	
  acquisti.	
  Videowsky	
  collaborerà	
  strettamente	
  in	
  questa	
  fase	
  con	
  me,	
  al	
  fine	
  di	
  
controllare	
  tutte	
  le	
  informazioni	
  che	
  andranno	
  sulla	
  carta	
  stampata.	
  È	
  l’aspetto	
  più	
  delicato	
  
di	
   tutta	
   la	
   nostra	
   strategia,	
   dobbiamo	
   manipolare,	
   come	
   mai	
   è	
   avvenuto	
   in	
   passato,	
  
l’opinione	
  pubblica	
  e	
  creare	
  un	
  consenso	
  collettivo	
  utile	
  per	
  il	
  nostro	
  piano.	
  	
  
Abbiamo	
   deciso	
   con	
   Lao	
   Yanzu	
   che	
   la	
   stazione	
   orbitante,	
   l’arca	
   di	
   salvataggio,	
   sarà	
  

interamente	
  finanziata	
  dal	
  programma	
  spaziale	
  dei	
  governi	
  di	
  America,	
  Russia	
  ed	
  Europa.	
  La	
  
motivazione	
  di	
  copertura	
  è	
  che	
  servirà	
  per	
  il	
  programma	
  “Asteroid	
  Alert”,	
  progetto	
  di	
  studio	
  
e	
   controllo	
   dei	
   corpi	
   celesti	
   che	
   potrebbero	
  minacciare	
   la	
   Terra.	
  Noi	
   la	
   utilizzeremo	
   come	
  
Arca	
  di	
  salvataggio,	
  nella	
  quale	
  stiveremo	
  anche	
  il	
  nostro	
  oro.	
  Sarà	
  una	
  Fort	
  Knox	
  orbitale.	
  Il	
  
nostro	
  socio,	
  l’ingegner	
  Lao	
  Yanzu	
  seguirà	
  tutto	
  il	
  progetto	
  della	
  missione.	
  Se	
  qualcuno	
  non	
  è	
  
d’accordo	
   con	
   questo	
   piano	
   lo	
   dica	
   adesso	
   e	
   ne	
   spieghi	
   all’assemblea	
   il	
   motivo».	
   Pavlov	
  
sapeva	
  già	
  in	
  cuor	
  suo	
  che	
  questo	
  progetto	
  avrebbe	
  avuto	
  l’unanimità.	
  
	
  
Dopo	
  un	
  paio	
  di	
  telefonate,	
  per	
  spostare	
  alcuni	
  impegni,	
  Fabrizio	
  Isidori	
  accettò	
  di	
  passare	
  

il	
   fine	
  settimana	
  con	
  Giorgio	
  Conti	
  e	
  Sigismondo	
  Brentano	
  a	
  Milano.	
  Lo	
  psicologo	
  aveva	
  un	
  
appartamento	
   che	
   utilizzava	
   come	
   studio	
   vicino	
   a	
   piazza	
   della	
   Scala	
   e	
   si	
   offrì	
   di	
   ospitarli.	
  
Isidori	
  era	
  molto	
  curioso	
  di	
  conoscere	
  un	
  esoterista	
  che	
  insegnava	
  Filosofia	
  all’università.	
  Il	
  
suo	
   nome	
   era	
   Ludovico	
   Villa.	
   A	
   lui	
   avrebbe	
   finalmente	
   chiesto	
   i	
   chiarimenti	
   definitivi	
   sul	
  
significato	
  collettivo	
  del	
  suo	
  sogno	
  ricorrente.	
  
Alla	
  stazione	
  Termini	
  presero	
  il	
  primo	
  treno	
  Intercity	
  per	
  Milano	
  e	
  si	
  accomodarono	
  in	
  uno	
  

scompartimento.	
  Non	
  mancarono	
  gli	
  argomenti	
  di	
  conversazione	
  tra	
  i	
  tre	
  uomini	
  e	
  il	
  viaggio	
  
fu	
  molto	
  piacevole.	
  Brentano	
   aveva	
   comunicato	
   l’orario	
  del	
   loro	
   arrivo	
   e	
   l’amico	
  Ludovico	
  
Villa	
  si	
  era	
  offerto	
  di	
  andarli	
  a	
  prendere	
  alla	
  stazione	
  Centrale.	
  L’esoterista	
  aveva	
  prenotato	
  



un	
   tavolo	
   al	
   ristorante	
   Ai	
   gendarmi,	
   in	
   piazza	
   della	
   Repubblica,	
   e	
   il	
   quartetto	
   scambiò	
   le	
  
reciproche	
  conoscenze	
  a	
  cena.	
  
Assaporarono	
   i	
   piatti	
   tipici	
   della	
   cucina	
   milanese,	
   assaggiando	
   il	
   risotto	
   allo	
   zafferano,	
  

meglio	
   conosciuto	
   come	
   risotto	
   giallo,	
   l’ossobuco	
   e	
   il	
   fritto	
   misto	
   con	
   cervella,	
   fegato,	
  
animelle.	
  Cominciarono	
  una	
  conversazione	
  più	
  tecnica	
  a	
  casa	
  di	
  Ludovico	
  Villa,	
  di	
  fronte	
  ad	
  
un	
   bicchiere	
   di	
   vino	
   Inferno	
   della	
   Valtellina.	
   Isidori	
   rimase	
   sconcertato	
   e	
   questa	
   sua	
  
impressione	
  trasparì	
  dal	
  volto	
  prima	
  ancora	
  che	
  rivolgesse	
  la	
  domanda	
  a	
  Ludovico	
  Villa.	
  Si	
  
era	
   aspettato	
   di	
   trovare	
   in	
   casa	
   e	
   in	
   particolar	
   modo	
   nello	
   studio	
   del	
   professore,	
   che	
  
insegnava	
   Filosofia	
   teoretica	
   all’Università,	
   un	
   campionario	
   dei	
   simboli	
   più	
   comuni,	
   come	
  
pentacoli,	
   segni	
   zodiacali,	
   labirinti,	
   alambicchi	
   e	
   altro	
   ancora.	
   Invece	
   lo	
   studio	
  di	
   Ludovico	
  
Villa	
  era	
  sobrio	
  e	
  avrebbe	
  potuto	
  essere	
  lo	
  studio	
  di	
  un	
  commercialista.	
  Ludovico	
  stesso	
  non	
  
aveva	
  barba	
  lunga,	
  anelli	
  o	
  braccialetti	
  eccentrici.	
  Con	
  i	
  suoi	
  capelli	
  neri	
  dal	
  taglio	
  sobrio,	
  gli	
  
occhi	
   che	
   guizzavano	
   in	
   ogni	
   direzione,	
   come	
   se	
   volessero	
   disegnare	
   una	
   mappa	
  
dell’interlocutore	
  e	
  una	
  franca	
  parlata	
  milanese,	
  con	
  le	
  e	
  aperte	
  e	
  i	
  tempi	
  dei	
  verbi	
  coniugati	
  
sempre	
   al	
   passato	
   prossimo,	
   non	
   aveva	
   nulla	
   del	
   mago	
   occultista	
   che	
   si	
   era	
   immaginato	
  
Isidori.	
   Nello	
   studio	
   vi	
   era	
   un’imponente	
   libreria,	
   che	
   occupava	
   due	
   pareti	
   della	
   stanza	
  
quadrata,	
  un’enorme	
  vetrata	
  che	
  dava	
  luce	
  e	
  offriva	
  una	
  vista	
  dall’alto	
  su	
  una	
  scultura	
  di	
  Giò	
  
Pomodoro,	
   che	
   troneggiava	
   nel	
   centro	
   della	
   piazza,	
   e	
   sull’ultimo	
   lato	
   vi	
   era	
   una	
   copia	
   del	
  
quadro	
  di	
  Sandro	
  Botticelli,	
  noto	
  come	
   la	
  Primavera,	
  dietro	
  alla	
   scrivania,	
  dove	
  era	
  seduto	
  
Ludovico	
   Villa.	
   Isidori	
   e	
   gli	
   altri	
   due	
   accompagnatori	
   si	
   erano	
   seduti	
   sulle	
   poltroncine	
   da	
  
conversazione,	
  poste	
  di	
  fronte	
  alla	
  scrivania	
  di	
  Villa.	
  
«Mi	
   permette	
   un’osservazione,	
   pensavo	
   di	
   trovare	
   più	
   simboli	
   nel	
   suo	
   studio»	
   esordì	
   il	
  

diplomatico.	
  
«Innanzi	
  tutto,	
  se	
  lei	
  è	
  d’accordo	
  Isidori,	
  io	
  direi	
  che	
  possiamo	
  darci	
  del	
  tu.	
  Secondo	
  punto,	
  

sei	
  così	
  sicuro	
  che	
  questa	
  stanza	
  non	
  sia	
  piena	
  di	
  simboli?».	
  
«Ora	
   che	
  me	
   lo	
   fai	
   notare	
   avrei	
   dovuto	
   guardare	
  meglio	
   e	
   sarei	
   riuscito	
   a	
   vederli,	
   se	
  mi	
  

assicuri	
  che	
  ci	
  sono».	
  
«Credo	
   sia	
   giusto	
   darti	
   una	
  mano.	
   Innanzi	
   tutto	
   la	
   stanza	
   è	
   quasi	
   perfettamente	
   cubica,	
  

compatibilmente	
   con	
   la	
   perizia	
   edile	
   dei	
   costruttori	
   di	
   questo	
   palazzo	
   novecentesco.	
   Il	
  
pavimento	
  è	
  in	
  parquet	
  e	
  il	
  motivo	
  forma	
  dei	
  quadrati	
  con	
  legni	
  di	
  colore	
  diverso.	
  Come	
  vedi	
  
disegna	
  una	
  scacchiera.	
  L’entrata	
  nel	
  mio	
  studio	
  è	
  posta	
  a	
  occidente	
  mentre	
  noi	
  siamo	
  seduti	
  
a	
   oriente.	
   Dietro	
   di	
   me	
   vi	
   è	
   il	
   quadro	
   della	
   Primavera	
   del	
   Botticelli.	
   Il	
   quadro	
   è	
   un	
  
concentrato	
   di	
   simboli	
   che	
   analizzeremo	
   magari	
   in	
   un	
   altro	
   momento.	
   Ai	
   due	
   lati	
   della	
  
libreria	
   trovi	
   due	
   quadri.	
   Uno	
   raffigura	
   dei	
   melograni	
   e	
   l’altro	
   alcuni	
   attrezzi	
   geometrici,	
  
come	
  una	
  squadra,	
  un	
  compasso,	
  una	
  livella	
  e	
  un	
  filo	
  a	
  piombo.	
  I	
  bastoni	
  della	
  tenda	
  hanno	
  i	
  
puntali	
   a	
   forma	
   di	
   pigna,	
   simbolo	
   dell’immortalità	
   poiché	
   è	
   il	
   frutto	
   di	
   un	
   albero	
   sempre	
  
verde.	
  Caro	
  Fabrizio	
  potrei	
  continuare	
  a	
  illustrare	
  i	
  simboli	
  presenti	
  in	
  questa	
  stanza,	
  ma	
  ti	
  
toglierei	
  il	
  piacere	
  di	
  scoprirli	
  da	
  solo	
  appena	
  ti	
  sarai	
  allenato	
  a	
  vederli.	
  Ora,	
  racconta	
  il	
  tuo	
  
sogno,	
  Sigismondo	
  mi	
  ha	
  detto	
  cose	
  interessanti	
  a	
  riguardo».	
  
	
  



Pavlov	
   aveva	
   dato	
   istruzioni	
   precise	
   ai	
   due	
   uomini	
   che	
   erano	
   in	
   piedi	
   di	
   fronte	
   alla	
   sua	
  
scrivania.	
  Erano	
  vestiti	
  con	
  abito	
  scuro	
  e	
  attendevano	
  solo	
  un	
  suo	
  cenno.	
  Lo	
  guardavano	
  con	
  
timore,	
   sapevano	
   che	
   la	
   sua	
   bocca	
   sottile,	
   sotto	
   un	
   naso	
   adunco,	
   era	
   abituata	
   a	
   impartire	
  
ordini	
  anche	
  crudeli	
  senza	
  rivelare	
  la	
  minima	
  emozione.	
  Lo	
  psicologo,	
  quasi	
  dimenticandosi	
  i	
  
due	
   uomini	
   sull’attenti	
   di	
   fronte	
   a	
   lui,	
   aveva	
   cominciato	
   a	
   pensare,	
   seguendo	
   un	
   suo	
   filo	
  
logico.	
   Durante	
   la	
   riunione	
   del	
   comitato	
   di	
   sicurezza,	
   formato	
   solo	
   da	
   tre	
   membri	
   della	
  
Network	
  sa,	
  Anatoly	
  Pavlov,	
  Lao	
  Yanzu	
  e	
  Igor	
  Videowsky,	
  avevano	
  decretato	
  una	
  decisione	
  
che	
  doveva	
  rimanere	
  nota	
  solo.	
  Avevano	
  convenuto	
  che	
  non	
  poteva	
  esserci	
  nessuna	
  smentita	
  
alla	
  versione	
  addolcita	
  che	
  volevano	
  diffondere	
  e	
  non	
  potevano	
  nemmeno	
  correre	
  il	
  rischio	
  
che	
   qualche	
   giornalista,	
   meno	
   malleabile	
   degli	
   altri,	
   iniziasse	
   una	
   fastidiosa	
   indagine	
  
mediatica.	
   Il	
   comitato	
   aveva	
   ritenuto	
   per	
   il	
   momento	
   Kolher	
   affidabile,	
   mentre	
   avevano	
  
deciso	
   di	
   neutralizzare	
   l’astrofisico	
   Tommaso	
   Lipari.	
   Il	
   rischio	
   che	
   l’italiano	
   avesse	
   tenuto	
  
per	
   sé	
   una	
   copia	
   della	
   documentazione	
   scientifica	
   relativa	
   all’asteroide	
   AK47	
   era	
   molto	
  
grande.	
  Definivano	
  non	
  quantificabile	
  il	
  valore	
  di	
  scambio	
  dell’ipotetica	
  documentazione,	
  che	
  
avrebbe	
  potuto	
  confutare	
  la	
  versione	
  ufficiale	
  che	
  avrebbero	
  diffuso.	
  Non	
  restava	
  che	
  agire.	
  
Lo	
  psicologo	
  prese	
  il	
  telefono	
  satellitare	
  e	
  chiamò	
  il	
  cellulare	
  del	
  dottor	
  Maximilian	
  Kolher.	
  	
  
«Buonasera	
  dottore,	
  è	
  in	
  ufficio	
  lo	
  scopritore?»	
  domandò	
  con	
  ironia.	
  
Kolher	
  sapeva	
  a	
  chi	
  apparteneva	
  quel	
  soprannome.	
  
«Ritengo	
  di	
   sì,	
   di	
   solito	
   s’intrattiene	
   fino	
   alle	
   diciannove	
   e	
   trenta	
   e	
   sono	
   solo	
   le	
   diciotto.	
  

Attenda	
  che	
  controllo	
  se	
  è	
  nel	
  suo	
  laboratorio».	
  Attivò	
  la	
  chiamata	
  dell’interfono	
  premendo	
  il	
  
tasto	
  della	
  comunicazione.	
  Dopo	
  quattro	
  squilli	
  rispose	
  la	
  voce	
  dell’astrofisico.	
  
«Mi	
  dica	
  direttore».	
  
«Volevo	
   sapere,	
   a	
   che	
   punto	
   è	
   l’analisi	
   termografica	
   di	
   quel	
   corpo	
   celeste	
   anomalo	
   della	
  

costellazione	
  del	
  Cigno?»	
  domandò	
  pretestuosamente	
  Kohler	
  che	
  sentiva	
  l’ansia	
  invaderlo.	
  
«Sono	
   in	
   attesa	
   che	
   finisca	
   la	
   stampa	
   termografica	
   laser	
   a	
   colori	
   e	
   poi	
   sarò	
   da	
   lei	
   con	
   i	
  

risultati»	
  rispose	
  Tommaso	
  Lipari,	
  sorpreso	
  dall’interessamento	
  eccessivo	
  del	
  direttore	
  per	
  
un	
  esame	
  di	
  routine.	
  
«D’accordo	
  l’attendo».	
  
«Pronto,	
  si	
  è	
  ancora	
  in	
  ufficio»	
  comunicò	
  il	
  direttore	
  al	
  telefono	
  satellitare	
  che	
  lo	
  teneva	
  in	
  

contatto	
  con	
  Pavlov.	
  
«Le	
  anticipo	
  che	
  dovrà	
  affiancare	
  una	
  persona	
  al	
  suo	
  attuale	
  astrofisico».	
  Il	
  direttor	
  Kolher	
  

intese	
  solo	
  in	
  parte	
  il	
  vero	
  significato	
  della	
  frase.	
  
«Mi	
  scusi	
  perché	
  dovrei	
  sostituire	
  Lipari?»	
  domandò	
  prevedendo	
  un’ingerenza	
  immotivata	
  

da	
  parte	
  di	
  Pavlov	
  nella	
  gestione	
  del	
  personale	
  scientifico	
  del	
  CERN.	
  
«Non	
   mi	
   piace	
   parlare	
   troppo	
   al	
   telefono,	
   la	
   informo	
   che	
   presto	
   dovrà	
   farne	
   a	
   meno,	
  

dobbiamo	
  neutralizzarlo	
  per	
  la	
  sicurezza	
  del	
  nostro	
  piano»	
  disse	
  esplicito	
  Pavlov.	
  
«Neutralizzarlo?	
  Ma	
  si	
   rende	
  conto	
  che	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  un	
  essere	
  umano?»	
  domandò	
  

scandalizzato.	
  
«Se	
  quello	
  che	
  ha	
  previsto	
  per	
  primo	
  si	
  avvererà	
  non	
  sarà	
  l’unico	
  a	
  rimetterci,	
  non	
  è	
  vero	
  

direttore?».	
  Kolher	
  rimase	
  pensieroso	
  per	
  alcuni	
  attimi,	
  poi	
  non	
  avendo	
  altra	
  scelta	
  rispose	
  
rassegnato.	
  
«Faccia	
  come	
  ha	
  deciso,	
  non	
  posso	
  certo	
  difenderlo	
  io.	
  Arrivederci».	
  
«Arrivederci	
  direttore».	
  
Kolher	
   chiuse	
   la	
   chiamata	
   dal	
   suo	
   telefonino.	
   Non	
   condivideva	
   ma	
   non	
   aveva	
   voce	
   in	
  

capitolo.	
   Pensò	
   con	
   compassione	
   al	
   povero	
   Lipari.	
   Era	
   proprio	
   vero	
   il	
   detto	
   qui	
   auget	
  
scientiam	
  auget	
  dolorem,	
  e	
  anche	
   in	
  questo	
  caso	
   la	
  conoscenza	
  sarebbe	
  stata	
   la	
  causa	
  della	
  
sua	
   rovina.	
   Riprese	
   a	
   siglare	
   alcuni	
   documenti	
   dal	
   libro	
   firma	
   che	
   come	
   ogni	
   giorno	
   era	
  
sempre	
  pieno	
  di	
  carte.	
  Passarono	
  cinque	
  minuti	
  poi	
  entrò	
  la	
  sua	
  segretaria	
  nell’ufficio.	
  
«Mi	
   scusi	
   direttore	
   ma	
   deve	
   avere	
   un	
   problema	
   all’interfono,	
   non	
   riesco	
   a	
   chiamarla».	
  

Kolher	
  guardò	
  il	
  suo	
  apparecchio	
  e	
  comprese	
  il	
  motivo	
  del	
  presunto	
  guasto.	
  
«Non	
   si	
   preoccupi,	
   ho	
   solo	
   lasciato	
   premuto	
   il	
   tasto	
   di	
   chiamata	
   con	
   la	
   comunicazione	
  

interna	
  dall’ultima	
  volta	
  che	
  l’ho	
  utilizzato.	
  Che	
  cosa	
  doveva	
  dirmi?».	
  
«Il	
  dottor	
  Lipari	
  mi	
  ha	
  riferito	
  che	
  doveva	
  andare	
  urgentemente	
  a	
  casa	
  perché	
  sua	
  moglie	
  

non	
  si	
  sentiva	
  bene	
  e	
  mi	
  ha	
  lasciato	
  questo	
  plico»	
  disse	
  consegnandogli	
  la	
  relazione	
  sul	
  corpo	
  
celeste	
  della	
  costellazione	
  del	
  Cigno.	
  
«Ma	
  la	
  moglie	
  del	
  dottor	
  Lipari	
  è	
  morta	
  l’anno	
  scorso	
  …».	
  



	
  
L’astrofisico	
   Tommaso	
   Lipari	
   sentì	
   dall’interfono	
   rimasto	
   in	
   comunicazione	
   le	
   domande	
  

che	
   con	
   preoccupazione	
   Kolher	
   rivolgeva	
   al	
   misterioso	
   interlocutore.	
   Le	
   frasi	
   “Mi	
   scusi	
  
perché	
  dovrei	
  sostituire	
  Lipari?”	
  e	
  “Neutralizzarlo?	
  Ma	
  si	
  rende	
  conto	
  che	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  
un	
   essere	
  umano?”	
   gli	
   avevano	
   fatto	
   capire	
   che	
   era	
  meglio	
   cambiare	
   aria.	
   Il	
   suo	
   istinto	
   era	
  
stato	
  perentorio	
  e	
  Lipari	
  si	
   fidava	
  molto	
  del	
  suo	
  fiuto,	
  sia	
  nelle	
  faccende	
  di	
   lavoro,	
  sia	
  nella	
  
vita	
   quotidiana.	
   Senza	
   perdere	
   tempo,	
   si	
   tolse	
   il	
   camice	
   e	
   si	
   vestì,	
   consegnò	
   il	
   suo	
   ultimo	
  
lavoro	
  per	
  il	
  CERN	
  alla	
  segretaria	
  di	
  Kolher,	
  lasciandole	
  il	
  messaggio	
  che	
  sarebbe	
  stato	
  inteso	
  
nel	
   modo	
   giusto	
   solo	
   dal	
   direttore,	
   del	
   quale	
   inconsciamente	
   aveva	
   ancora	
   fiducia.	
   Scese	
  
velocemente	
   dai	
   piani	
   superiori	
   del	
   centro	
   di	
   ricerca	
   e	
   si	
   trovò	
   nella	
   piazza	
   di	
   fronte	
  
all’ingresso	
   del	
   CERN.	
   Cercò	
   un	
   taxi	
   sulla	
   destra	
   dello	
   slargo	
   e	
   trovatolo	
   si	
   fece	
   condurre	
  
all’aeroporto.	
   Non	
   aveva	
   ancora	
   deciso,	
   dove	
   andare?	
   Purtroppo	
   non	
   poteva	
   fornire	
  
generalità	
   false	
   al	
   desk	
   della	
   biglietteria.	
   Decise	
   di	
   comprare	
   un	
   biglietto	
   per	
   Parigi.	
   Si	
  
allontanò	
  dalla	
  coda	
  della	
  biglietteria	
  e	
  sperò	
  che	
  nessuno	
  ascoltasse	
  la	
  telefonata.	
  Il	
  fratello	
  
della	
  sua	
  defunta	
  moglie	
  era	
  pilota	
  di	
  linea	
  e	
  la	
  sua	
  tratta	
  preferita	
  era	
  Ginevra	
  –	
  Roma.	
  Il	
  suo	
  
telefono	
  squillò	
  e	
  questo	
  significava	
  che	
  non	
  era	
  in	
  volo.	
  
«Pronto	
  Tommaso	
  come	
  stai?»	
  rispose	
  con	
  la	
  consueta	
  allegria	
  il	
  cognato.	
  
«Io	
  bene	
  e	
  tu?	
  Che	
  stai	
  facendo	
  di	
  bello?».	
  
«Tra	
   mezz’ora	
   m’imbarco	
   sull’ultimo	
   volo	
   per	
   Roma.	
   Potremmo	
   vederci	
   domani	
   al	
   mio	
  

ritorno	
  per	
  una	
  birra,	
  che	
  ne	
  dici?».	
  
«Ho	
   bisogno	
   di	
   vederti	
   adesso	
   Gianni,	
   ho	
   bisogno	
   di	
   parlarti»	
   dal	
   tono	
   della	
   voce	
   era	
  

comprensibile	
  la	
  sua	
  profonda	
  preoccupazione.	
  
«Se	
   hai	
   così	
   tanta	
   fretta	
   perché	
   non	
   t’imbarchi	
   con	
   me?	
   Siamo	
   senza	
   il	
   terzo	
   pilota	
   e	
  

abbiamo	
  posto	
  in	
  cabina.	
  Ti	
  farai	
  un	
  paio	
  d’ore	
  appollaiato	
  sullo	
  strapuntino».	
  
«D’accordo	
  dove	
  ti	
  trovi?».	
  
«Sono	
   al	
   bar	
   vicino	
   al	
   Gate	
   5.	
   Vieni,	
   prendiamo	
   un	
   caffè	
   prima	
   di	
   volare	
   verso	
   l’Italia».	
  

Tommaso	
  si	
  accorse	
  in	
  quel	
  momento	
  di	
  non	
  poter	
  chiedere	
  di	
  meglio.	
  
	
  
Anatoly	
   Pavlov	
   congedò	
   i	
   suoi	
   due	
   sicari	
   per	
   la	
  missione.	
   Erano	
   stati	
   istruiti	
   nei	
   reparti	
  

speciali	
   russi,	
   i	
   famosi	
   Spetsnaz.	
   La	
   Network	
   sa	
   li	
   aveva	
   assoldati,	
   facendo	
   leva	
   sulla	
   più	
  
semplice	
  delle	
  motivazioni:	
  aveva	
  offerto	
  loro	
  uno	
  stipendio	
  triplo	
  rispetto	
  alla	
  loro	
  paga	
  da	
  
soldato.	
   Salutarono	
   militarmente	
   il	
   loro	
   capo,	
   dopo	
   che	
   fece	
   un	
   cenno	
   affermativo,	
  
dondolando	
  la	
  testa,	
  mentre	
  posava	
  il	
  suo	
  telefono	
  satellitare.	
  Uscirono	
  alla	
  ricerca	
  del	
  loro	
  
obiettivo:	
   un	
   indifeso	
   e	
   ignaro	
   astrofisico.	
   La	
   loro	
   specializzazione	
   era	
   uccidere	
   facendo	
  
sembrare	
   la	
   morte	
   accidentale.	
   La	
   rottura	
   dell’osso	
   del	
   collo	
   era	
   ad	
   esempio	
   sempre	
  
abbinata	
  alla	
  caduta	
  da	
  una	
  scalinata	
  del	
  metrò	
  o	
  di	
  un	
  condominio.	
  Con	
  sostanze	
  chimiche	
  
particolari,	
   vera	
   specialità	
   del	
   KGB	
   nei	
   tempi	
   dell’Unione	
   Sovietica,	
   potevano	
   provocare	
  
arresti	
   cardiaci,	
   renali	
   o	
   respiratori	
   difficilmente	
   distinguibili	
   da	
   quelli	
   generati	
   da	
   cause	
  
naturali	
  anche	
  per	
  il	
  più	
  attento	
  patologo.	
  Si	
  chiamavano	
  con	
  i	
  nickname	
  di	
  Mischa	
  e	
  Sasha	
  
mentre	
  Pavlov	
  per	
  queste	
  missioni	
  aveva	
  il	
  nome	
  in	
  codice	
  di	
  Vladimir.	
  
	
  
Isidori	
  espose	
  il	
  sogno	
  al	
  filosofo	
  Ludovico	
  Villa,	
  il	
  quale	
  lo	
  ascoltò	
  con	
  grande	
  attenzione	
  e	
  

soddisfazione.	
  Appena	
  ebbe	
  terminato	
  la	
  sua	
  esposizione,	
  Villa	
  non	
  proferì	
  parola,	
  si	
  alzò	
  e	
  
andò	
  a	
  consultare	
  un	
   libro	
  dalla	
  sua	
   fornita	
   libreria.	
  Esaminò	
  un	
  paio	
  di	
  pagine	
  e	
   lo	
  ripose	
  
nello	
  scaffale.	
  L’operazione	
  si	
  ripeté	
  un	
  paio	
  di	
  volte,	
  poi	
  Villa	
  tornò	
  a	
  sedersi	
  alla	
  scrivania	
  e	
  
con	
  un’espressione	
  raggiante	
  in	
  volto	
  guardò	
  i	
  suoi	
  amici.	
  	
  
«Quello	
   che	
   sto	
   per	
   dirvi	
   non	
   sarà	
   facile	
   da	
   credere:	
   Fabrizio	
   Isidori	
   ha	
   sognato	
   una	
  

missione	
  che	
  coinvolge	
  tutti	
  noi».	
  
	
  
Il	
  professor	
  Tommaso	
  Lipari	
  aveva	
   informato	
   il	
   cognato	
  della	
   sua	
  situazione,	
   sorvolando	
  

sui	
  dettagli	
  della	
  scoperta	
  astronomica.	
  Stabilirono	
  un	
  codice	
  di	
  comunicazioni	
  e	
  Tommaso	
  
saluto	
  Gianni	
   all’aeroporto	
  di	
  Fiumicino.	
  Appena	
   rimasto	
   solo,	
   Lipari	
   cominciò	
  a	
   guardarsi	
  
intorno	
   con	
   fare	
   circospetto,	
   cercando	
   di	
   scorgere	
   volti	
   infidi.	
   Era	
   un	
   appassionato	
   di	
   spy	
  
story	
  e	
  mise	
   in	
  pratica	
  alcuni	
  degli	
  accorgimenti	
  che	
  aveva	
   letto	
  nei	
  romanzi	
  che	
  amava.	
  Si	
  
recò	
  in	
  un	
  negozio	
  di	
  abbigliamento	
  e	
  comprò	
  un	
  maglione,	
  un	
  giubbotto	
  imbottito,	
  un	
  paio	
  
di	
   pantaloni,	
   occhiali	
   scuri,	
   un	
   cappello	
   e	
   una	
   borsa.	
   Si	
   recò	
   ai	
   bagni	
   pubblici	
   e	
   si	
   cambiò,	
  



utilizzando	
   i	
   nuovi	
   acquisti.	
   Quando	
   uscì,	
   aveva	
   mutato	
   completamente	
   aspetto	
   e	
   se	
  
qualcuno	
  lo	
  avesse	
  atteso	
  vestito	
  con	
  l’impermeabile	
  beige,	
  lo	
  avrebbe	
  fatto	
  invano.	
  Percorse	
  
il	
   tragitto	
   che	
   lo	
   divideva	
   dal	
   treno	
   di	
   collegamento	
   tra	
   l’aeroporto	
   e	
   la	
   stazione	
   Termini,	
  
mettendo	
   in	
   pratica	
   le	
   tecniche	
   di	
   contro	
   pedinamento	
   che	
   aveva	
   appreso	
   leggendo	
   i	
  
romanzi	
   di	
   John	
   Le	
   Carrè.	
   Quest’operazione	
   gli	
   costò	
   quasi	
   un’ora	
   per	
   percorrere	
   una	
  
distanza	
   normalmente	
   copribile	
   in	
   un	
   quarto	
   d’ora	
   a	
   passo	
   normale.	
   Cambiava	
   spesso	
  
direzione,	
   saliva	
   sulle	
   scale	
   mobili	
   ai	
   piani	
   superiori,	
   attendeva	
   alcuni	
   minuti	
   e	
   poi	
  
discendeva,	
  cercando	
  di	
  memorizzare	
  le	
  persone	
  che	
  vedeva.	
  Indugiava	
  di	
  fronte	
  alle	
  vetrine,	
  
cercando	
   di	
   scorgere	
   nel	
   loro	
   riflesso	
   a	
   specchio	
   movimenti	
   sospetti	
   alle	
   sue	
   spalle.	
  
Finalmente	
   salì	
   su	
   uno	
   scompartimento	
   del	
   treno	
   navetta,	
   sedendosi	
   vicino	
   all’uscita.	
   Una	
  
volta	
  arrivato	
  a	
  Roma,	
   sapeva	
  di	
  dover	
  evitare	
  di	
  passare	
   la	
  notte	
   in	
  una	
  pensione,	
  perché	
  
avrebbe	
  dovuto	
  esibire	
  i	
  documenti,	
  lasciando	
  così	
  una	
  facile	
  traccia	
  per	
  localizzarlo	
  ai	
  suoi	
  
ipotetici	
   inseguitori.	
   Decise,	
   quindi,	
   che	
   avrebbe	
   chiamato	
   il	
   rettore	
   dell’Università	
   La	
  
Sapienza	
   e	
   se	
   non	
   lo	
   avesse	
   trovato,	
   il	
   diplomatico	
   Fabrizio	
   Isidori.	
   Aveva	
   un’istintiva	
  
simpatia	
  per	
  lui	
  e	
  qualcosa	
  gli	
  diceva	
  che	
  poteva	
  fidarsi.	
  
	
  
«Amici	
  miei,	
  non	
  mi	
  è	
  facile	
  spiegarvi	
  a	
  parole	
  quello	
  che	
  ho	
  visto	
  durante	
  il	
  racconto	
  del	
  

sogno	
  di	
  Fabrizio»	
  esordì	
  l’esoterico	
  Ludovico	
  Villa	
  ai	
  suoi	
  amici	
  increduli	
  «ma	
  non	
  è	
  cosa	
  di	
  
poca	
  importanza.	
  Fabrizio	
  è	
  stato	
  il	
   tramite	
  per	
   la	
  manifestazione	
  di	
  una	
  volontà	
  superiore	
  
che	
   noi	
   siamo	
   chiamati	
   a	
   realizzare:	
   dobbiamo	
   salvare	
   il	
   mondo	
   da	
   una	
   forte	
   e	
   concreta	
  
minaccia».	
   Le	
   affermazioni	
   di	
   Ludovico	
   Villa	
   avevano	
   sollevato	
   non	
   poche	
   perplessità	
   nei	
  
suoi	
  interlocutori,	
  sebbene	
  fossero	
  uomini	
  dotati	
  di	
  una	
  mente	
  aperta	
  e	
  pronta	
  ad	
  accogliere	
  
concetti	
  nuovi.	
  Il	
  primo	
  a	
  sollevare	
  un’obiezione	
  fu	
  l’economista	
  Giorgio	
  Conti.	
  
«Ludovico,	
   scusami,	
  ma	
  come	
   fai	
  a	
   sostenere	
  che	
   il	
   sogno	
  parla	
  di	
  una	
  minaccia	
   futura	
  e	
  

oggettiva	
   per	
   tutti	
   noi.	
   Non	
   è	
   più	
   fondato	
   pensare	
   che	
   il	
   sogno	
   riguardi	
   solo	
   la	
   storia	
  
personale	
   di	
   Fabrizio,	
   suggerendogli	
   la	
   necessità	
   di	
   liberarsi	
   da	
   qualche	
   complesso	
  
psicologico	
   che	
   ne	
   blocca	
   alcune	
   potenzialità	
   rimaste	
   fino	
   ad	
   ora	
   inespresse?».	
  
L’osservazione	
   pragmatica	
   dell’uomo	
   di	
   scienza	
   aveva	
   catalizzato	
   i	
   pensieri	
   della	
   piccola	
  
platea	
  e	
  ne	
  era	
  diventato	
  portavoce.	
  
«Caro	
   Giorgio,	
   i	
   simboli	
   del	
   sogno	
   di	
   Fabrizio	
   sono	
   molto	
   precisi,	
   e	
   si	
   riferiscono	
  

all’anticipazione	
  di	
  un	
  evento	
  oggettivo,	
  non	
  solo	
  soggettivo.	
  Mi	
  è	
  difficile	
  spiegarlo,	
  perché	
  
forse	
  non	
  hai	
  la	
  mia	
  familiarità	
  con	
  il	
  linguaggio	
  dei	
  simboli,	
  ma	
  se	
  fosse	
  come	
  tu	
  sostieni,	
  nel	
  
sogno	
  ci	
  sarebbero	
  stati	
  elementi	
  diversi.	
  Non	
  ci	
  sarebbero	
  i	
  menhir,	
  che	
  sono	
  pietre	
  e	
  fanno	
  
riferimento	
   al	
   piano	
   materiale,	
   concreto,	
   oggettivo.	
   Non	
   ci	
   sarebbe	
   la	
   catena	
   d’unione,	
  
potente	
   catalizzatore	
   umano	
   di	
   eventi	
   oggettivi	
   su	
   un	
   piano	
   intersoggettivo.	
   Potrebbe	
  
rappresentare	
  un’équipe	
  di	
  ricerca	
  scientifica,	
  un	
  gruppo	
  di	
  preghiera	
  o	
  altre	
  manifestazioni	
  
di	
   lavoro	
   congiunto	
   di	
  menti	
   umane	
   concentrate	
   su	
   un	
   unico	
   scopo.	
  Non	
   voglio	
   sembrarti	
  
troppo	
   sicuro	
  delle	
  mie	
   affermazioni	
  ma	
  mi	
   avete	
   chiesto	
  un	
  parere	
   e	
  questo	
   è	
  quello	
   che	
  
penso.	
  Domattina	
  andremo	
  a	
  trovare	
  un’autorità	
  spirituale	
  in	
  materia	
  e	
  se	
  anche	
  lui	
  mi	
  darà	
  
questa	
  conferma,	
  vi	
  anticipo	
  che	
  noi	
  tutti	
  avremo	
  molto	
  da	
  fare».	
  
«Che	
  cosa	
  intendi	
  con	
  molto	
  da	
  fare?».	
  
«Intendo	
   che	
   anche	
   noi	
   dovremo	
   prepararci	
   per	
   la	
   missione	
   che	
   tramite	
   Fabrizio,	
  

l’inconscio	
  collettivo	
  ci	
  ha	
  assegnato».	
  
In	
   quel	
  momento	
   suonò	
   il	
   cellulare	
   di	
   Isidori.	
   Si	
   era	
   dimenticato	
  di	
   spegnerlo	
   e	
   avrebbe	
  

preferito	
   non	
   rispondere,	
   ma	
   quando	
   vide	
   che	
   lo	
   chiamava	
   l’astrofisico	
   Tommaso	
   Lipari,	
  
chiese	
  il	
  permesso	
  di	
  ascoltare	
  la	
  comunicazione.	
  Gli	
  fu	
  accordato	
  con	
  un	
  cenno	
  da	
  Villa.	
  
«Ciao	
  Fabrizio,	
  sono	
  Tommaso,	
  come	
  stai?».	
  
«Bene	
  grazie	
  e	
  tu?».	
  
«Mi	
  trovo	
  a	
  Roma	
  per	
  un	
  motivo	
  che	
  ti	
  spiegherò	
  a	
  voce,	
  posso	
  venire	
  a	
  trovarti?».	
  
«	
  Mi	
  spiace	
  io	
  sono	
  a	
  Milano	
  con	
  degli	
  amici,	
  tra	
  cui	
  Giorgio	
  Conti».	
  
«Allora	
  devo	
  assolutamente	
  vedervi,	
  è	
  successa	
  una	
  cosa	
  che	
  non	
  potete	
  non	
  sapere.	
  Parto	
  

subito	
  per	
  Milano».	
  
«Scusami	
  un	
  secondo»	
  Isidori	
  escluse	
  il	
  microfono	
  e	
  parlò	
  ai	
  presenti	
  «è	
  Tommaso	
  Lipari,	
  

mi	
  chiama	
  da	
  Roma.	
  Dice	
  che	
  deve	
  comunicarmi	
  una	
  cosa	
  molto	
  importante	
  e	
  vuole	
  venire	
  a	
  
Milano	
  immediatamente».	
  
«Di	
  cosa	
  si	
  occupa	
  Tommaso	
  Lipari?»	
  chiese	
  Ludovico	
  Villa.	
  



«È	
  un	
  astrofisico	
  del	
  CERN	
  di	
  Ginevra…».	
  
«Digli	
  di	
  venire	
  subito,	
  lo	
  andiamo	
  a	
  prendere	
  appena	
  arriva	
  a	
  Milano	
  in	
  aereo	
  o	
  in	
  treno»	
  

fu	
  la	
  risposta	
  del	
  filosofo	
  ed	
  esoterista.	
  Fabrizio	
  riprese	
  la	
  comunicazione	
  telefonica.	
  
«D’accordo	
  Tommaso,	
  ti	
  aspettiamo.	
  Come	
  pensi	
  di	
  arrivare?».	
  
«C’è	
   un	
   treno	
   che	
   parte	
   a	
   mezza	
   notte	
   da	
   Roma	
   e	
   sarà	
   a	
   Milano	
   domattina	
   alle	
   otto»	
  

affermò	
  concitato	
  l’astrofisico.	
  
«Perfetto	
   a	
   domani»	
   rispose	
   Isidori	
   salutandolo	
   e	
   interrompendo	
   la	
   comunicazione.	
  

Temeva	
  che	
  quella	
  sospensione	
  avesse	
  fatto	
  perdere	
  il	
  filo	
  della	
  spiegazione	
  a	
  Ludovico	
  Villa.	
  
«Perché	
   hai	
   subito	
   accettato	
   di	
   vederlo	
   appena	
   hai	
   saputo	
   che	
   era	
   un	
   astrofisico?»	
  

domandò	
  Fabrizio	
  Isidori	
  a	
  Ludovico.	
  
«Perché	
  la	
  sua	
  presenza	
  è	
  inerente	
  al	
  significato	
  del	
  tuo	
  sogno.	
  Lui	
  conosce	
  la	
  natura	
  della	
  

minaccia.	
  È	
  il	
  quinto	
  uomo.	
  Se	
  quello	
  che	
  vedo	
  è	
  vero	
  ne	
  mancano	
  ancora	
  due	
  per	
  formare	
  la	
  
catena	
   d’unione.	
   Ora	
   devo	
   spiegarti	
   la	
   differenza	
   tra	
   vedere	
   e	
   conoscere,	
   ma	
   non	
   posso	
  
illustrartela	
   a	
   parole,	
   la	
   tua	
   mente	
   non	
   è	
   ancora	
   allenata	
   a	
   comprendere	
   i	
   nuovi	
   stati	
   di	
  
coscienza	
  che	
  ti	
  troverai	
  a	
  vivere	
  nei	
  prossimi	
  giorni.	
  Te	
  la	
  senti	
  di	
  affrontare	
  una	
  prova	
  di	
  
natura	
  iniziatica?».	
  
Fabrizio	
   non	
   aveva	
   un’idea	
   precisa	
   di	
   cosa	
   fosse	
   una	
   prova	
   iniziatica.	
   Quella	
   serata	
   era	
  

stata	
  piena	
  di	
  significati	
  nuovi	
  per	
  lui	
  e	
  qualcosa	
  gli	
  diceva	
  che	
  non	
  poteva	
  più	
  continuare	
  a	
  
vivere	
  senza	
  comprendere	
  fino	
  in	
  fondo	
  il	
  significato	
  del	
  sogno.	
  Era	
  deciso	
  ad	
  andare	
  avanti,	
  
anche	
  a	
  costo	
  di	
  mettere	
  in	
  gioco	
  tutti	
  i	
  suoi	
  punti	
  fermi.	
  
«D’accordo	
  me	
  la	
  sento.	
  Che	
  cosa	
  devo	
  fare?».	
  
«Per	
  stasera	
  solo	
  una	
  passeggiata».	
  
Ludovico	
  Villa	
  prese	
  la	
  cornetta	
  del	
  telefono	
  e	
  compose	
  un	
  numero.	
  	
  

 


