
	  
Dalla	  rivista	  di	  divulgazione	  scientifica	  Focus	  
	  
…	   Questo	   farebbe	   pensare	   che	   alla	   fine	   del	   Permiano,	   circa	   250	   milioni	   di	   anni	   fa,	   sia	  

precipitato	  sulla	  terra	  un	  meteorite	  simile	  a	  quello	  che	  ha	  colpito	  il	  nostro	  pianeta	  65	  milioni	  
di	  anni	  fa,	  estinguendo	  i	  dinosauri	  (oltre	  a	  migliaia	  di	  altre	  specie).	  Non	  è	  tutto.	  I	  frammenti	  
trovati	  al	  Polo	  Sud	  sarebbero	  molto	  simili	  ad	  altre	  rocce,	  che	  hanno	  la	  stessa	  età,	  trovate	  in	  
altri	  siti	  asiatici.	  	  
«Anche	   se	   mancano	   ancora	   molte	   prove»	   dice	   l'autore	   «sembra	   proprio	   che	   le	   due	   più	  

grandi	  estinzioni	  terrestri	  siano	  state	  provocate	  da	  meteoriti».	  
Quasi	  a	  confermare	  questo	  proclama,	  un	  altro	  studio	  pubblicato	  sempre	  su	  Science	  afferma	  

che	   le	   eruzioni	  dei	   vulcani	  provocarono	   sì	   un	   riscaldamento	  planetario	   circa	  66	  milioni	   di	  
anni	  fa,	  ma	  non	  furono	  loro	  a	  causare	  l'estinzione	  dei	  dinosauri.	  	  
Il	  riscaldamento	  dell'atmosfera	  causato	  dalle	  eruzioni,	  infatti,	  è	  stato	  un	  fenomeno	  analogo	  

a	  quello	  odierno,	  ma	  non	  è	  avvenuto	  proprio	  contemporaneamente	  all'estinzione	  dei	  grossi	  
rettili…	  
(Notizia	  aggiornata	  il	  25	  novembre	  2003)	  
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Un	   manto	   bianco	   copriva	   come	   un	   lenzuolo	   ogni	   cosa.	   La	   nevicata	   imprevista,	  

accompagnata	  da	  un	  vento	  teso	  di	  tramontana,	  aveva	  sorpreso	  tutti.	  Solo	  il	  mare	  era	  calmo,	  
con	  le	  onde	  trattenute	  dal	  forte	  vento	  che	  spingeva	  al	  largo.	  
Uscirono	  dall’autostrada	   al	   casello	   dell’Aeroporto,	   pagando	   in	   contanti,	   poi	   si	   fermarono	  

sulla	  destra,	  riparati	  dai	  camion	  fermi	  in	  attesa	  dell’alba.	  Seguirono	  con	  gli	  sguardi	  increduli	  
la	   Renault	   Safrane	   che	   aveva	   iniziato	   la	   salita,	   dopo	   aver	   superato	   l’incrocio.	   L’auto	   aveva	  
svoltato	  a	  destra	  e	   risaliva	  nella	   strada	   innevata,	  distinguendosi	   con	   il	   suo	  colore	  ocra	  alla	  
luce	  dei	   lampioni.	  Di	  solito	  nelle	  prime	  ore	  del	  giorno	  nessuno	  si	  dirigeva	  verso	  il	  deposito	  
dei	  container	  sopra	  la	  spianata	  degli	  Erzelli.	  La	  macchina	  francese	  saliva	  lentamente,	  senza	  
sbandare,	  solcando	  i	  due	  centimetri	  di	  neve	  che	  avevano	  ricoperto	  la	  strada.	  Affrontava	  con	  
sicurezza	  le	  curve,	  ricordando	  un	  insetto	  che	  percorreva	  lentamente	  il	  tragitto	  verso	  la	  tana.	  
Attesero	   che	   superasse	   anche	   il	   secondo	   tornante	   quello	   che,	   percorrendo	   la	   sua	   mezza	  
circonferenza,	  forniva	  un	  incantevole	  panorama	  di	  Genova	  addormentata,	  con	  il	  suo	  porto	  e	  
il	   mare	   a	   delimitarla.	   Ora	   erano	   sicuri	   di	   non	   essere	   visti	   se	   li	   avessero	   seguiti.	   L’agente	  
Smith,	   il	   più	   alto	   in	   grado,	   fece	   segno	   al	   collega	   Robinson	   di	   proseguire,	   mostrando	   con	  
l’indice	   sinistro	   l’incrocio	   poco	   più	   avanti.	   La	   loro	   Opel	   Corsa	   incontrava	   alcuni	   problemi	  
nell’affrontare	   la	   salita	   e	  Robinson	   cercò	  di	   ricalcare	   le	   tracce	   della	  Renault,	   come	   fossero	  
degli	   immaginari	   binari.	   Superò	   con	   qualche	   difficoltà	   la	   prima	   curva,	   l’auto	   aveva	   perso	  
aderenza,	   slittando	   verso	   la	   parete	   della	  montagna.	  Robinson	   era	   riuscito	   a	   raddrizzare	   la	  
traiettoria	  con	  un	  abile	  colpo	  di	   sterzo.	  Era	  di	  origine	  canadese	  e	  al	   suo	  paese	  era	  stato	   in	  
gioventù	  un	  pilota	  di	  motoslitte.	  Si	  era	  ricordato	  come	  utilizzare	  lo	  sterzo	  quando	  si	  trovava	  
sul	  fondo	  scivoloso.	  Mise	  la	  seconda	  marcia	  subito	  dopo	  la	  curva,	  accelerò	  fino	  a	  inserire	  la	  
terza,	   sperando	   che	   il	   rumore	   del	   motore,	   ovattato	   dal	   manto	   bianco,	   non	   giungesse	   a	  
orecchie	   inopportune.	  Arrivò	   con	  un	   certo	   abbrivo	   al	   secondo	   tornante,	   cercò	  di	   evitare	   il	  
baratro,	   ironicamente	   delimitato	   da	   un	   cartello	   segnaletico	   di	   “Pericolo	   caduta	   massi”,	  
spostandosi	  al	  centro	  della	  carreggiata;	  ma	  con	  quella	  manovra	  abbandonò	  il	  solco	  lasciato	  
nella	   neve	   dalla	   Safrane	   degli	   iraniani	   e	   l’auto	   scivolò	   di	   lato,	   come	   se	   avesse	   deciso	   di	  
pattinare.	   Provò	   una	   manovra	   di	   controsterzo	   e	   la	   piccola	   utilitaria	   si	   fermò	   contro	   un	  
cumulo	  di	  neve,	  dopo	  aver	  sbandato;	  aveva	  per	  un	  attimo	  temuto	  di	  finire	  nel	  precipizio	  e	  fu	  
felice	  di	   fermarsi	   contro	  qualcosa	  di	   solido.	   Il	  motore	  dell’auto	   si	   spense	  dopo	  quel	  mezzo	  
giro	  su	  se	  stessa.	  Ora	  aveva	  il	  muso	  verso	  la	  discesa,	  pronta	  a	  muoversi	  in	  folle	  se	  il	  motore	  
avesse	  deciso	  di	  non	  ripartire.	  Non	  avevano	  noleggiato	  l’auto	  adatta	  per	  le	  circostanze.	  Smith	  
aprì	   la	   valigetta	   e	   accese	  monitor	   e	   ricevitore.	   Accordò	   la	   sintonia	   sul	   canale	   e	   finalmente	  
comparve	   l’immagine	  verde	  della	   telecamera	  a	   intensificazione	  di	   luce.	  L’avevano	  nascosta	  
alcuni	  giorni	  prima	  nel	  lampione	  che	  illuminava	  la	  zona	  del	  deposito	  degli	  Erzelli	  sul	  dosso	  
che	   segnava	   la	   discesa	   di	   via	   Melen,	   verso	   la	   zona	   del	   Ponente	   cittadino.	   Avevano	   avuto	  
fortuna	   perché	   quella	   notte	   il	   riverbero	   della	   neve	   amplificava	   la	   luce	   sul	   deposito	   dei	  
container.	   L’immagine	   era	   nitida,	   di	   un	   bel	   color	   verde	   smeraldo	   con	   sfumature	   chiare.	  
Inquadrava	  un	  container	  e	  la	  sua	  porta	  era	  ancora	  chiusa.	  Pensò	  che	  i	  tre	  iraniani	  e	  l’italiano,	  
dopo	   aver	   parcheggiato	   la	   Renault	   Safrane,	   non	   fossero	   ancora	   arrivati.	   Smith	   calcolò	   che	  
entro	   cinque	   minuti	   avrebbe	   dovuto	   vederli	   comparire	   sul	   piccolo	   monitor	   LCD.	  
Diversamente	  dal	  collega	  canadese	  Robinson,	  Smith	  era	  nato	  a	  San	  Diego	  e	  aveva	  un	  fisico	  da	  
nuotatore,	  forgiato	  dalle	  lunghe	  nuotate	  tra	  le	  onde	  dell’oceano.	  Era	  scuro	  di	  carnagione,	  con	  
i	  capelli	  neri	  corti	  pettinati	  con	  un	  ciuffo	  che	  si	  perdeva	  a	   lato.	  Aveva	  conosciuto	  Robinson	  
durante	  gli	  anni	  di	  addestramento	  alla	  Fattoria,	  dopo	  la	  laurea	  in	  lingue	  orientali.	  Parlava	  la	  
lingua	  Farsi	  e	  l’Arabo.	  Robinson	  invece	  era	  un	  portento	  con	  i	  numeri,	  laureato	  in	  matematica,	  
si	   dilettava	   di	   crittografia.	   Dopo	   l’addestramento	   si	   erano	   trovati	   a	   condividere	   alcune	  
missioni	  d’intelligence	  nella	  vecchia	  Europa	  per	  conto	  della	  CIA.	  Poi,	  quando	  avevano	  potuto	  
scegliere,	   avevano	  deciso	  di	   essere	   coppia	   fissa,	   come	  moderni	   Starkey	   e	  Hutch.	  Robinson	  
era	  il	  biondo,	  chiaro	  di	  carnagione	  con	  occhi	  scuri.	  
Il	   freddo	   aveva	   fatto	   condensare	   il	   loro	   respiro	   sui	   vetri	   dell’auto,	   fornendo	   un	   naturale	  

riparo	   a	   eventuali	   sguardi	   indiscreti.	   Finalmente	   apparvero	   sul	   monitor	   le	   figure	   attese.	  



Smith	   cominciò	   la	   registrazione	   con	   immagini	   nitide	   e	   ferme,	   poi	   a	   un	   tratto,	   quando	  
aprirono	   la	   porta	   del	   container,	   la	   trasmissione	   fu	   disturbata,	   con	   immagini	   distorte	   e	  
irriconoscibili.	   Ci	   furono	   alcuni	   secondi	   con	   visioni	   indecifrabili,	   un	   caleidoscopio	   di	  
gradazioni	   di	   verde.	   All’improvviso	   tutto	   tornò	   come	   prima.	   Smith	   pensò	   a	   un’imprevista	  
rifrazione	  della	  trasmissione,	  causata	  dall’apertura	  del	  contenitore	  di	  ferro	  o	  all’accumulo	  di	  
neve	  sopra	  il	  trasmettitore.	  Per	  loro	  fortuna	  i	  quattro	  tennero	  la	  porta	  aperta	  mentre	  erano	  
nel	  container,	  illuminando	  l’interno	  con	  il	  cono	  di	  luce	  delle	  loro	  torce.	  I	  due	  agenti	  della	  CIA	  
non	  credevano	  ai	  loro	  occhi.	  Guardando	  il	  monitor,	  ebbero	  conferma	  dei	  loro	  sospetti	  e	  della	  
doppia	   attività	   della	   società	   ligure	   d’import	   export.	   La	   registrazione	   digitale	   procedeva	  
regolarmente,	  riprendendo	  il	  deposito	  d’armi	  e	  di	  munizioni	  che	  era	  nascosto	  nel	  container.	  
Il	   giorno	   dopo	   sarebbe	   stato	   imbarcato	   su	   una	   nave	   in	   partenza	   per	   l’Iran,	   con	   la	  
compiacenza	  di	  un	  funzionario	  corrotto	  della	  dogana.	  Stavano	  documentando	  con	  materiale	  
di	   prim’ordine	   uno	   dei	   tanti	   buchi	   nella	   rete	   dell’embargo,	   deciso	   contro	   la	   repubblica	  
islamica.	   Smith	   volle	   osare	   ancora	   di	   più,	   sapeva	   che	   la	   fortuna	   stava	   girando	   dalla	   loro	  
parte.	   Provò	   lo	   zoom	  della	   telecamera,	   che	   anche	   con	   la	   temperatura	   rigida	   rispondeva	   ai	  
comandi.	  Lo	  spinse	  fino	  al	  massimo	  e	  attese	  la	  messa	  a	  fuoco.	  Dopo	  qualche	  secondo,	  anche	  
per	  Robinson,	  che	  osservava	  spostato	  di	  lato,	  non	  vi	  erano	  dubbi.	  Era	  evidente	  la	  scritta	  sul	  
nastro	  d’imballo,	   nera	   in	   campo	  bianco	   con	   il	  marchio	  dell’azienda.	   Il	   nome	   si	   distingueva	  
nitido:	   Iranexp	  spa.	   Sapevano	  che	  gli	  uffici	  della	  ditta	   incriminata	   si	   trovavano	  nel	  palazzo	  
noto	  a	  Genova	  col	  nome	  di	  Matitone,	  a	  pochi	  passi	  dalla	  famosa	  Lanterna,	   il	  principale	  faro	  
del	   porto.	   Smith	   decise	   che	   le	   informazioni	   raccolte	   fossero	   sufficienti.	   Avevano	   fatto	   un	  
buon	   lavoro	  e	   indicò	  nuovamente	  con	   l’indice	  a	  Robinson	   la	   strada,	   come	  sua	  abitudine.	   Il	  
collega	  girò	  la	  chiave	  per	  mettere	  in	  moto	  ma	  l’auto	  non	  partì.	  Probabilmente	  sarebbe	  stato	  
necessario	  spingerla	  in	  discesa	  e	  inserire	  la	  seconda	  marcia	  quando	  avrebbe	  raggiunto	  una	  
certa	  velocità.	  Smith	  stava	  per	  aprire	   la	  portiera	  e	  scendere	  dall’auto,	  quando	  fu	  testimone	  
impotente	  con	  il	  suo	  compagno	  di	  qualcosa	  completamente	  inaspettato.	  
	  
La	  serata	  era	  fredda	  e	  anche	  nel	  piccolo	  ufficio	  del	  guardiano	  la	  stufa	  non	  riusciva	  a	  vincere	  

la	   concorrenza	   del	   vento	   freddo,	   che	   entrava	   da	   tutti	   gli	   spifferi.	   Roberto	   Valeriani	   aveva	  
chiuso	  ogni	  fessura	  con	  stracci,	  carta	  e	  altro	  materiale	  che	  era	  riuscito	  a	  trovare.	  Non	  aveva	  
completamente	  risolto	  il	  problema.	  Nell’anno	  appena	  concluso	  aveva	  presentato	  la	  richiesta	  
alla	  direzione	  del	  DCE,	  Deposito	  Container	  Erzelli,	  appoggiata	  dai	  sindacati	  confederati.	  Era	  
riuscito	  a	  ottenere	  che	  cambiassero	  gli	  infissi.	  L’attesa	  operazione	  sarebbe	  avvenuta	  dopo	  le	  
vacanze	  di	  Natale,	  aveva	  saputo	  in	  modo	  indefinito	  da	  quelli	  della	  direzione.	  Pensò	  che	  non	  
mancasse	   più	  molto	   tempo.	   Sentì	   Dodger,	   il	   suo	   piccolo	   cane	   di	   razza	  mista,	   come	   amava	  
chiamarlo,	   che	   guaiva.	   Doveva	   fare	   i	   suoi	   bisogni	   nelle	   prime	   ore	   del	  mattino.	   Roberto	   si	  
calcò	  meglio	   il	  cappello	  sugli	  occhi,	  si	  mise	   il	  paraorecchie	  e	  uscì	  dal	  piccolo	  rifugio.	  Aveva	  
smesso	   di	   nevicare	   da	   poco	   e	   tutto	   era	   bianco,	   lindo,	   pulito.	   S’incamminò	   verso	   il	   solito	  
boschetto,	   quello	   a	   strapiombo	   sulla	   città.	   Sentiva	   il	   rumore	   dei	   suoi	   passi	   che	  
comprimevano	  la	  neve	  fresca	  e	  si	  voltò	  a	  vedere	  le	  sue	  orme,	  affiancate	  da	  quelle	  di	  Dodger,	  
che	  continuava	  ad	  andare	  avanti	  e	   indietro.	  Si	  accorse	  a	  un	  certo	  punto	  di	   incrociare	  delle	  
tracce	   recenti,	   che	   si	   dirigevano	   verso	   la	   parte	   del	   deposito	   dove	   erano	   accatastati	   i	  
container	  pronti	  per	  essere	  portati	  dopo	  poche	  ore	  in	  porto.	  Si	  fermò	  a	  guardarle	  mentre	  il	  
cane	  annusava.	  Dedusse	  che	  erano	   fresche,	  alcune	  coperte	  da	  qualche	   fiocco	  di	  neve	  e	  che	  
erano	   state	   lasciate	   da	   tre,	   quattro	   uomini.	   Decise	   di	   seguirle,	   curioso	   di	   conoscere	   quelle	  
persone	  che,	  invece	  di	  stare	  nel	  caldo	  del	  loro	  letto	  in	  una	  notte	  come	  quella,	  erano	  in	  giro.	  
Fece	   alcuni	   passi	   e	   s’infilò	   in	   un	   passaggio	   tra	   file	   di	   container	   alte	   più	   di	   venti	  metri.	   Le	  
tracce	  portavano	  alla	   spianata	   che	  guardava	  verso	   l’aeroporto.	  Vedeva	  già	  alla	   fine	  di	  quel	  
passaggio	   tra	   i	  container,	  che	  sembrava	  una	  stretta	  gola	  di	  montagna,	   la	   luce	  del	   lampione	  
che	   illuminava	   il	   piazzale,	   delimitato	   da	   una	   bassa	   rete	   metallica	   che	   proteggeva	   dal	  
precipizio.	  Aveva	  immaginato	  che	  fossero	  i	  soliti	  zingari,	  saliti	  fino	  alla	  spianata	  degli	  Erzelli	  
per	   rubare	   qualche	   matassa	   di	   rame.	   Bastava	   farsi	   vedere	   e	   sarebbero	   scappati,	   come	  
avevano	  fatto	  altre	  volte,	  senza	  creare	  complicazioni.	  Mentre	  camminava,	  sentiva	  delle	  voci	  
poco	  lontano	  da	  lui,	  ma	  non	  comprendeva	  che	  lingua	  fosse.	  Sapeva	  per	  certo	  che	  non	  fossero	  
zingari	   perché	   aveva	   vissuto	   per	  molti	   anni	   a	  Molassana,	   vicino	   al	   campo	  nomadi	   e	   aveva	  
imparato	   a	   riconoscere	   la	   loro	   cantilena.	   Appena	   svoltò	   l’angolo,	   vide	   la	   porta	   aperta	   del	  



container	  e	  tre	  uomini	  in	  piedi.	  Indossavano	  giacche	  a	  vento	  imbottite	  e	  portavano	  cappelli	  
di	  lana	  oramai	  fuori	  moda.	  Notò	  la	  sorpresa	  sui	  loro	  volti,	  vedendolo	  apparire	  da	  una	  grande	  
pila	   di	   parallelepipedi	   di	   metallo,	   e	   i	   loro	   occhi	   scuri	   guardarono	   verso	   l’interno	   del	  
container,	   illuminato	   dalla	   luce	   delle	   torce.	   Roberto,	   preso	   dalla	   curiosità,	   entrò	   e	   osservò	  
molte	  casse	  di	  legno	  con	  la	  scritta	  Iranexp	  spa.	  Due	  cassoni	  erano	  aperti	  e	  riconobbe	  al	  loro	  
interno	  dei	  mitragliatori	  Kalashnikov	  e	  alcuni	  visori	  notturni,	  poco	  prima	  di	  sentire	  un	  forte	  
colpo	  alla	  testa	  e	  precipitare	  nel	  buio	  più	  totale.	  
	  
Smith	   vide	   l’aggressione	   al	   custode,	   ripresa	   dalla	   telecamera.	   Era	   stato	   colpito	   con	   un	  

bastone	  alla	  nuca,	  afflosciandosi	  come	  un	  sacco	  vuoto	  sulla	  neve	  calpestata	  all’ingresso	  del	  
contenitore	   di	   metallo.	   Quello	   che	   dovette	   immaginare	   fu	   il	   prevedibile	   finale	   che	   la	  
telecamera	   non	   poté	   riprendere.	   Essa	   registrò	   tutta	   l’azione	   preparatoria.	   I	   tre	   iraniani	  
presero	  il	  corpo	  del	  custode,	  per	  le	  braccia	  e	  per	  le	  gambe,	  e	  si	  diressero	  verso	  il	  palo	  della	  
luce,	  che	  confinava	  con	  il	  precipizio,	  delimitato	  dalla	  bassa	  rete	  di	  protezione.	  Smith	  li	  vide	  
sparire	   per	   qualche	   secondo	   e	   l’immagine	   sul	   monitor	   ritraeva	   solo	   la	   porta	   aperta	   del	  
container,	  presidiata	  dall’unico	  italiano	  del	  gruppo.	  Quando	  i	  tre	  tornarono	  nel	  campo	  visivo	  
della	  telecamera,	  non	  avevano	  più	  il	  corpo	  del	  custode.	  
Smith	  decise	   allora	  di	   scendere	  dall’autovettura	   e	  di	   spingerla	   verso	   la	  discesa.	  Dopo	  un	  

paio	  di	  tentativi	  il	  motore	  si	  avviò	  e	  Robinson	  attese	  il	  suo	  capo	  tenendo	  la	  macchina	  in	  folle,	  
col	   freno	  tirato	  e	   l’acceleratore	  su	  di	  giri.	  Smith	  raggiunse	   l’auto,	  cercando	  di	  non	  scivolare	  
sul	  fondo	  che	  stava	  cominciando	  a	  gelare.	  Salì	  e	  l’Opel	  ripartì	  verso	  il	  casello	  dell’autostrada.	  
Avevano	  raccolto	  prove	  inconfutabili	  che	  confermavano	  la	  loro	  indagine.	  Quella	  sera	  stessa,	  
in	   collegamento	   crittato,	   avrebbe	   mandato	   il	   file	   video	   al	   referente	   europeo	   della	   CIA,	   il	  
maggiore	   Sherman	  O’Connors.	   Pensò	   con	   rammarico	   che	   non	   avrebbero	   potuto	   fare	   nulla	  
per	  l’omicidio	  che	  supponevano	  fosse	  accaduto.	  Il	  custode	  non	  sarebbe	  sopravvissuto	  al	  volo	  
di	  parecchi	  metri	  nel	  precipizio.	  Anche	  se	  si	  fosse	  fermato	  sugli	  alberi,	  la	  temperatura	  rigida	  
non	  lo	  avrebbe	  risparmiato.	  
	  
Se	  ne	  erano	  andati	  tutti,	  dopo	  aver	  chiuso	  il	  container.	  Non	  fecero	  caso	  al	  cane	  del	  custode.	  

L’animale	  era	  a	  pochi	  passi	  dal	  palo	  della	  luce,	  dove	  gli	  agenti	  della	  CIA	  avevano	  installato	  la	  
telecamera.	  Dodger	  guaiva	  tristemente	  e	  cercava	  di	  scorgere	  il	  padrone	  nel	  vuoto,	  di	  là	  dalle	  
maglie	  metalliche	  della	  rete	  protettiva.	  Il	  suo	  fiuto	  gli	  suggeriva	  una	  direzione,	   in	  basso	  nel	  
dirupo,	  ma	   il	   suo	  sguardo	  dovette	  attendere	   le	  prime	   luci	  del	  mattino	  prima	  di	  scorgere	   la	  
sagoma	   inerte,	   che	   prona	   sembrava	   abbracciasse	   inutilmente	   il	   grosso	   ramo	   di	   un	   pino	  
marittimo.	  



	  Roma,	  Giovedì	  10	  gennaio	  2012	  ore	  09:00	  

	  
In	   piazza	   Navona	   le	   illuminazioni	   natalizie	   erano	   ancora	   presenti.	   Stelle	   comete	   e	  

decorazioni	  luccicanti	  stonavano	  in	  quella	  mattina	  che	  appariva	  primaverile	  sin	  dalle	  prime	  
ore.	  Alle	  nove	   la	  piazza	  era	  già	   invasa	  da	   turisti	   che	   indugiavano	  al	   tiepido	  sole,	  mentre	   le	  
loro	   guide	   spiegavano	   la	   storia	   dei	   monumenti	   e	   della	   fontana	   centrale.	   I	   flash	   delle	  
macchine	  fotografiche	  riempivano	  l’aria	  di	  luccichii	  e	  una	  leggera	  brezza	  portava	  il	  profumo	  
dei	   fiori	   esposti	   dal	   fioraio	   all’angolo	   della	   via.	   Era	   facile	   illudersi	   che	   la	   primavera	   fosse	  
ormai	  prossima.	  Così	  sembrava	  al	  dottor	  Fabrizio	  Isidori,	  seduto	  al	  tavolo	  del	  Cafè	  do	  Brasil	  
mentre	  leggeva	  il	  giornale.	  Aveva	  sempre	  avuto	  quella	  sensazione,	  che	  con	  l’inizio	  dell’anno	  
nuovo	  cominciasse	  la	  primavera.	  Era	  una	  convinzione	  del	  tutto	  personale	  e	  Fabrizio	  lo	  aveva	  
ripetuto	   a	   se	   stesso	   varie	   volte.	   Sapeva	   benissimo,	   infatti,	   che	   l’inverno	   era	   appena	  
cominciato	  e	  che,	  nonostante	  le	  temperature	  sembrassero	  primaverili,	  i	  momenti	  più	  freddi	  
dell’anno	  dovevano	   ancora	   arrivare.	  Quell’impressione	   gioiosa	   era	   ispirata	   dal	   fatto	   che	   le	  
giornate	   cominciassero	   ad	   allungarsi	   e	   l’aumento	   delle	   ore	   di	   luce	   era	   per	   lui	   quasi	   come	  
l’annuncio	  dell’inizio	  della	  primavera,	  la	  stagione	  che	  amava	  di	  più.	  Finalmente	  il	  cameriere	  
portò	   il	   suo	   espresso	   e	   cominciò	   ad	   assaporarne	   l’aroma,	   mentre	   un	   gruppo	   di	   turisti	  
francesi	  si	  era	  fermato	  a	  pochi	  passi	  da	  lui.	  Poteva	  sentire	  la	  guida	  che	  nella	  lingua	  a	  lui	  ben	  
nota,	  descriveva	  il	  gruppo	  statuario	  centrale.	  
«…	   la	   scultura	  che	  vedete	  al	   centro	  della	  piazza	   si	   chiama	  Fontana	  dei	  Quattro	  Fiumi	  ed	  è	  

stata	  realizzata	  dallo	  scultore	  e	  pittore	  Gian	  Lorenzo	  Bernini	  nel	  1651	  su	  commissione	  di	  Papa	  
Innocenzo	  X.	  Siamo	  come	  periodo	  in	  piena	  epoca	  barocca	  …».	  
Fabrizio	   continuò	   a	   sfogliare	   il	   quotidiano,	   cercando	  di	   non	   sentire	   le	   parole	  della	   guida	  

che	  spiegava:	  
«…	  Le	  statue	  che	  compongono	  la	  fontana	  hanno	  una	  dimensione	  maggiore	  di	  quella	  reale.	  I	  

nudi	  rappresentano	  le	  allegorie	  dei	  quattro	  principali	  fiumi	  della	  Terra,	  Nilo,	  Gange,	  Danubio	  e	  
Rio	  della	  Plata,	  uno	  per	  ciascuno	  dei	  continenti	  allora	  conosciuti,	  e	  nell'opera	  sono	  dei	  giganti	  
in	  marmo	  appoggiati	  sullo	  scoglio	  in	  travertino…».	  

	  
Riuscì	  a	  staccare	   la	  sua	  attenzione	  e	  a	  concentrarsi	  sulle	  pagine	  di	  politica	  estera.	  Non	  vi	  

era	  nessuna	  notizia	  di	  rilievo	  e	  continuò	  a	  sfogliare	  distrattamente	  il	  giornale	  fino	  a	  che	  non	  
fu	   interrotto	   dal	   suono	   del	   suo	   telefonino	   BlackBerry.	   Lo	   prese	   nella	   tasca	   interna	   della	  
giacca	  e	  rispose:	  
«Ambasciata	  della	  Repubblica	  del	  Borzan,	  sono	  il	  dottor	  Isidori».	  
«Buon	   giorno	   dottore,	   sono	   la	   segretaria	   del	   professor	   Tommaso	   Lipari.	   La	   chiamo	   per	  

confermare	   la	   presenza	   del	   professore	   al	   ricevimento	   del	   24	   gennaio.	  Mi	   ripete	   il	   luogo	   e	  
l’ora?».	  
«Sì,	   il	   ricevimento	  ufficiale	   si	   terrà	  presso	   la	   sede	  dell’ambasciata	   in	   via	  Dogana	  Vecchia	  

alle	  ore	  ventuno.	  Il	  professore	  sarà	  accompagnato?».	  
«No,	  dottore,	  il	  professore	  sarà	  solo».	  
«Lo	  saluti	  e	  lo	  ringrazi	  da	  parte	  mia	  e	  dell’ambasciatore».	  
«Non	  mancherò	  dottore,	  arrivederci».	  
Fabrizio	   Isidori	   era	   il	   segretario	   particolare	   dell’ambasciatore	   ed	   era	   l’uomo	   di	   fiducia	  

attorno	   al	   quale	   ruotava	   la	   vita	   dell’ambasciata	   del	   piccolo	   stato.	  Da	   quando	   Isidori	   aveva	  
accettato	   la	   carica,	   lo	   stato	   del	   golfo	   africano	   aveva	   cominciato	   ad	   avere	   una	   maggior	  
visibilità	   negli	   ambienti	   diplomatici.	   Questa	   nuova	   posizione	   aveva	   permesso	   di	   ottenere	  
maggiori	   aiuti	   umanitari	   che	   avevano	   portato	   un	   notevole	   progresso	   nello	   sviluppo	   delle	  
cure	  mediche	  per	   la	  popolazione	  della	  piccola	  repubblica.	   Isidori	  andava	  fiero	  del	   fatto	  che	  
era	  riuscito	  e	  trovare	  fondi	  per	  la	  costruzione	  dell’importante	  ospedale	  nella	  capitale	  Edom,	  
il	  centro	  di	  cure	  intensive	  Neapolis,	  che	  era	  considerato	  uno	  dei	  più	  moderni	  ed	  efficienti	  del	  
continente	   africano.	   Ripose	   il	   palmare	   nella	   tasca	   interna	   del	   suo	   abito	   scuro	   e	   riprese	   la	  
lettura	  del	  quotidiano.	  La	   sua	  attenzione	   fu	  attirata	  dalle	  due	  pagine	   centrali	  nelle	  quali	   si	  
concentravano	   articoli	   riguardanti	   gli	   antichi	   Maya.	   Isidori	   lesse	   con	   attenzione	   i	   brani	  
riportati	  e	  ne	  rimase	  colpito.	  Era	  scettico	  a	  proposito	  delle	  conclusioni	  di	  alcuni	  divulgatori	  
scientifici.	   Decise	   che	   ne	   avrebbe	   parlato	   in	   un	   momento	   di	   calma	   con	   Sandra	   Miller,	  



segretaria	   di	   direzione	   all’ambasciata	   che	   si	   occupava	   della	   rassegna	   stampa.	  Non	   riuscì	   a	  
distogliere	   il	   suo	  pensiero	   dall’argomento	  principale	   che	   aveva	   ispirato	   le	   pagine	   culturali	  
del	  quotidiano.	  Si	  domandò	  se	   fosse	  vero	  quello	  che	  aveva	  appena	   letto:	  come	  riportavano	  
gli	  articoli,	  se	  le	  profezie	  dei	  Maya	  fossero	  esatte,	  il	  mondo	  sarebbe	  terminato	  il	  21	  dicembre	  
di	  quell’anno	  iniziato	  da	  pochi	  giorni.	  



Ginevra,	  CERN	  Giovedì	  10	  gennaio	  2012	  ore	  09:30	  

	  
Il	  professor	  Tommaso	  Lipari	  non	  era	  il	  solo	  italiano	  che	  lavorasse	  al	  CERN	  di	  Ginevra.	  La	  

sua	   origine	   era	   visibile	   nei	   tratti	  marcati	   del	   volto,	   che	   aveva	   un’espressione	   gioviale,	   con	  
lunghe	  sopracciglia	  scure	  sopra	  gli	  occhi	  chiari.	  Il	  fisico	  era	  robusto,	  più	  adatto	  a	  un	  onesto	  
sensale	   di	   campagna,	   con	   larghe	   e	   spesse	   mani,	   piuttosto	   che	   a	   un	   scienziato.	   La	   sua	  
specializzazione	   era	   l’astrofisica,	   una	   passione	   che	   aveva	   scoperto	   fin	   dagli	   anni	   di	   scuola	  
della	   media	   inferiore.	   Era	   seduto	   alla	   sua	   scrivania	   e	   attendeva	   impaziente	   il	   risultato	  
dell’elaborazione	  che	  aveva	  lanciato	  due	  giorni	  prima	  su	  due	  personal	  computer.	  La	  mole	  dei	  
calcoli	  era	  impressionante	  ed	  era	  la	  seconda	  volta	  che	  faceva	  svolgere	  i	  complessi	  computi	  ai	  
due	   computer	   collegati	   in	   rete.	   Il	   motivo	   vero	   era	   che	   non	   voleva	   credere	   al	   risultato	  
ottenuto	  la	  prima	  volta	  e,	  sperando	  in	  suo	  umano	  errore	  d’impostazione,	  aveva	  riformulato	  
tutte	   le	   analisi.	   Lo	   distolse	   da	   questo	   suo	   ossessionante	   pensiero	   il	   suono	   dell’interfono.	  
Pigiò	  il	  tasto	  del	  telefono	  alla	  sua	  destra	  e	  rispose	  alla	  sua	  segretaria.	  
«Dottor	   Lipari,	   ho	   confermato	   al	   dottor	   Isidori	   la	   sua	   presenza	   al	   ricevimento	   presso	  

l’ambasciata	  per	  giovedì	  24	  gennaio».	  
«Ottimo,	  hai	  parlato	  con	  lui	  personalmente?».	  
«Sì,	  l’ho	  chiamato	  sul	  suo	  numero	  di	  cellulare,	  poiché	  in	  ambasciata	  non	  rispondeva	  ancora	  

nessuno».	  
«Scusa	  Betty,	  sai	  se	  il	  dottor	  Kolher	  è	  in	  ufficio?».	  
«Non	  lo	  so.	  	  Professore,	  vuole	  che	  chiami	  la	  segretaria	  del	  direttore	  per	  averne	  conferma?».	  
«No,	  lascia	  stare,	  non	  ha	  importanza.	  A	  dopo».	  
Lipari	  pensò	  che	  se	  per	  la	  seconda	  volta	  i	  computer	  della	  rete	  di	  calcolo	  avessero	  dato	  lo	  

stesso	  risultato,	  avrebbe	  dovuto	  avvisare	  il	  direttore	  del	  CERN,	  dottor	  Maximilian	  Kolher.	  La	  
scoperta	   sarebbe	   stata	   di	   una	   tale	   gravità	   che	   non	   avrebbero	   avuto	   un	   solo	   secondo	   da	  
perdere.	  

	  



Sandra	  Miller	  bussò	  alla	  porta	  dell’ufficio	  di	  Isidori.	  Pensò	  che	  fosse	  strano	  trovarla	  chiusa	  
se	  Fabrizio	  non	  aveva	  ospiti.	  Appena	  sentì	  l’avanti	  entrò.	  
«Buon	  compleanno	  Fabrizio».	  
«Grazie	  Sandra.	  Sei	  una	  segretaria	  perfetta,	  te	  ne	  sei	  ricordata».	  
«Ho	   anche	   un	   regalino	   per	   te».	   Sandra	   appoggiò	   un	   piccolo	   pacchetto	   quadrato	  

sull’ordinata	  scrivania	  di	  Fabrizio	  Isidori.	  
«Non	  dovevi	  disturbarti	  ma	  sai	  che	  apprezzo	  molto	  il	  tuo	  pensiero.	  Posso	  aprirlo	  adesso?».	  
«È	  tuo,	  puoi	  aprirlo	  quando	  vuoi».	  
«D’accordo,	  lo	  apro	  subito»	  affermò	  curioso	  Fabrizio.	  
Sandra	   conosceva	   bene	   la	   passione	   di	   Fabrizio	   per	   i	   simboli	   antichi	   e	   in	   un	   negozio	   di	  

antiquariato	   di	   via	   Margutta	   aveva	   trovato	   quell’oggetto	   che	   riteneva	  mancasse	   nella	   sua	  
collezione.	  
Fabrizio	  scartò	  con	  visibile	  interesse	  il	  pacchetto	  e	  rimase	  sorpreso	  dal	  regalo.	  	  
«Ma	  è	  bellissima,	  grazie.	  Mi	  mancava	  proprio.	  Vieni,	  meriti	  un	  bacio».	  
Sandra	  si	  avvicinò	  e	  Fabrizio	  la	  baciò	  sulle	  guance	  alla	  francese,	  dandole	  tre	  baci.	  
«Hai	  impegni	  per	  colazione?	  Ti	  andrebbe	  una	  pizza	  da	  la	  Sora	  Lella	  a	  Campo	  de	  Fiori?».	  
«D’accordo,	  a	  te	  e	  alla	  pizza	  della	  Sora	  Lella	  non	  dico	  mai	  di	  no».	  
«Ottimo	  alle	  tredici	  sarai	  mia	  ospite.	  A	  dopo».	  Sandra	  uscì	  dall’ufficio	  di	  Isidori	  e	  il	  dottore	  

fece	   spazio	   sulla	   scrivania	   per	   il	   nuovo	   regalo.	   La	   sua	   segretaria	   aveva	   lasciato	   anche	   la	  
rassegna	  stampa	  e	  cominciò	  a	  sfogliarne	  le	  pagine.	  



Il	  professor	  Lipari	  era	  appoggiato	  allo	  schienale	  della	  sua	  sedia	  e	  guardava	  le	  conclusioni	  
dei	   complessi	   computi	   contenute	   nei	   fogli	   sparsi	   sulla	   sua	   disordinata	   scrivania.	   Per	   due	  
volte,	  partendo	  da	  ipotesi	  concettuali	  e	  procedurali	  diverse,	  le	  proiezioni	  e	  i	  calcoli	  avevano	  
dato	   la	  medesima	   conclusione.	  Aveva	   sentito	   fermarsi	   il	   cuore	   appena	   la	   stampante	   aveva	  
riprodotto	  il	  foglio	  riassuntivo	  con	  la	  data	  prevista.	  Ora	  non	  aveva	  tempo	  da	  perdere,	  doveva	  
raccogliere	   tutta	   la	   documentazione	   con	   le	   foto	   del	   telescopio	   Hubble	   e	   la	   serie	   di	   calcoli	  
ottenuti	  dalla	  rete	  di	  computer	  superveloci,	  e	  recarsi	  immediatamente	  nell’ufficio	  del	  dottor	  
Kolher.	  Se	  solo	  vi	  fosse	  una	  speranza,	  dovevano	  muoversi	  in	  fretta.	  	  
Mentre	  metteva	  nella	  sua	  cartella	  di	  cuoio	  le	  foto	  e	  i	  fogli	  con	  i	  calcoli	  e	  i	  diagrammi	  appena	  

usciti	  dalla	  stampante	  laser,	  si	  esortava	  a	  essere	  convincente	  nell’esposizione.	  Kolher	  era	  un	  
prammatico	   tedesco,	   poco	   incline	   a	   emozionarsi	   e	   a	   perdere	   il	   controllo.	   Lui	   invece	   era	  
esattamente	  l’opposto,	  un	  temperamento	  emotivo	  che	  si	  occupava	  di	  astrofisica.	  Soprattutto	  
in	  questo	  momento	  era	  fortemente	  preoccupato.	  Si	  disse	  che	  avrebbe	  dovuto	  parlare	  adagio,	  
scandendo	   bene	   le	   parole	   e	   lasciando	   il	   tempo	   ai	   concetti	   di	   essere	   compresi	  
dall’interlocutore.	  Non	  era	  facile	  annunciare	  quello	  che	  aveva	  scoperto	  interpretando	  le	  foto	  
di	  un	  telescopio.	  	  



Nel	  principato	  di	  Monaco	  il	  palazzo	  della	  Network	  sa	  era	  alto	  sette	  piani	  e	  occupava	  con	  la	  
sua	  mole	  di	  granito	  l’angolo	  tra	  la	  Rue	  de	  la	  principesse	  Caroline	  e	  il	  boulevard	  Albert	  1er,	  a	  
pochi	   passi	   dal	   porto.	   Al	   settimo	   piano	   si	   svolgevano	   le	   riunioni	   dei	   dieci	   rappresentanti	  
delle	  multinazionali	  che	  costituivano	  la	  totalità	  del	  pacchetto	  azionario	  della	  Network	  stessa.	  
Negli	   altri	   piani	   erano	   distribuiti	   i	   gruppi	   di	   ricerca	   economica	   e	   psicologica	   per	   l’analisi	  
degli	   avvenimenti	  di	   rilievo	  mondiale.	   Il	   compito	  delle	   specializzate	  équipe	  era	   raccogliere	  
informazioni	  dalle	  cosiddette	   fonti	  aperte,	   rappresentate	  dai	  quotidiani	  e	  dai	  periodici,	  dai	  
bilanci	   delle	   società	   degne	   di	   attenzione,	   dai	   comunicati	   ufficiali	   dei	   governi	   e	   da	   altri	  
indicatori	  di	  tendenza.	  Queste	  informazioni	  erano	  il	  principale	  elemento	  utile	  per	  la	  stesura	  
della	   strategia	   economica	   comune	   alle	   società	   che	   avevano	   aderito	   alla	  Network	   sa.	   I	   loro	  
elaborati,	  chiamati	   in	  gergo	  analisi	   inferenziali,	  erano	  stampati	  con	  scadenza	  trimestrale	  ed	  
erano	  commentati	  durante	  le	  riunioni	  dei	  soci	  o	  dei	  loro	  rappresentanti.	  
Quella	  mattina	   la	  riunione	  era	  cominciata	  alle	  ore	  sette	  e	  alle	  undici	   il	  responsabile	  delle	  

Pubbliche	   Relazioni	   del	   gruppo,	   lo	   psicologo	   Anatoly	   Pavlov,	   stava	   ultimando	   il	   suo	  
intervento.	  Era	  seduto	  a	  capo	  tavola	  come	  sempre.	  La	  sala	  riunioni	  aveva	  le	  pareti	   in	  vetro	  
antisfondamento	   che	   permettevano	   una	   spettacolare	   vista	   sul	   porto	   turistico	   monegasco.	  
Pavlov	  prese	   il	  microfono	   e	   guardò	   la	   grande	   tavola	   ellittica	   in	  mogano	   scuro.	   La	   ristretta	  
platea	  aveva	  molta	  considerazione	  per	  le	  analisi	  dell’illustre	  studioso	  russo,	  che	  discendeva	  
dal	   famoso	   Ivan	   Petrovic	   Pavlov	   scopritore	   del	   riflesso	   condizionato.	   Anatoly	   amava	  
sostenere	   che	   il	   suo	   avo	   avesse	   scoperto	   e	   dimostrato	   la	   natura	   dei	   riflessi	   condizionati,	  
grazie	  ai	  suoi	  esperimenti	  sui	  cani,	  nel	  1903,	  diciassette	  anni	  prima	  che	   l’illustre	  psicologo	  
viennese	  Sigmund	  Freud	  teorizzasse	  il	  complesso	  della	  coazione	  a	  ripetere	  indipendente	  dal	  
principio	   del	   piacere.	   Anatoly	   andava	   fiero	   di	   questa	   discendenza,	   i	   suoi	   occhi	   scuri	   si	  
illuminavano	  ogni	   volta	   che	  poteva	  parlare	  delle	   scoperte	  del	  Nonno,	   come	  chiamava	   Ivan	  
Petrovic.	   Ora,	   il	   discendente,	   sovrintendeva	   a	   tutte	   le	   campagne	   pubblicitarie	   delle	  
multinazionali	   che	   formavano	   il	   cartello	  denominato	  Network	   sa	   e	   sosteneva	   che	  un	  buon	  
lancio	   pubblicitario	   di	   qualsiasi	   prodotto	   doveva	   appoggiarsi	   sulle	   strutture	   ripetitive	   che	  
determinavano	   inconsciamente	   la	   scelta	   del	   consumatore.	   Pavlov	   aveva	   cominciato	   a	  
esporre	   la	   necessità	   per	   i	   soci	   della	   Network	   sa	   di	   entrare	   con	   decisione	   nel	   mondo	  
economico	  delle	  energie	  rinnovabili	  e	  delle	  acque	  minerali.	  La	  sua	  voce	  era	  profonda,	  come	  
quella	  di	  un	  tenore	  e	  accompagnata	  dal	  suo	  sguardo	  penetrante,	  ammaliava	  l’ascoltatore.	  
«…	  le	  recenti	  analisi	  sulle	  tendenze	  del	  futuro	  mercato	  dell’energia,	  come	  vi	  ha	  illustrato	  il	  

mio	  collega	  Isacc	  Adamovich,	  porteranno	  a	  un	  aumento	  del	  valore	  delle	  azioni	  delle	  società	  
che	  si	  occupano	  di	  energia	  eolica,	  che	  producono	  pannelli	  solari	  e	  che	  costruiscono	  batterie	  
con	  elementi	  riutilizzabili.	  Per	  questo	  motivo	  propongo	  che	  gli	  utili	  complessivi	  del	  prossimo	  
trimestre	   siano	   investiti	   nell’acquisizione	   dei	   loro	   pacchetti	   azionari	   di	   maggioranza.	   Nel	  
caso	  di	  un	  vostro	  parere	  positivo	  è	  mia	  intenzione	  iniziare	  una	  campagna	  pubblicitaria	  che,	  
prevedo,	  potrà	  aumentare	  del	  35%	  il	  valore	  delle	  acquisizioni	  in	  un	  semestre	  borsistico	  …».	  
Anatoly	  sapeva	  che	  gli	  avrebbero	  dato	  carta	  bianca	  anche	  questa	  volta.	  Lo	  sapeva	  per	  due	  

motivi,	   il	  primo	  era	   rappresentato	  dalla	   stessa	  evidenza	  mostrata	  dalle	  analisi	   inferenziali.	  
Le	   energie	   non	   rinnovabili	   come	   petrolio	   e	   altre	   materie	   prime	   presenti	   nel	   pianeta	   non	  
sarebbero	   bastate	   per	   consentire	   a	   indiani	   e	   cinesi	   di	   raggiungere	   lo	   stesso	   tenore	   di	   vita	  
degli	  europei	  e	  degli	  americani.	  Era	  quindi	  una	  questione	  di	  necessità	  il	  ricorso	  alle	  energie	  
rinnovabili.	   Il	   secondo	  motivo	  era	   retorico:	  Anatoly	   sapeva	  come	  utilizzare	   le	  parole,	  quali	  
cadenze	  dare	  alla	  sua	  esposizione	  per	  ottenere	  il	  convincimento	  della	  platea.	  Aveva	  studiato	  
l’antica	  sofistica	  e	  sapeva	  come	  far	  prevalere	  il	  discorso	  più	  convincente	  che	  non	  sempre	  era	  
quello	  vero.	  

	  



Il	  ristorante	  pizzeria	  da	  la	  Sora	  Lella	  era	  uno	  dei	  pochi	  locali	  romani	  che	  non	  solo	  faceva	  la	  
pizza	  nel	   forno	  a	   legna,	  ma	   rispettava	   anche	  un’antica	   e	   segreta	   ricetta	  nella	   realizzazione	  
dell’impasto.	  Per	  questo	  motivo	  la	  pizza	  aveva	  una	  leggerezza	  e	  una	  fragranza	  che	  la	  rendeva	  
unica.	   Fabrizio	   Isidori	   e	   la	   sua	   segretaria	   Sandra	   Miller	   avevano	   pranzato	   a	   un	   tavolino	  
all’esterno,	   prontamente	   sistemato	   dal	   cameriere	   subito	   dopo	   il	   passaggio	   del	   camioncino	  
della	  nettezza	  urbana.	  Il	  famoso	  mercato	  di	  Campo	  de’	  Fiori,	  coi	  suoi	  colori,	  profumi	  e	  sapori,	  
era	   terminato	   e	   l’automezzo	   della	   nettezza	   urbana,	   dotato	   di	   spazzole,	   stava	   pulendo	   i	  
sampietrini,	  scansando	  gli	  ultimi	  banchi	  ritardatari,	  e	  rendendo	  luccicanti	  ai	  raggi	  del	  sole	  le	  
zone	  appena	  lavate.	  	  
Avevano	  terminato	  di	  pranzare	  ed	  erano	  seduti	  ai	  tavolini	  disposti	  di	  fronte	  alla	  statua	  del	  

filosofo	  Giordano	  Bruno.	  Dovevano	  solo	  ordinare	  i	  caffè	  e	  stavano	  contemplando	  la	  casuale	  
simmetria	  dei	  palazzi	   che	   contornavano	   la	  piazza,	   con	   i	   balconi	   colorati	  dai	   vasi	  di	   gerani.	  
Isidori	   prese	   un	   quotidiano,	   lasciato	   da	   un	   cliente	   sul	   tavolino	   a	   fianco,	   e	   cercò	   le	   pagine	  
centrali	   relative	   alle	   profezie	   dei	   Maya,	   che	   lo	   avevano	   incuriosito	   la	   mattina.	   Voleva	  
conoscere	   l’opinione	   di	   Sandra.	   Mentre	   sfogliava	   le	   pagine	   per	   trovare	   gli	   articoli	  
sull’argomento	  domandò:	  
«Non	  mi	  ricordo	  più	  in	  cosa	  ti	  sei	  laureata?».	  
«Mi	  sono	  laureata	  in	  storia	  antica,	  specializzandomi	  in	  storia	  delle	  civiltà	  del	  mesoamerica,	  

Maya,	   Aztechi,	   Toltechi	   e	   civiltà	   precolombiane.	   Perché	  me	   lo	   chiedi?»	   domandò	   con	   una	  
voce	  da	  usignolo.	  
«Oggi	   sul	   giornale	   c’è	   una	   pagina	   centrale	   che	   parla	   delle	   straordinarie	   conoscenze	  

astronomiche	   del	   popolo	  Maya.	   E	   un	   articolo	   parla	   delle	   loro	   previsioni,	   in	   particolare	   …	  
eccolo	  ho	  trovato.	  Si	  intitola	  “I	  Maya	  prevedono	  la	  fine	  del	  mondo	  per	  il	  21	  dicembre	  2012”.	  
Cosa	  ne	  pensi	  al	  riguardo?»	  domandò	  Fabrizio	  con	  evidente	  interesse.	  
Sandra	  decise	  di	  sfoderare	  tutto	  il	  suo	  buon	  senso,	  per	  smorzare	  sul	  nascere	  ogni	  possibile	  

storico	  fraintendimento.	  
«Scusami	   sai	   ma	   io	   non	   credo	   in	   queste	   cose.	   Credo	   che	   sia	   necessario	   mettere	   un	   po’	  
d’ordine	  nelle	  idee.	  Innanzi	  tutto	  devi	  sapere	  che	  i	  Maya	  utilizzavano	  tre	  calendari,	  non	  uno	  
solo	  come	  facciamo	  noi.	  I	  tre	  calendari	  erano	  multipli	  tra	  loro	  attraverso	  rapporti	  di	  calcolo	  
per	  noi	  non	  certo	  intuitivi.	  Il	  primo	  calendario,	  religioso	  e	  divinatorio,	  divideva	  l’anno	  in	  260	  
giorni.	   Il	   secondo	   era	   un	   calendario	   solare,	   e	   divideva	   l’anno	   in	   365	   giorni.	   Il	   terzo	  
calendario,	  chiamato	  il	  Lungo	  Computo,	  calcolava	  il	  tempo	  fin	  dalla	  data	  della	  creazione	  del	  
mondo	  attuale.	  Questo	  calendario	  misurava	  esattamente	  il	  passare	  dei	  giorni	  per	  più	  di	  5000	  
anni.	  Per	  darti	  una	  risposta	  devo	  dirti	  che	  i	  Maya	  avevano	  fissato	  una	  data	  d’inizio	  alla	  storia	  
del	  mondo,	   che	   dividevano	   in	   ere.	   Le	   ere	   erano	   i	   cicli	   del	   Lungo	   Computo,	   il	   terzo	   dei	   tre	  
calendari	  al	  quale	   fa	  riferimento	   la	  profezia	  più	  diffusa.	  Tutto	  chiaro	   fino	  a	  qui?»	  domandò	  
dilatando	  leggermente	  le	  orbite.	  
«Certamente,	   i	   Maya	   utilizzavano	   tre	   tipi	   di	   calendario	   e	   quello	   che	   fa	   riferimento	   alla	  

profezia	   è	   chiamato	   Lungo	   Computo	   e	   si	   divide	   in	   ere	   o	   cicli»	   rispose	   pronto	   Fabrizio,	  
sentendosi	  improvvisamente	  sotto	  esame.	  
«Perfetto,	  scusami	  se	  ho	  assunto	  il	  tono	  da	  professoressa,	  ma	  io	  stessa	  ho	  impiegato	  più	  di	  

un	   pomeriggio	   per	   comprendere	   questi	   concetti.	   Proseguo	   nell’esposizione.	   Dicevo	   che	  
ciascun	   ciclo	   del	   Lungo	   Computo	   corrisponde	   a	   un'era	   del	  mondo;	   il	   passaggio	   da	   un'era	  
all'altra	   è	   segnata	   da	   un	   cambiamento	   positivo	   preceduto	   da	   eventi	   distruttivi.	   Il	   ciclo	   in	  
corso,	  che	  secondo	  la	  mitologia	  maya	  è	  il	  quarto,	  è	  iniziato	  il	  11	  agosto	  3114	  a.C.	  ed	  è	  molto	  
vicino	  al	  termine:	  il	  nuovo	  ciclo	  inizierà	  il	  21	  dicembre	  2012.	  Ecco	  per	  quale	  motivo	  ritengo	  
che	   quella	   data	   non	   debba	   essere	   attesa	   come	   il	   giorno	   della	   fine	   del	  mondo.	   Per	   i	   Maya	  
semplicemente	  terminerà	  un’era	  e	  ne	  comincerà	  un’altra».	  
«Capisco,	  ma	  queste	  tue	  considerazioni	  su	  quali	  elementi	  si	  basano?»	  domandò	  dubbioso	  il	  

diplomatico.	  
«Sui	   libri	  che	  ho	  consultato	  per	  gli	  esami	  e	  sulle	  spiegazioni	  dei	  professori	  con	   i	  quali	  ho	  

studiato	  all’università.	  Il	  testo	  principale	  della	  mitologia	  Maya	  è	  il	  Popol	  Vuh,	  un	  libro	  che	  ha	  
avuto	   una	   storia	   singolare.	   Ti	   va	   di	   sentirla?».	   Fabrizio	   vide	   cambiare	   l’atteggiamento	   di	  
Sandra,	  come	  se	  si	  fossero	  mosse	  forze	  nuove	  nel	  suo	  animo.	  Decise	  di	  ascoltare	  la	  storia	  di	  
quel	  testo	  che	  non	  aveva	  mai	  sentito	  nominare	  prima.	  



«Con	  piacere,	  ho	   il	  pomeriggio	   libero	  e	  da	  stamattina	  sono	  affascinato	  da	  questo	  mistero	  
Maya»	   rispose	   Fabrizio	   Isidori	   che	   aveva	   nuovamente	   notato	   la	   scintilla	   dell’entusiasmo,	  
comparsa	   negli	   occhi	   cerulei	   di	   Sandra	   quando	   aveva	   cominciato	   a	   parlare	   dei	   Maya.	  
Dall’espressione	  del	  volto	   traspariva	   il	   suo	  amore	  per	  quelle	  storie	  che	   la	   faceva	  diventare	  
più	  bella.	  
«Allora,	   il	  manoscritto	  del	  Popol	  Vuh	  più	  conosciuto	  e	  completo	  è	  scritto	  nel	  dialetto	  maya	  
Quiché.	  Non	  tutti	  sanno	  che	  dopo	  la	  conquista	  spagnola	  del	  Guatemala,	   l'uso	  della	  scrittura	  
maya	   fu	   proibito	   e	   fu	   introdotto	   l'alfabeto	   latino.	   Comunque	   alcuni	   sacerdoti	   e	   funzionari	  
maya	   continuarono	   illegalmente	   a	   copiare	   il	   testo,	   usando	   però	   i	   caratteri	   latini.	   Una	   di	  
queste	  copie	  fu	  scoperta	  nel	  1702	  da	  un	  sacerdote	  cattolico	  di	  nome	  Francisco	  Ximénez	  nella	  
cittadina	  del	  Guatemala	  di	  Chichicastenango.	  Invece	  di	  bruciarla	  padre	  Ximénez	  ne	  fece	  una	  
copia	  aggiungendovi	  una	  traduzione	  in	  lingua	  castigliana.	  Questa	  copia	  tornò	  alla	  luce	  in	  un	  
dimenticato	  angolo	  della	  biblioteca	  dell'Università	  di	  San	  Carlos	  a	  Città	  del	  Guatemala,	  dove	  
fu	   riscoperta	   dall'abate	   Brasseur	   de	   Bourbourg	   e	   da	   Carl	   Scherzer	   nel	   1854.	   Essi	  
pubblicarono,	  pochi	  anni	  dopo,	   la	   traduzione	  del	   testo	   in	   francese	  e	   inglese,	   la	  prima	  delle	  
molte	   traduzioni	   in	   cui	   il	  Popol	   Vuh	   è	   stato	   stampato	   da	   allora.	   Non	   ti	   sembra	   una	   storia	  
rocambolesca?	  Sembrava	  proprio	  che	  questo	  testo	  dovesse	  arrivare	  fino	  ai	  giorni	  nostri	  per	  
comunicare	  qualcosa».	  
«Sì,	  una	  storia	  molto	  singolare»	  rispose	  riflessivo	  Fabrizio.	  
«Non	  è	  ancora	  finita	  la	  storia.	  Ascolta.	  Un’analisi	  del	  testo	  del	  manoscritto	  Ximénez	  contiene	  
quelli	   che	   alcuni	   studiosi	   consideravano	   errori	   alla	   luce	   dell'esatta	   traslitterazione	   di	   un	  
precedente	  testo	  pittografico.	  Questa	  scoperta	  è	  una	  prova	  che	  il	  Popol	  Vuh	  è	  basato	  su	  una	  
copia	  di	  un	  testo	  molto	  precedente	  all’anno	  della	  sua	  scrittura	  in	  lingua	  maya	  Quiché	  e	  alla	  
sua	  traslitterazione	  in	  caratteri	  latini.	  È	  un	  po’	  quello	  che	  accadde	  ai	  testi	  emetici,	  attribuiti	  al	  
mitico	  Ermete	  Trismegisto	  ma	  composti	  realmente	  intorno	  all’anno	  1050	  dopo	  Cristo	  dallo	  
studioso	   bizantino	   Michele	   Psello,	   basandosi	   su	   manoscritti	   più	   antichi	   andati	  
sfortunatamente	   perduti.	   Tornando	   al	   testo	   pervenutoci	   del	   Popol	   Vuh,	   ci	   furono	  
sicuramente	   aggiunte	   e	  modificazioni	   al	   testo	   al	   tempo	  della	   colonizzazione	   spagnola.	  Una	  
prova	   è	   fornita	   dal	   fatto	   che	   sono	   menzionati	   la	   maggior	   parte	   dei	   capi	   spagnoli	   del	  
Guatemala	   come	   successori	   degli	   antichi	   governatori	  maya.	   Se	   t’interessa,	   il	  manoscritto	   è	  
conservato	   nella	   biblioteca	   Newberry	   a	   Chicago	   in	   Illinois»	   concluse	   l’infervorata	  
esposizione	   Sandra,	   aggiustandosi	   con	   le	   dita	   magre	   una	   ciocca	   di	   capelli	   castani	   dietro	  
l’orecchio.	  
«Se	  ho	  capito	  bene,	  sia	  nel	  calendario	  sia	  nel	  Popol	  Vuh	  non	  vi	  sono	  riferimenti	  a	  una	  fine	  del	  
mondo,	   ma	   solo	   al	   cambiamento	   di	   un’Era»	   affermò	   Fabrizio,	   col	   tono	   dello	   scolaro	   che	  
aveva	  dedotto	  una	  verità	  nascosta.	  
«Sì,	   precisamente.	   Devo	   aggiungere,	   a	   onor	   del	   vero,	   che	   un	   riferimento	   epigrafico	   sul	  
Monumento	  6	  di	  Tortuguero,	  che	  ho	  visto	  solo	  in	  fotografia,	  parla	  in	  modo	  diverso	  della	  fine	  
di	  un’era.	  Anche	  da	  quel	   riferimento	  si	   ricava	   la	  data	  del	  2012,	   in	  cui	  accadrebbe	  qualcosa	  
che	   coinvolgerebbe	   una	   misteriosa	   divinità	   Maya,	   Bolon	   Yokte,	   associata	   in	   genere	   alla	  
guerra	  e	  alla	  creazione.	  Secondo	  la	  mitologia	  maya,	  alla	  fine	  delle	  tre	  epoche	  precedenti	  gli	  
dei	   hanno	   ogni	   volta	   distrutto	   con	   un	   cataclisma	   la	   loro	   creazione,	   delusi	   dal	   risultato	  
ottenuto.	   Per	   questo	  motivo,	   forse,	   i	   sostenitori	   del	   catastrofismo	   hanno	   fatto	   convergere	  
sulla	  data	  del	  21	  dicembre	  prossimo,	   insieme	  alle	   credenze	  della	  mitologia	  maya,	  anche	   le	  
profezie	  di	  Nostradamus,	  che	  sono	  scritte	   in	  modo	  talmente	  oscuro	  che	  puoi	  trovare	  tutti	   i	  
riferimenti	  che	  vuoi».	  Sandra	  terminò	  la	  sua	  esaustiva	  esposizione	  culturale	  sulle	  previsioni	  
maya	  con	  quel	  riferimento	  all’imprecisione	  delle	  centurie	  dell’astronomo	  francese.	  
«Sinceramente	   non	   ho	   mai	   letto	   nulla	   di	   quelle	   famose	   profezie»	   rispose	   Isidori,	  

visibilmente	   affascinato	   dai	   concetti	   che	   esponeva	   la	   sua	   segretaria.	   Non	   aveva	  mai	   avuto	  
modo	  di	  apprezzarla	  come	  quel	  giorno	  per	  le	  sue	  capacità	  di	  studiosa.	  



Nella	   stanza	   del	   direttore	   del	   CERN	   si	   stava	   svolgendo	   una	   discussione	   a	   porte	   chiuse.	  
L’ufficio	  del	  dottor	  Maximilian	  Kolher,	  eminente	  matematico	  che	  dirigeva	  il	  centro	  di	  ricerca,	  
era	   arredato	   con	   grande	   attenzione	   per	   i	   particolari	   essenziali,	   con	   una	   scrivania	   ampia,	  
sempre	  tenuta	  in	  ordine.	  Il	  professore	  di	  origine	  tedesca,	  che	  sembrava	  uscito	  da	  un	  quadro	  
del	  pittore	  El	  Greco,	   amava	  dire	   che	   i	  problemi	  non	  si	   risolvevano	  da	   soli	   e	   che	  bisognava	  
gestirli	   con	   la	   massima	   concentrazione	   e	   velocità	   possibile.	   Questo	   era	   il	   segreto	  
dell’efficienza.	  Ora	  il	  professore	  si	  era	  tolto	  gli	  occhiali,	  aveva	  sistemato	  i	  capelli	  grigi	  e	  ricci	  
che	   gli	   si	   muovevano	   ribelli	   in	   testa	   e	   aveva	   puntato	   il	   suo	   sguardo	   miope	   e	   autoritario	  
sull’astrofisico	   italiano.	   Da	   un’ora	   Lipari	   aveva	   fatto	   irruzione	   nel	   suo	   ufficio,	   senza	  
rispettarne	   la	   mistica	   dislocazione	   e	   riempiendolo	   di	   foto,	   carte,	   moduli	   continui	   e	  
soprattutto	  di	  tante	  parole	  angoscianti.	  
«Adesso	  si	  calmi	  professor	  Lipari	  e	  mi	  riassuma	  nuovamente	  e	  con	  più	  precisione	  quello	  

che	  crede	  di	  aver	  scoperto.	  Si	  rende	  conto	  che,	  se	  fosse	  vero	  quello	  che	  mi	  ha	  appena	  riferito,	  
dovremmo	  avvertire	  subito	  le	  autorità?»	  recitò	  trasmettendo	  tutta	  il	  suo	  potere.	  
«Certamente	  dottor	  Kolher,	  ma	  quanto	  le	  ho	  riferito	  non	  è	  certo	  frutto	  della	  mia	  fantasia	  o	  

dell’interpretazione	   di	   testi	   oscuri	   o	   delle	   iscrizioni	   rupestri	   di	   qualche	   civiltà	  
precolombiana.	  La	  cosa	  potrebbe	  essere	  molto	  più	  seria	  di	  quanto	  siamo	  in	  grado	  noi	  tutti	  di	  
accettare.	   Allora	   riassumo	   con	   ordine.	   Mi	   permetta	   una	   piccola	   digressione	   per	  
contestualizzare	  quello	  che	  sto	  per	  ripeterle.	  Come	  lei	  sa,	  il	  telescopio	  Hubble	  ha	  fotografato	  
l’asteroide,	   che	   io	  ho	  battezzato	  AK47	   come	   il	  micidiale	   fucile	   kalashnikov,	   il	  mese	   scorso.	  
Dieci	   giorni	   fa	   ho	   avuto	  modo	   di	   esaminare	   una	   foto	   che	  mi	   ha	   confermato	   le	   precedenti	  
misurazioni,	   con	   un’approssimazione	   del	   5%.	   Da	   una	   prima	   stima,	   soggetta	   a	   nuove	  
verifiche,	   si	   deduce	   che	   l’asteroide	   AK47	   è	   dieci	   volte	   più	   vasto	   dell’asteroide	   esploso	   nei	  
cieli	   di	   Tunguska	   in	   Siberia	   nel	   giugno	   dell’anno	   1908.	   Come	   ricorderà	   il	   corpo	   celeste	  
deflagrò	  a	  un’altezza	  di	  otto	  chilometri	  dal	  suolo.	  L’ipotesi	  più	  accreditata	  è	  che	   l’asteroide	  
avesse	  un	  diametro	  di	  circa	  30	  metri	  e	  che	  la	  resistenza	  offerta	  dall'atmosfera	  possa	  averlo	  
frantumato,	   convertendo	   la	   sua	   energia	   cinetica	   di	   circa	   quindici	   chilometri	   al	   secondo	   in	  
energia	  termica…».	  
«Ricordo	   bene	   l’evento	   professor	   Lipari,	   non	   perdiamo	   tempo	   in	   questo	   stucchevole	  

quanto	   inutile	   ripasso.	   Ne	   hanno	   parlato	   i	   giornali	   delle	   catastrofiche	   conseguenze	   di	  
quell’esplosione	   avvenuta	   a	   otto	   chilometri	   di	   altezza.	   Se	   si	   fosse	   abbattuto	   sulla	   terra,	  
ritengo	   che	   il	   corpo	   celeste	  non	  avrebbe	   certamente	  bruciato	  60	  milioni	  di	   alberi	   su	  2150	  
chilometri	   quadrati	   di	   tundra	   russa.	  Ma	  parliamo	  del	   presente»	   commentò	  bruscamente	   il	  
personaggio	  di	  El	  Greco.	  	  
Il	   professor	   Lipari	   era	   in	   difficoltà	   quando	   era	   incalzato	   nell’esposizione	   di	   un’ipotesi	  

previsionale,	  alla	  quale	   lui	  per	  primo	  non	  voleva	  credere.	  Si	   tolse	  gli	  occhiali	  da	  presbite	  e	  
con	  il	  lembo	  del	  camice	  bianco	  che	  indossava,	  pulì	  le	  lenti,	  cercando	  col	  gesto	  di	  calmare	  quel	  
mare	   in	   tempesta	   che	   sentiva	   al	   posto	   del	   cuore	   e	   al	   tempo	   stesso	   sperava	   che	   Kolher	   si	  
predisponesse	  meglio	  ad	  ascoltare	  la	  gravità	  di	  quello	  che	  sarebbe	  inevitabilmente	  successo.	  
	  
	  
«Di	   conseguenza,	   secondo	   te	   sono	   completamente	   infondate	   le	   interpretazioni	  

catastrofiche	  delle	  profezie	  dei	  Maya»	  commentò	  Fabrizio	  Isidori	  riassumendo	  la	  posizione	  
di	  Sandra	  Miller.	  
«Sì,	  ritengo	  che	  possiamo	  stare	  tranquilli.	  È	  vero	  che	  i	  Maya	  furono	  grandi	  astronomi	  e	  che	  

riuscirono	   a	   prevedere	   l’eclisse	   di	   sole	   dell’11	   agosto	   1999	   con	   appena	   trenta	   secondi	   di	  
errore.	  Credimi,	  altra	  cosa	  è	  prevedere	  la	  fine	  del	  mondo	  e	  …».	  
«Desiderate	  il	  caffè?»	  domandò	  il	  cameriere,	  togliendo	  la	  tensione	  della	  conversazione	  che	  

oramai	  stava	  volgendo	  al	  termine.	  
«Sì,	   grazie	   due	   e	   uno	   ristretto»	   disse	   Isidori	   che	   conosceva	   bene	   le	   abitudini	   della	   sua	  

segretaria.	  
«Ti	  stavo	  dicendo	  che	  non	  credo	  alle	  teorie	  New	  Age	  della	  fine	  del	  mondo	  e	  nemmeno	  che	  

la	  nuova	  era	  dell’Acquario	  porterà	  un	  periodo	  di	  rinnovamento	  spirituale	  e	  tutti	  saremo	  più	  
buoni.	  Quelli	  che	  studiano	  la	  storia	  come	  me	  sanno	  che	  non	  c’è	  nulla	  di	  nuovo	  sotto	  il	  sole	  e	  
che	   l’uomo	  ha	  sempre	   fatto	   la	  guerra.	  Come	  dimostrano	   le	  prime	  rudimentali	  punte	  per	   le	  
lance	  scoperte	  nelle	  tombe	  preistoriche	  fino	  alle	  moderne	  testate	  nucleari»	  affermò	  Sandra	  



accompagnandosi	  con	  un	  gesto	  esemplificativo	  delle	  mani.	  
«D’accordo,	  mi	  hai	   rassicurato.	  Passerò	   il	   resto	  della	  giornata	  del	  mio	  compleanno	  senza	  

essere	  in	  angoscia	  per	  la	  fine	  del	  mondo»	  concluse	  ridendo	  Fabrizio	  Isidori.	  Bevvero	  il	  caffè	  e	  
si	   alzarono,	   salutandosi	   all’angolo	   con	   via	   de’	   Baullari,	   di	   fronte	   al	   palazzo	   Farnese,	   dove	  
aveva	  sede	  l’ambasciata	  francese.	  Il	  diplomatico	  voleva	  fare	  due	  passi	  sul	  lungotevere	  prima	  
di	  tornare	  a	  casa.	  
	  
	  
«Nella	  mia	   simulazione	   ho	   calcolato	   che	   il	   corpo	   celeste	   AK47	   ha	   un	   diametro	   di	   quasi	  

trecento	   metri	   e	   un	   nucleo	   di	   base	   ferrosa	   o	   di	   sostanza	   metallica	   per	   ora	   ignota.	  
Quest’osservazione	   ha	   la	   diretta	   conseguenza	   che	   solo	   una	   piccola	   parte	   dell’asteroide	   si	  
frantumerebbe	  al	  contatto	  dell’atmosfera	  terrestre,	  causando	  un	  fenomeno	  simile	  a	  quello	  di	  
Tunguska.	  Le	  ricordo	  che	  quell’esplosione	  del	  1908,	  causata	  da	  un	  corpo	  celeste	  di	  30	  metri	  
di	   diametro,	   fu	   classificata	   da	   una	   recente	   spedizione	   di	   studio	   italiana	   tra	   i	   10	   e	   20	  
megatoni,	  quindi	  con	  un	  potere	  di	  deflagrazione	  e	  di	  distruzione	  superiore	  di	  1000	  volte	  la	  
bomba	  Little	  Boy	  che	  distrusse	  Hiroshima…».	  
Mentre	  ascoltava	   l’astrofisico	  Lipari,	   il	  dottor	  Maximilian	  Kolher	  cominciava	  per	   la	  prima	  

volta	  a	  rendersi	  conto	  della	  minaccia	  che	  il	  suo	  valente	  collaboratore	  stava	  esponendo.	  Sulle	  
prime	   non	   aveva	   voluto	   credere	   all’ipotesi	   inaudita	   della	   possibile	   distruzione	   della	   vita	  
terrestre	   a	   causa	   di	   un	   corpo	   celeste.	   L’esposizione	   chiara,	   l’accuratezza	   dei	   calcoli	   e	  
l’abbondanza	  di	  documentazione	  che	  l’italiano	  gli	  stava	  sottoponendo,	  lasciavano	  spazio	  solo	  
a	  una	  speranza:	  che	  si	  trattasse	  di	  un	  madornale	  errore	  di	  calcolo.	  Ma	  se	  le	  previsioni	  fossero	  
state	   precise,	   la	   terra	   avrebbe	   visto	   mutamenti	   degni	   delle	   ere	   preistoriche.	   Decise	   di	  
interromperlo	  nell’esposizione	  dei	  passaggi	   logici	  e	  dei	  computi	  per	  andare	  al	  nocciolo	  del	  
problema:	  
«Se	   è	   come	   dice	   lei	   non	   perdiamo	   tempo.	  Mi	   dica	   quando	   è	   previsto	   l’impatto	   nella	   sua	  

simulazione	  e	  quali	  sono	  le	  conseguenze».	  
Lipari	   comprese	   che	   era	   riuscito	   almeno	   nel	   suo	   primo	   intento:	   essere	   preso	   sul	   serio	  

quando	   si	   comunicano	   cattive	   notizie.	   Si	   accorse	   che	   il	   direttore	   del	   CERN	   cominciava	   a	  
credere	  alla	  sua	  ipotesi	  e	  alla	  minaccia	  che	  cercava	  di	  prevedere.	  Decise	  di	  non	  nascondere	  
nulla.	  
«Ho	  provato	  due	  volte	   la	   simulazione,	  utilizzando	   la	   rete	  di	   computer	   a	  disposizione	  del	  

mio	   dipartimento.	   La	   forza	   dell’impatto	   del	   corpo	   celeste	   sulla	   superficie	   terrestre,	   dopo	  
un’esplosione	  a	  circa	  otto	  chilometri	  di	  altezza	  tra	   i	   trenta	  e	   i	  cinquanta	  megatoni,	  sarebbe	  
misurabile	   tra	   i	  50	  e	  100	  gigatoni,	   calcolando	  che	   il	   corpo	  celeste	  viaggi	  alla	  velocità	  di	  30	  
chilometri	  al	  secondo.	  Un	  impatto	  simile	  porterebbe	  conseguenze	  apocalittiche.	  A	  una	  prima	  
stima	   la	  metà	   della	   popolazione	  mondiale	   potrebbe	   perdere	   la	   vita	   nei	   primi	   due	   giorni	   e	  
metà	   della	   rimanente	   nei	   successivi	   dieci	   giorni.	   Non	   è	   da	   escludere	   una	   modifica	  
sull’inclinazione	  dell’asse	  terrestre	  con	  cambiamento	  repentino	  delle	  stagioni.	  Questa	  ipotesi	  
è	   probabilmente	   da	   escludere	   se	   l’impatto	   avvenisse	   negli	   oceani,	   ma	   le	   conseguenze	  
sarebbero	  una	  serie	  di	   tsunami	  di	  proporzioni	  bibliche.	  Non	  scherzo	  se	   le	  dico	  che	   in	  quel	  
caso	   bisognerebbe	   aver	   pronta	   l’arca	   come	   fece	   Noè».	   Nella	   stanza	   era	   sceso	   un	   silenzio	  
cupo.	  I	  due	  scienziati	  si	  guardarono	  negli	  occhi,	  angosciati	  da	  quelle	  previsioni	  catastrofiche.	  
«Quando	  sarebbe	  previsto	  l’impatto?»	  domandò	  a	  fil	  di	  voce	  Kolher.	  
«Spero	  di	   essere	  più	  preciso	  nei	  prossimi	  giorni,	  dopo	   i	  nuovi	   computi,	  ma	   i	  miei	   attuali	  

calcoli	  dicono	  nella	  notte	  tra	  il	  20	  e	  il	  21	  dicembre	  prossimo	  venturo».	  
Kolher	  si	  prese	  la	  testa	  tra	  le	  mani,	  mentre	  Lipari	  raccoglieva	  la	  documentazione	  che	  aveva	  

lasciato	  in	  giro	  per	  l’ufficio	  del	  direttore.	  	  
	  
Fabrizio	   Isidori	   percorse	   via	  Giulia,	   apprezzandone	   il	   silenzio	   e	   le	   piante	  di	   edera	   che	   si	  

arrampicavano	   sugli	   antichi	   muri.	   Poco	   dopo	   si	   trovò	   sul	   ponte	   Sisto	   a	   guardare	   l’acqua	  
scorrere.	  Il	  sole	  lasciava	  una	  striscia	  dorata	  sul	  Tevere.	  I	  bar	  sulla	  riva	  erano	  ancora	  affollati	  
da	  persone	  che	  godevano	  il	  caffè	  e	  indugiavano	  al	  tepore	  dei	  suoi	  raggi.	  Isidori	  pensava	  che	  
quella	   giornata	   confermasse	   il	   suo	   pensiero:	   passata	   l’epifania	   cominciava	   la	   primavera.	  
Amava	   quell’illusione	   e	   volle	   crederla	   vera	   per	   tutte	   le	   ore	   che	   ancora	   gli	   rimanevano	   da	  
vivere	  nel	  giorno	  del	  suo	  compleanno.	  



	  
Dopo	  cinque	  minuti	  passati	  nel	  completo	  silenzio,	  interrotto	  solo	  dall’attività	  di	  Lipari	  che	  

nervosamente	  raccoglieva	  i	  fogli	  e	  le	  fotografie	  utilizzate	  durante	  la	  drammatica	  esposizione,	  
Maximilian	  Kolher	  prese	  una	  decisione.	  Con	  le	  esili	  dita	  prese	  gli	  occhiali	  e	  affermò:	  
«Caro	  professore,	  pur	   con	   tutta	   la	   stima	  che	  mi	   lega	  a	   lei,	   io	   spero	  vivamente	   che	   si	   stia	  

sbagliando.	   La	  prego	  di	   rifare	   la	   simulazione,	   utilizzando	  anche	  parte	  del	   tempo	  macchina	  
del	  supercomputer	  centrale.	  Mi	  ascolti	  bene,	  voglio	  una	  verifica	  definitiva	  nei	  prossimi	  due	  o	  
tre	  giorni	  e	  deve	  rimanere	  un	  progetto	  di	  simulazione	  del	  quale	  solo	  io	  e	  lei	  siamo	  informati.	  
Non	  ne	  parli	  con	  nessuno	  fino	  a	  che	  non	  arriveremo	  a	  prendere	  delle	  decisioni.	  Non	  voglio	  
diffondere	   il	   panico	   all’interno	   del	   CERN.	   Gradirei	   anche	   che	   Lei	   cerchi	   di	   prevedere	   le	  
conseguenze	   dell’impatto	   a	   terra.	   Il	   progetto	   ha	   carattere	   di	   urgenza	   e	   solo	   dopo	   questi	  
successivi	   riscontri,	   che	   dovranno	   essere	   rigorosi	   fino	   agli	   umani	   limiti,	   avvertiremo	   le	  
autorità.	   Spero	   tanto	   in	   cuor	   mio	   di	   trovarmi	   di	   fronte	   ad	   un	   altro	   caso	   simile	   a	   quello	  
dell’asteroide	   99942	   Apophis	   che,	   come	   ricorderà	   nel	   dicembre	   2004,	   sembrava	   dovesse	  
colpire	  la	  terra	  nel	  2029.	  Ora	  i	  più	  aggiornati	  computi	  danno	  le	  probabilità	  di	  collisione	  per	  il	  
2036	   a	  meno	   di	   1	   su	   250.000.	   Vorrei	   tanto,	   in	   cuor	  mio,	   che	   lei	   tornasse	   con	   una	   notizia	  
simile.	   Buon	   lavoro	   professor	   Tommaso	   Lipari	   e	   che	   Dio	   ci	   aiuti»	   salutò	   l’astrofisico,	  
sperando	  che	  con	  la	  sua	  persona	  scomparisse	  anche	  il	  senso	  d’angoscia	  che	  provava.	  
Il	   direttore	   restò	   a	   guardare	   per	   qualche	   secondo	   la	   porta	   chiusa	   del	   suo	   ufficio,	   dopo	  

l’uscita	   dell’astrofisico.	   Scosse	   la	   testa	   ripetutamente,	   come	   se	   dovesse	   convincersi	   di	  
qualcosa	   difficile	   da	   credere.	   Poi	   diede	   lentamente	   un’occhiata	   attorno,	   incredulo.	   Voleva	  
prendere	   tempo,	   anche	   se	   sapeva	   di	   non	   averne.	   Alla	   fine	   prese	   la	   decisione.	   Cercò	   il	   suo	  
telefonino	   personale	   e	   compose	   un	   numero	   solo	   a	   lui	   noto.	   Nessuno,	   neanche	   i	   suoi	   più	  
stretti	  collaboratori	  sapevano	  a	  chi	  corrispondesse	  quel	  numero	  che	  identificava	  un	  telefono	  
satellitare.	  Sentì	  che	  suonava	  libero	  fino	  a	  che	  una	  voce	  nota	  rispose	  pronto.	  
«Abbiamo	  un	  grosso	  problema».	  



Altopiano	  di	  Qom,	  Iran	  

	  
	  
Il	  pilota	  dell’U2	  maggiore	  Robert	  Anderson	  stava	  sorvolando,	  con	  il	  più	  famoso	  aereo	  spia	  

statunitense	   costruito	   dalla	   Lockheed,	   la	   zona	   della	   città	   sacra	   di	   Qom.	   La	   giornata	   era	  
serena	  e	  già	  un	  paio	  di	  volte	  era	  stato	  distratto	  dalla	  spettacolare	  visione	  delle	  cime	  innevate	  
che	   da	   quell’altezza	   scorgeva	   in	   lontananza.	   Aveva	   raggiunto	   i	   diecimila	   metri	   e	   poteva	  
cominciare	   le	   rilevazioni.	   Non	   era	   ancora	   a	   completa	   conoscenza	   delle	   potenzialità	   degli	  
strumenti	   tecnici	   che	   aveva	   a	   bordo.	   Sapeva	   che	   il	   modello	   sul	   quale	   stava	   volando	   era	  
dotato	   di	   alcune	   apparecchiature	   di	   rilevamento	   classificate	   top	   secret.	   La	   sera	   prima,	   un	  
ufficiale	  analista	  della	  CIA	  con	   il	  vizio	  del	  bere,	  aveva	  alzato	  un	  poco	   il	   gomito	  al	  bar	  della	  
base	   aerea	   e	   aveva	   cominciato	   a	   raccontare	   strane	   storie	   sulla	   città	   di	   Qom.	   I	   racconti	  
riguardavano	   avvenimenti	   storici	   e	   altri	   sembravano	   al	   maggiore	   Anderson	   avvenimenti	  
completamente	   inventati.	  Una	  volta	  raggiunta	   l’altezza	  e	   la	  posizione	  della	  missione,	  attivò	  
gli	   strumenti	   e	   iniziò	   a	   sorvolare	   la	   zona	   nel	   modo	   abituale.	   Senza	   accorgersene	   il	   suo	  
pensiero	   rievocò	   le	   chiacchiere	   che	   aveva	   sentito	   la	   sera	   precedente.	   L’ufficiale	   un	   poco	  
alticcio	  aveva	  confermato:	  	  
“…	   che	   da	   alcuni	   anni	   ispettori	   dell’Aiea,	   Agenzia	   Internazionale	   per	   l’Energia	   Atomica,	  

effettuavano	   regolari	   ispezioni	   nell’impianto	   sotterraneo,	   costruito	   a	   pochi	   chilometri	   dalla	  
città	  santa	  di	  Qom,	  in	  Iran.	  Quella	  città	  era	  importante	  nella	  storia	  della	  repubblica	  islamica.	  In	  
anni	   recenti	   era	   stata	   la	   residenza	   di	   Khomeini	   che,	   dopo	   la	   rivoluzione	   islamica	   del	   1979,	  
guidò	  la	  nazione	  proprio	  da	  questa	  città.	  La	  scelta	  non	  fu	  certamente	  casuale	  …”	  	  
L’ufficiale	  si	  versò	  un	  altro	  goccetto,	  che	  definì,	  come	  quelli	  precedenti,	  l’ultimo.	  Anderson	  

era	  seduto	  sullo	  sgabello	  e	  come	  l’ufficiale	  era	  appoggiato	  al	  bancone	  del	  bar.	  
Con	  lo	  sguardo	  rivolto	  a	  un	  punto	  che	  vedeva	  solo	  lui,	  riprese	  a	  parlare,	  con	  la	  lingua	  che	  

incespicava	  nei	  denti	  e	  allungava	  l’esse.	  
“Qom	   era	   una	   città	   sacra	   per	   i	   musulmani	   sciiti,	   poiché	   ospitava	   la	   tomba	   di	   Fatima	   al	  

Masuma,	   figlia	   dell'Imam	   sciita	   Mūsā	   al-	   Kazim.	   Come	   se	   non	   fossero	   sufficienti	   questi	  
riferimenti	  storici	  a	  rendere	  cruciale	  la	  città	  di	  Qom	  per	  la	  storia	  dell’Iran	  …”	  	  
L’ufficiale,	   divenuto	   ciarliero	   oltre	   la	   convenienza	   del	   suo	   grado,	   aveva	   fatto	   una	   lunga	  

pausa,	   sospendendo	   il	   racconto.	   Anderson	   sperava	   che	   finisse	   lì	   per	   quella	   sera,	   giacché	  
aveva	   oltrepassato	   il	   livello	   di	   riservatezza	   imposto	   dalla	   sua	   delicata	   funzione	   all’interno	  
dell’organizzazione	   d’intelligence	   militare.	   Invece,	   dopo	   quasi	   un	   minuto,	   impiegato	   per	  
vincere	  le	  difficoltà	  con	  un	  altro	  sorso,	  proseguì:	  
“la	   città	   diede	   i	   natali	   ad	   Hasan-i-Sabbah,	   fondatore	   dell’ordine	   degli	   Nizariti.	   I	   Nizariti,	  

erano	  la	  Setta	  degli	  Assassini,	  gruppo	  militare	  ismailita	  attivo	  fra	  l’VIII	  e	  il	  XIV	  secolo	  in	  Medio	  
Oriente.	  L'apice	  della	  loro	  attività	  fu	  in	  Persia,	  come	  una	  volta	  era	  chiamato	  l’Iran,	  e	  in	  Siria	  a	  
partire	   dall’XI	   secolo,	   dopo	   l’importante	   scissione	   della	   corrente	   ismailita	   avvenuta	   nel	   1094	  
proprio	   grazie	   alla	   guida	   di	   Hasan-i-Sabbah,	   detto	   il	   Vecchio	   della	   Montagna.	   La	   sua	  
roccaforte	  fu	  Alamût,	  nel	  nord	  della	  Persia,	  fra	  Teheran	  e	  il	  mar	  Caspio.	  Si	  chiamavano	  così	  per	  
il	  frequente	  uso	  di	  hashish	  che	  i	  membri,	  prima	  di	  intraprendere	  le	  loro	  missioni,	  assumevano.	  
Le	  azioni	  potevano	  essere	  battaglie	  contro	  i	  crociati,	  ritenuti	  invasori	  delle	  terre	  mussulmane,	  
oppure	   riguardavano	   anche	   attentati	   alla	   vita	   di	   capi	   musulmani	   considerati	   indegni	  
nell’applicazione	  degli	  insegnamenti	  del	  Profeta	  Maometto.	  Il	  più	  celebre	  degli	  attentati	  falliti	  
fu	   quello	   contro	   il	   sultano	   curdo	   Saladino,	   che	   inflisse	   una	   disastrosa	   sconfitta	   all’esercito	  
crociato	  nella	  battaglia	  di	  Hattin	  del	  4	  luglio	  1187”.	  
Anderson	   pensò	   che	   stesse	   ricordando,	   tra	   i	   fumi	   dell’alcol,	   tutto	   quello	   che	   aveva	   letto	  

nella	  giornata.	  Ricordò	  anche	  che	  l’ufficiale,	  prima	  di	  addormentarsi	  sul	  bancone	  del	  bar,	  citò	  
Marco	  Polo	  che	  nel	  Milione:	  	  
“descrisse	  la	  fortezza	  Alamut	  come	  un	  vero	  paradiso,	  ricco	  di	  un	  magnifico	  giardino,	  di	  belle	  

fanciulle,	  di	  quattro	  fontane	  da	  cui	  sarebbero	  sgorgati	  vino,	  latte,	  miele	  e	  acqua,	  a	  somiglianza	  
dei	  fiumi	  del	  Paradiso	  islamico.	  Il	  veneziano	  riportò	  per	  primo	  la	  notizia	  dell’uso	  di	  droghe	  con	  
le	  quali	  Hasam	  condizionava	  la	  volontà	  dei	  suoi	  seguaci.	  Marco	  Polo	  non	  fu	  testimone	  diretto	  
degli	  avvenimenti	  da	  lui	  descritti,	  relativi	  alla	  vita	  nella	  fortezza	  di	  Alamût”.	  
Dopo	  quell’affermazione,	  appoggiò	   la	  testa	  sul	  bancone,	  chiuse	  gli	  occhi	  e	  si	  addormentò,	  



russando	  all’istante.	  
Il	   maggiore,	   mentre	   sorvolava	   la	   zona	   per	   le	   rilevazioni,	   si	   domandava	   come	   mai	  

coincidenze	   storiche,	   significati	   religiosi	   e	   antiche	   leggende,	   inerenti	   alla	   base	   nucleare	   di	  
Qom,	  fossero	  così	  importanti	  per	  i	  funzionari	  della	  CIA.	  Anderson	  aveva	  sentito	  dire,	  secondo	  
i	  falchi	  della	  loro	  linea	  politica,	  che	  gli	  iraniani	  abbiano	  mostrato	  agli	  ispettori	  internazionali	  
solo	  una	  parte	  delle	  installazioni	  di	  Qom.	  L’area	  che	  ha	  il	  compito	  di	  arricchire	  l’uranio	  per	  
scopi	   scientifici	   ed	   energetici.	   L’ipotesi	   più	   attendibile	   era,	   invece,	   un’altra,	   generata	   dal	  
sospetto	  che	  una	  zona	  segreta	  della	  centrale	  arricchisse	  l’uranio	  per	  scopi	  bellici.	  	  
Immaginò,	  mentre	   si	   trovava	   in	   volo	   a	   diecimila	  metri,	   che	   per	   verificare	   questa	   ipotesi	  

avevano	   dotato	   gli	   U2	   come	   il	   suo	   di	   apparati	   speciali	   per	   la	   sorveglianza	   visiva	   ed	  
elettronica.	   Anderson	   aveva	   quasi	   terminato	   la	   sua	   missione	   di	   raccolte	   immagini	   e	  
rilevazioni,	   volando	   sopra	   la	   zona	   di	   Qom.	   Tornando	   alla	   base	   aerea	   ricordò	   l’ufficiale	  
dell’intelligence	   sbronzo	   e	   si	   chiese	   per	   quale	   motivo	   la	   CIA	   spendesse,	   nel	   ventunesimo	  
secolo,	  soldi	  e	  tempo	  per	  analizzare	  anche	  vecchie	  leggende.	  



Roma	  24	  gennaio,	  via	  della	  Dogana	  vecchia,	  Ambasciata	  di	  Bozran.	  

	  
	  
Quella	   sera	   le	   stelle	   sembravano	   più	   luminose.	   Fabrizio	   Isidori	   aveva	   preparato	   il	  

ricevimento	  nei	  minimi	  particolari	  e	  aveva	  passato	  intere	  giornate	  a	  organizzare	  gli	  inviti,	  la	  
musica,	   il	  buffet.	  Aveva	  scritto	   il	  suo	  breve	  discorso	  d’introduzione	  per	  presentare	   il	  paese	  
centroafricano,	   prima	   di	   lasciare	   la	   parola	   all’ambasciatore.	   Voleva	   rendere	   evidente	   nelle	  
sue	  parole	  un	  concetto	  molto	  semplice,	  che	  sarebbe	  stato	  il	  leitmotiv	  della	  sua	  campagna	  di	  
raccolta	  fondi.	  Il	  paese	  di	  Bozran	  era	  una	  nazione	  giovane,	  con	  quasi	  il	  70	  per	  cento	  dei	  suoi	  
abitanti	   sotto	   i	   trent’anni.	   Investire	   in	   cultura,	   sanità	   e	   industrie	   in	   Bozran,	   significava	  
realmente	   capitalizzare	   in	   una	   nazione	   giovane	   che	   aveva	   voglia	   di	   migliorare	   le	   proprie	  
condizioni	   di	   vita.	   I	   neo-‐laureati	   avrebbero	   portato	   la	   loro	   nuova	   voglia	   di	   fare	   bene	   e	   di	  
ottenere	  risultati	  anche	  nei	  paesi	  che	  avevano	  dato	  loro	  fiducia,	  permettendo	  di	  raggiungere	  
i	   loro	   obiettivi.	   Questa	   positiva	   ondata	   avrebbe	   creato	   benefici	   ritorni	   culturali	   anche	  
all’Italia,	  paese	  attento	  alle	  innovazioni	  non	  solo	  tecnologiche,	  ma	  anche	  umane.	  Terminava	  
il	   suo	   intervento	   con	   un	   concetto	   audace	   ma	   che	   sortì	   un	   grande	   effetto.	   L’investimento	  
economico	  sarebbe	  stato	  ripagato	  con	  le	  energie	  dell’ingegno,	  con	  nuove	  idee	  che	  avrebbero	  
aiutato	  il	  progresso	  di	  entrambe	  le	  nazioni.	  Il	  discorso	  di	  Isidori	  fu	  convincente	  e	  dopo	  meno	  
di	  un’ora	  la	  sua	  segretaria	  Sandra	  Miller,	  incaricata	  quella	  sera	  di	  raccogliere	  fondi,	  aveva	  un	  
sorriso	  galvanizzante:	  era	  stata	  superata	  anche	  la	  soglia	  delle	  più	  ottimistiche	  previsioni	  di	  
finanziamento.	   Fabrizio	   Isidori	   stava	   comprendendo	   che	   non	   era	   più	   un	   sogno	   costruire	  
nella	   capitale	   dello	   stato,	   Edom,	   un’università	   collegata	   con	   i	   migliori	   centri	   europei	   di	  
ricerca	   e	   sperimentazione	   scientifica	   e	   culturale.	   Era	   felice	   e	   stava	   bevendo	   un	   sorso	   di	  
champagne	   nella	   sala	   del	   ricevimento.	   Il	   secondo	   piano	   dell’ambasciata	   era	   stato	   da	   lui	  
arredato	   per	   questo	   genere	   di	   occasioni.	   Al	   primo	   piano	   della	   palazzina	   in	   via	   Dogana	  
Vecchia	  aveva	  posto	  tutti	  gli	  uffici,	  sia	  quelli	  operativi	  e	  di	  rappresentanza	  sia	  quelli	  aperti	  al	  
pubblico.	  Al	  secondo	  piano	  aveva	  fatto	  abbattere	  alcune	  pareti	  divisorie	  e	  aveva	  ottenuto	  un	  
salone	  di	  medie	  proporzioni.	  Ripensando	  alla	  sala	  degli	  Specchi	  che	  aveva	  visto	  nella	  reggia	  
di	  Versailles,	  aveva	  fatto	  coprire	  uno	  dei	  due	   lati	   lunghi	  della	  sala	  rettangolare	  con	  specchi	  
che	  avevano	  l’effetto	  di	  illudere	  sulle	  dimensioni	  reali	  della	  sala.	  Quella	  sera	  in	  uno	  dei	  due	  
lati	   corti	   della	   sala	   aveva	   fatto	   sistemare	   un	   quartetto	   d’archi,	   due	   violini,	   una	   viola	   e	   un	  
violoncello.	   Aveva	   scelto	   i	   migliori	   studenti	   di	   nazionalità	   bozrania	   che	   frequentavano	   il	  
famoso	   conservatorio	   romano.	   Il	   programma	  musicale	   della	   sera	   durante	   il	   rinfresco	   era	  
rappresentato	  da	  brani	  di	  Haydn	  e	  Mozart.	   Il	  soffitto	  della	  sala	  aveva	   le	   luci	  diffuse	  sui	   lati	  
lunghi,	   in	  modo	   che	   per	   tutto	   il	   piano	   non	   vi	   fossero	   lampadari	   o	   lampade	   a	   stelo.	   Aveva	  
organizzato	   il	   rinfresco	   contrattando	   un	   buon	   compromesso	   tra	   prezzo	   e	   qualità	   con	   una	  
società	  di	  catering.	  I	  camerieri	  in	  giacca	  bianca	  e	  pantaloni	  scuri	  stavano	  offrendo	  agli	  ospiti	  
champagne.	   E	   ora,	   finalmente,	   in	   un	   angolo	   Fabrizio	   Isidori	   stava	   godendosi	   il	   meritato	  
riposo,	   soddisfatto	   dell’ottimo	   risultato	   della	   serata.	   Osservava	   gli	   invitati.	   Riconosceva	  
l’ambasciatore	  americano	  che	  s’intratteneva	  in	  conversazione	  con	  quello	  russo.	  Poi	  scorse	  il	  
rettore	   dell’università	   La	   Sapienza	   che	   dialogava	   col	   sottosegretario	   al	   Ministero	  
dell’Istruzione.	   Gli	   uomini	   erano	   molto	   eleganti,	   quasi	   tutti	   vestivano	   il	   frac	   e	   le	   donne	  
coloravano	  la	  serata	  con	  i	  loro	  abiti,	  coperti	  da	  scintillanti	  gioielli.	  Alcune	  dame	  mostravano	  
anche	  preziosi	  diamanti.	  Fu	  preso	  inaspettatamente	  da	  un	  ricordo.	  



Il	   diamante	   che	   aveva	   regalato	   a	   Laura	   anni	   prima,	   non	   aveva	   inaugurato	   un	  periodo	  di	  
vita	   insieme.	   Non	   riusciva	   ancora	   a	   farsene	   una	   ragione,	   era	   finito	   tutto	   molto	   in	   fretta,	  
nonostante	   ci	   fossero	   tutti	   i	   presupposti	   per	   una	   storia	   felice	   che	   poteva	   durare	   una	   vita.	  
Ripensò	  alla	  sera	  in	  cui	  si	  conobbero.	  Era	  una	  serata	  di	  gala,	  simile	  a	  questa.	  La	  rivide	  nel	  suo	  
abito	  lungo	  di	  tulle,	  foderato	  in	  crepe	  de	  chine,	  color	  grigio	  perla	  e	  completamente	  ricamato	  
con	   perline	   e	   canottiglie	   in	   tinta.	   Era	   semplice	   e	   lineare,	   risaltandole	   la	   figura	   magra	   e	  
slanciata	  e	  lasciando	  scoperte	  le	  spalle	  larghe	  e	  diritte.	  Erano	  spalle	  tipiche	  di	  chi	  praticava	  
molto	   sport.	   Aveva	   comunque	   le	   curve	   al	   posto	   giusto	   e	   non	   poté	   fare	   a	  meno	   di	   notarlo.	  
Rimase	   qualche	   secondo	   a	   guardarla,	   incantato	   da	   quella	   bellezza	   femminile	  ma	   al	   tempo	  
stesso	   lievemente	  androgina.	  Ricordò	  che	  ruppe	  quell’incantesimo	  contemplativo	  una	  voce	  
alle	  sue	  spalle.	  
“Ciao	   Fabrizio,	   noto	   che	   nonostante	   i	   tuoi	   infiniti	   impegni,	   trovi	   ancora	   il	   tempo	   per	  

ammirare	  quel	  che	  di	  bello	  offre	   la	  vita”.	  Si	  voltò	  e	  riconobbe	   il	  suo	  vecchio	  amico	  Andrea,	  
che	  aveva	  perso	  di	  vista	  subito	  dopo	  la	  laurea.	  
“Ti	  avverto	  però	  –	  continuò	  Andrea	  –	  che	  Laura	  non	  è	  il	  tipo	  di	  ragazza	  da	  una	  sera	  e	  via”.	  
“Vuoi	  dirmi	  che	  conosci	  quella	  meraviglia	  in	  abito	  lungo	  grigio	  perla?”.	  
“Non	  solo	  la	  conosco	  –	  rispose	  Andrea	  –	  ma	  stasera	  è	  qui	  in	  mia	  compagnia.	  Spero	  di	  non	  

averti	  fatto	  cambiare	  troppo	  l’umore”.	  
Fabrizio	  ricordava	  che	  in	  meno	  di	  un	  secondo	  il	  sorriso	  scomparve	  dalle	  sue	  labbra	  e	  tentò	  

di	   dire	   qualcosa	   per	   nascondere	   la	   sua	   cocente	   delusione	   ma	   Andrea	   lo	   precedette	   e	  
continuò	  a	  parlare:	  
“Tranquillizzati.	  Stasera	  l’ho	  accompagnata	  alla	  festa	  ma	  siamo	  solo	  molto	  amici.	  Se	  vuoi,	  te	  

la	  presento,	  se	  posso	  farti	  una	  cosa	  gradita”.	  
“Non	   chiedo	   di	   meglio,	   caro	   amico	  mio,	   prima	   del	   tuo	   arrivo	  mi	   stavo	   chiedendo	   come	  

avrei	  fatto	  a	  conoscerla	  e	  ora	  la	  tua	  soluzione	  giunge	  gradita	  e	  inaspettata”.	  
“Vado	   a	   chiamarla”	   disse	   Andrea.	   L’amico	   si	   allontanò	   qualche	  minuto	   per	   avvicinarsi	   a	  

Laura,	   che	   stava	   conversando	   allegramente	   con	   altri	   invitati.	   Fabrizio	   sentì	   un	   brivido	  
percorrergli	  tutta	  la	  schiena.	  
Ricordava	  che	  dopo	  le	  presentazioni	  e	  un	  po’	  di	  disagio	  iniziale,	  passarono	  tutta	  la	  serata	  

insieme	  a	  parlare	  e	  a	  scherzare	  come	  se	  si	  conoscessero	  da	  molto	  tempo.	  Ebbe	  la	  conferma	  
che	  s’innamorarono	  reciprocamente	  subito,	  la	  sera	  del	  colpo	  di	  fulmine.	  	  
Il	   giorno	   dopo	   si	   erano	   rivisti	   e	   avevano	   cenato	   insieme	   in	   un	   ristorante	   di	   Trastevere.	  

Avevano	  iniziato	  a	  vedersi	  sempre	  più	  spesso	  e	  dopo	  nemmeno	  un	  mese	  che	  si	  conoscevano,	  
decisero	   di	   andare	   a	   vivere	   insieme,	   nell’appartamento	   di	   via	   Leutari	   dove	   ora	   viveva	   da	  
solo.	   Erano	   i	   primi	   mesi	   del	   2007.	   Ripensare	   a	   quei	   momenti	   passati	   gli	   faceva	   provare	  
felicità	  e	  dolore	  al	  tempo	  stesso,	  un	  misto	  di	  emozioni	  che	  lo	  staccava	  completamente	  dalla	  
realtà.	  Precipitava	  nel	  baratro	  delle	  domande,	   si	   chiedeva	  perché	   il	   loro	  amore	   fosse	   finito	  
senza	   una	   ragione	   che	   giustificasse	   quella	   separazione.	   Più	   volte	   aveva	   creduto	   di	  
intravvedere	  una	  motivazione	  sufficiente	  a	  spiegare	  …	  
Una	  voce	  alle	  sue	  spalle	  gli	  impedì	  di	  rotolare	  nuovamente	  nel	  buco	  nero	  dei	  ricordi.	  
	  



Sentì	  la	  frase	  complimenti	  per	  la	  serata.	  Si	  voltò	  e	  riconobbe	  il	  professor	  Tommaso	  Lipari,	  
famoso	  astrofisico	  del	  CERN	  di	  Ginevra.	  
«Egregio	   professore,	   come	   sta?	   Grazie	   per	   essere	   venuto»	   riuscì	   a	   dire	   prontamente	  

Fabrizio,	  uscendo	  dalla	  nuvola	  dei	  ricordi.	  
«Non	  mi	  posso	  lamentare	  della	  mia	  salute,	  mi	  trovavo	  a	  Roma	  per	  un	  seminario	  e	  non	  ho	  

potuto	  esimermi	  dal	  partecipare.	  Grazie	  per	  l’invito.	  E	  lei,	  caro	  Isidori,	  come	  va?».	  
«Sono	  molto	  contento	  per	  come	   la	  serata	  stia	  crescendo.	  Sono	  anche	  emozionato	  poiché,	  

dopo	   stasera,	   anche	   ai	   meno	   fortunati	   giovani	   del	   Bozran	   potremo	   dare	   la	   possibilità	   di	  
studiare	   e	   di	   avere	  una	   crescita	   intellettuale	   e	   spirituale	   che	   gioverà	   al	   progresso	  del	   loro	  
paese.	   Come	   diceva	   il	   vecchio	   detto	   primum	   vivere	   deinde	   philosophari	   e	   stasera	   abbiamo	  
gettato	  le	  basi	  perché	  il	  piccolo	  stato	  africano	  possa	  crescere	  ed	  evolversi	  con	  le	  competenze	  
necessarie,	  e	  possa	  formare	  una	  classe	  d’intellettuali	  che	  guiderà	   lo	  sviluppo	  e	   il	  progresso	  
del	  Bozram.	  Caro	  professore,	  le	  comunico	  in	  anteprima	  che	  potremo	  costruire	  un’Università	  
degli	  studi	  a	  Edom,	  collegata	  con	  alcune	  università	  europee.	  Non	  le	  sembra	  un	  vero	  successo	  
per	  questa	  serata?».	  
Il	  professor	  Tommaso	  Lipari	  non	  aveva	  la	  leggerezza	  d’animo	  per	  condividere	  pienamente	  

l’entusiasmo	   di	   Isidori.	   Sorrise	   comunque	   per	   quella	   felice	   prospettiva	   comunicatagli	  
dall’amico	  e	  dentro	  di	  sé,	  pensò	  che	  si	   sarebbe	  potuta	  realizzare	  solo	  se	   i	   suoi	  calcoli	   sulla	  
traiettoria	  dell’asteroide	  AK47	  si	   fossero	   rivelati	   errati	   e	   il	   corpo	  celeste	  avesse	   sfiorato	   la	  
terra	   invece	   di	   distruggerla.	   Lo	   avevano	   costretto	   a	   giurare	   di	   non	   parlarne	   con	   nessuno,	  
prima	   del	   pronunciamento	   ufficiale	   del	   CERN	   che	   era	   atteso	   a	   giorni.	   Mai	   come	   in	  
quell’occasione	  il	  detto	  del	  filosofo	  Aristotele,	  citato	  da	  Isidori	  in	  latino,	  gli	  sembrò	  azzeccato.	  	  
«Mi	  congratulo	  con	  lei,	  Isidori,	  e	  per	  il	  suo	  costante	  impegno,	  nel	  mondo	  a	  ogni	  livello	  c’è	  

un	  gran	  bisogno	  di	  uomini	  come	  lei,	  capaci	  di	  credere	  ai	  propri	  sogni.	  Mi	  parli	  un	  po’	  meglio	  
della	  vita	  nel	  piccolo	  stato	  africano,	  mi	  piacerebbe	  visitarlo».	  
«Caro	  professore	  la	  prima	  cosa	  che	  mi	  colpì	  quando	  feci	  visita	  con	  l’ambasciatore	  al	  piccolo	  

stato,	  fu	  l’entusiasmo	  e	  la	  voglia	  di	  fare	  che	  si	  percepiva	  tra	  la	  gente.	  Venivano	  dai	  duri	  anni	  
della	  dittatura,	  un	  regime	  spietato	  che	  aveva	  fatto	  inorridire	  la	  comunità	  internazionale	  per	  
le	  efferatezze	  commesse	  contro	  la	  popolazione	  civile.	  Quando	  li	  visitai,	  alcuni	  anni	  fa,	  erano	  
tutti	   in	   preda	   alla	   voglia	   di	   ricostruire,	   di	   trasformare	   il	   loro	   paese	   in	   un	   luogo	   nel	   quale	  
poter	  vivere	  dignitosamente.	  Grazie	  agli	  aiuti	  della	  comunità	  internazionale	  e	  all’illuminato	  
governo	   della	   piccola	   nazione,	   si	   ricominciò	   subito	   la	   ricostruzione	   all’indomani	   della	  
liberazione.	   In	   pochi	   anni	   l’impegno	   comune	   nell’evoluzione	   economico-‐sociale	   delle	  
condizioni	   di	   vita	   ha	   cancellato	   il	   problema	   primario,	   quello	   di	   ottenere	   per	   tutti	   le	  
condizioni	  minime	  di	  sussistenza.	  Non	  possiamo	  fermarci	  ora,	  poiché	  l’uomo	  non	  vive	  di	  solo	  
pane,	  e	  vogliamo	  che	  ci	  sia	  un’adeguata	  evoluzione,	  mi	  consenta	  di	  usare	  parole	  forti,	  anche	  
di	   pensiero:	   per	   un	   abitante	   dello	   stato	   di	   Bozran	   sarebbe	   un	   ambizioso	   traguardo,	   il	  
raggiungimento	  delle	  condizioni	  economico-‐sociali	  della	  famiglia	  media	  italiana	  …».	  
«Non	  sarei	  tanto	  sicuro	  che	  sia	  un	  reale	  passo	  avanti	  economico	  poiché	  rischierebbero	  di	  

perdere	  anche	  parte	  della	  loro	  libertà».	  
Isidori	   e	   Lipari	   erano	   stati	   interrotti	   nella	   loro	   conversazione	   da	   una	   voce	   simpatica	   e	  

nasale	   che	   proveniva	   dalle	   loro	   spalle.	   Isidori	   si	   voltò	   e	   vide	   un	   uomo	   con	   gli	   occhiali	  
dall’espressione	   gioviale.	   Vestiva	   un	   sobrio	   abito	   scuro	   con	   un	   distintivo	   all’occhiello	   che	  
Fabrizio	   Isidori	   non	   riconobbe.	   Sembrava	  una	  mazza	   da	   golf	   con	  due	  palline	   alla	   base	   e	   il	  
manico	  che	  puntava	  verso	  l’alto.	  
«Non	   ho	   il	   piacere	   di	   conoscerla,	   sono	   il	   dottor	   Fabrizio	   Isidori,	   assistente	   particolare	  

dell’ambasciatore	  dello	  stato	  del	  Bozran»	  disse	  Fabrizio	  tendendo	  la	  mano	  all’ospite.	  
«Conosco	  bene	  chi	   lei	  sia,	  caro	   Isidori,	   io	  sono	   il	  professor	  Giorgio	  Conti	  e	   insegno	  storia	  

dell’Economia	  all’Università	  la	  Sapienza.	  Il	  piacere	  è	  mio»	  rispose	  il	  professore	  stringendo	  la	  
mano	  di	  Fabrizio.	  
«Professore,	  mi	  permetta	  di	  presentarle	  l’astrofisico	  Tommaso	  Lipari	  del	  CERN»	  continuò	  

il	  diplomatico	  con	  la	  sua	  consueta	  affabilità.	  
«Piacere	  mio,	  professor	  Lipari.	  So	  che	  domani	  terrà	  una	  lezione	  magistrale	  nell’aula	  magna	  

dell’Università.	  È	  un	  vero	  piacere	  conoscerla	  di	  persona	  e	   in	  anticipo».	  Dopo	  i	  convenevoli,	  
Fabrizio	   Isidori	   volle	   riprendere	   la	   conversazione	   interrotta	   dall’osservazione	  
dell’economista,	  coinvolgendolo.	  



«Professor	   Conti,	  mi	   permetta	   di	   chiederle	   perché	   non	   sarebbe	   un	   obiettivo	   auspicabile	  
per	  le	  famiglie	  dello	  stato	  di	  Bozran	  raggiungere	  il	  livello	  economico	  delle	  famiglie	  italiane».	  
Giorgio	   Conti	   non	   sembrava	   aspettare	   altro	   che	   quella	   domanda	   per	   partecipare	   alla	  

conversazione	  che	  da	  alcuni	  minuti	  aveva	  seguito	  con	  interesse,	  ascoltando	  alle	  loro	  spalle.	  Il	  
quartetto	   d’archi	   stava	   suonando	   musica	   di	   Mozart	   e	   il	   professore	   su	   quel	   piacevole	  
sottofondo	  iniziò	  a	  parlare.	  
«La	  mia	  tesi	  è	  un	  poco	  provocatoria	  ma	  ho	  l’obiettivo	  di	  porre	  in	  primo	  piano	  un	  problema,	  

che	   definirei	   del	   consumo	   consapevole.	   La	   tesi	   che	   sostengo	   è	   la	   seguente:	   nonostante	  
viviamo	   nell’era	   dell’economia	   di	   mercato	   e	   i	   sindacati	   tutelino	   le	   varie	   categorie	   di	  
lavoratori,	   sta	   per	   realizzarsi	   in	   questi	   anni	   quello	   che	  Marx	   aveva	   previsto.	   La	   ricchezza	  
mondiale	   si	   concentrerà	   nelle	   mani	   di	   pochi	   e	   la	   maggioranza	   degli	   uomini,	   l’equivalente	  
moderno	  del	  proletariato	  e	  sottoproletariato	  marxiano,	  sarà	  costituita	  da	  una	  moltitudine	  di	  
consumatori	   che	   per	   sopportare	   il	   male	   di	   vivere	   dovranno	   consumare	   beni	   sempre	   più	  
superflui.	  Lo	  schema	  assomiglia	  moltissimo	  a	  quello	  presentato	  da	  Marx	  nei	  suoi	  scritti	  più	  
famosi,	   cambiano	   solo	   i	   livelli	   economici	   degli	   attori»	   concluse	   il	   professore,	   sapendo	   di	  
sembrare	  oscuro	  come	  un	  oracolo.	  
Isidori	  guardò	  perplesso	  il	  professor	  Conti,	  la	  tesi	  era	  incomprensibile	  quasi	  come	  un	  kôan	  

zen.	  Ricordava	  una	  di	  quelle	  affermazioni	  paradossali	  che	  in	  un	  primo	  momento	  sembrano	  
indecifrabili.	  	  Per	  questo	  motivo	  fu	  costretto	  a	  chiedere	  chiarimenti.	  
«Professor	   Conti	   la	   sua	   è	   una	   tesi	   certamente	   singolare,	   le	   spiacerebbe	   farci	   qualche	  

esempio?».	  La	  domanda	  di	  Isidori	  era	  attesa	  e	  pronta	  era	  la	  risposta.	  
«Volentieri.	  Come	  sicuramente	  lei	  saprà,	  caro	  Isidori,	  la	  recente	  indagine	  dell’Istat,	  con	  cui	  

mi	  pregio	  di	  collaborare,	  ha	  evidenziato	  una	  situazione	  che	  posso	  riassumerle	  brevemente	  in	  
questo	  modo:	  le	  famiglie	  italiane	  non	  hanno	  più	  nemmeno	  i	  soldi	  per	  pagare	  l’indispensabile.	  	  
L’Istat	  ci	  mostra	  un	  quadro	  davvero	  preoccupante,	  frutto	  di	  una	  tendenza	  iniziata	  nell’anno	  
2009,	   calcolando	   che	   il	   5,5	   per	   cento	   delle	   famiglie	   italiane,	   pari	   a	   un	  milione	   e	   330	  mila	  
famiglie,	   non	   arriva	  mai	   alla	   fine	   del	  mese.	   È	   un	   dato	   statistico	   preoccupante	   perché	   una	  
famiglia	  ogni	  cinque	  ha	  difficoltà	  economiche.	  Questa	  situazione	  è	  destinata	  a	  peggiorare	  con	  
il	   passare	   del	   tempo.	   Permettetemi	   di	   fornire	   ancora	   qualche	   cifra:	   il	   6,3	   per	   cento	   delle	  
famiglie	   italiane	   fatica	   ad	   arrivare	   alla	   fine	   del	  mese.	   Sommando	   i	   due	   insiemi	   otteniamo	  
quasi	  il	  12	  per	  cento.	  Il	  22	  per	  cento	  è	  vulnerabile,	  mentre	  solo	  il	  41,5	  per	  cento	  è	  agiato	  e	  la	  
maggior	   parte	   delle	   famiglie	   autosufficienti,	   dal	   punto	   di	   vista	   economico,	   è	   nel	   nord	  
dell’Italia.	  Le	  regioni	  che	  sono	  più	  colpite	  da	  questa	  situazione	  sono	  la	  Sicilia	  e	  la	  Calabria	  e	  
in	   particolare	   le	   Regioni	   del	  Mezzogiorno,	   anche	   se	   esistono	   ovviamente	   dei	   casi	   anche	   al	  
Nord.	  	  
Il	  quadro	  che	  vi	  ho	  velocemente	  tracciato,	  e	  vi	  prego	  di	  credermi	  sulla	  parola,	  è	  una	  diretta	  

conseguenza	   dei	   problemi	   sociali	   legati	   all’occupazione.	   Le	   condizioni	   sono	   peggiorate	   a	  
causa	   delle	   bolle	   speculative	   e	   finanziarie	   di	   qualche	   anno	   fa.	   Non	   siamo	   ancora	  
completamente	  usciti	  da	  quella	  crisi	  che	  ha	  depauperato	  la	  maggior	  parte	  delle	  famiglie	  dei	  
loro	   risparmi,	   investiti	   in	   titoli	   e	   obbligazioni,	   irreparabilmente	   andati	   in	   fumo.	   Come	  
ricorderete	  furono	  persi	  a	  causa	  delle	  truffe	  dei	  vari	  Madoff	  &	  compagni	  o	  per	  le	  spericolate	  
speculazioni	   di	   società	   fiduciarie	   che	   sono	   poi	   miseramente	   fallite,	   trascinando	   verso	   il	  
baratro	  della	  povertà	  buona	  parte	  dei	  loro	  clienti.	  Io	  sostengo	  che	  la	  crisi	  sia	  ancora	  in	  atto	  
dalla	  fine	  dell’anno	  2008.	  Un	  altro	  indicatore	  della	  sua	  esistenza	  è	  rappresentato	  dall’indice	  
occupazionale.	   Era	   dal	   1995	   che	   la	   crescita	   degli	   occupati	   era	   inferiore	   a	   quella	   dei	  
disoccupati:	   i	   primi	   sono	   cresciuti	   di	   183	   mila	   unità,	   i	   secondi	   di	   186	  mila.	   Purtroppo	   la	  
disoccupazione	  è	  in	  aumento.	  Anche	  in	  questo	  caso	  esistono	  differenze	  sostanziali	  tra	  Nord	  e	  
Sud,	  anche	  se	  nel	  Mezzogiorno	  ci	  sono	  zone	  che,	  viceversa,	  vanno	  controtendenza».	  
La	   situazione	  delineata	  dall’economista	  aveva	  spostato	   il	   fuoco	  della	   conversazione	  dalla	  

ricostruzione	  dello	  stato	  di	  Bozran	  alla	  critica	  situazione	  economico	  -‐	  sociale	  italiana.	  Isidori	  
e	  Lipari	  si	  guardarono	  negli	  occhi	  trattenendo	  ancora	  a	  stento	  la	  loro	  perplessità.	  Conti	  colse	  
parte	  dei	  loro	  pensieri	  inespressi	  e	  riprese	  la	  sua	  esposizione,	  come	  se	  seguisse	  un	  copione.	  
«Mi	  rendo	  conto	  che	  queste	  aride	  cifre	  non	  abbiano	  la	  forza	  di	  convincervi	  della	  bontà	  del	  

quadro	   di	   analisi	   sociale	   che	   ho	   delineato,	   anche	   perché	   non	   vi	   ho	   spiegato	   i	  meccanismi	  
creati	  dal	  mercato	  del	  consumo	  al	  fine	  di	  far	  divenire	  indispensabile	  per	  le	  famiglie	  italiane	  
di	   questa	   generazione	   quello	   che	   per	   i	   loro	   padri	   era	   semplicemente	   superfluo	   o	  



assolutamente	   inutile.	   Abili	   campagne	   pubblicitarie,	   utilizzando	   quella	   che	   potrei	   definire	  
una	  strategia	  del	  desiderio,	  mostrano	  come	  irrinunciabile	  acquistare	  determinati	  prodotti.	  Vi	  
faccio	  un	  esempio:	  la	  particolare	  dislocazione	  urbanistica	  delle	  nostre	  principali	  città,	  aveva	  
favorito	  negli	  anni	  settanta	  e	  ottanta	   il	   fenomeno	  della	  seconda	  auto.	  Ora	  una	  famiglia	  con	  
un	   figlio	   solo,	   che	   secondo	   l’Istat	   ha	   bisogno	   per	   vivere	   di	   circa	   tremila	   euro	   mensili,	  
comprendendo	   affitti,	   spese	   energetiche,	   alimentari	   e	   altro,	   possiede	   due	   auto.	   A	   questa	  
situazione,	  oramai	  accettata	  come	  una	  necessità	  poiché	  senza	  auto	  non	  è	  possibile	  in	  alcuni	  
casi	   recarsi	   sul	   posto	   di	   lavoro,	   si	   è	   inserita	   di	   recente	   la	   cosiddetta	   spesa	   tecnologica.	  
Intendo	  l’elettronica	  di	  consumo,	  come	  videocamere	  digitali,	  lettori	  Dvd,	  computer	  palmari:	  
la	  spesa	  delle	  famiglie	  italiane	  in	  tecnologie	  è	  stata	  resa	  sempre	  più	  diversificata	  e	  allettante.	  
Il	  personal	  computer	  è	  presente	  presso	  il	  44%	  delle	   famiglie	  ed	  è	  affiancato	  nelle	  scelte	  di	  
acquisto	  da	  altre	  apparecchiature	  digitali,	  come	  videocamere,	  possedute	  dal	  28%,	  dai	  lettori	  
Dvd	  che	  il	  21%	  delle	  famiglie	  ha	  nel	  salotto	  assieme	  ai	  maxi	  schermi	  da	  40	  o	  50	  pollici.	  Da	  
alcuni	  anni	   sono	  divenuti	  quasi	   indispensabili	   le	   fotocamere	  digitali,	  possedute	  dal	  16	  per	  
cento	   delle	   famiglie	   italiane	   e	   i	   computer	   palmari,	   utilizzati	   dal	   10	   per	   cento.	   Questi	  
investimenti	  per	  le	  tecnologie	  elettroniche	  domestiche	  non	  sono	  ancora	  in	  cima	  ai	  desideri	  
degli	   italiani,	  ma	   sono	  preceduti	   da	   beni	   tradizionali	   come	   arredamento,	   le	   automobili	   ed	  
elettrodomestici.	  
Comprenderete	   bene	   ora	   quando	   dico	   che	   l’industria	   in	   generale	   deve	   continuamente	  

creare	   bisogni	   per	   vendere	   i	   suoi	   prodotti,	   e	   come	   questa	   spirale	   sia	   inarrestabile.	   Le	  
famiglie,	  per	  tenere	  il	  passo	  di	  questa	  psicologica	  coazione	  all’acquisto,	  hanno	  esaurito	  parte	  
del	   patrimonio	   ricevuto	   in	   eredità	   dalle	   generazioni	   precedenti	   e	   in	   alcuni	   casi	   sono	  
costrette	   a	   utilizzare	   forme	  di	   finanziamento.	   Per	   rendervene	   conto,	   è	   sufficiente	   pensare	  
alla	  formula	  del	  credito	  al	  consumo,	  prodotto	  finanziario	  inesistente	  fino	  alla	  fine	  degli	  anni	  
ottanta	   per	   sovvenzionare	   gli	   acquisti.	   Un	   altro	   elemento,	   che	   considero	   un	   segnale	   della	  
generale	   riduzione	   del	   potere	   economico	   delle	   famiglie,	   è	   l’allungamento	   dei	   mutui.	   Un	  
tempo	   erano	   erogati	   solo	   per	   il	   sessanta,	   settanta	   per	   cento	   del	   valore	   dell’immobile.	  Ora	  
arrivano	  a	   finanziare	   il	   cento	  per	  cento	  e	  hanno	  una	  durata	  raddoppiata	  rispetto	  agli	  anni	  
ottanta	  o	  novanta.	  Alcuni	  istituti	  di	  credito	  erogano	  mutui	  di	  durata	  trentennale».	  	  
Fortunatamente	   il	   professore	   si	   concesse	  una	  pausa	   e	   assaporò	  un	   sorso	  di	   champagne.	  

Isidori,	   affascinato	   ma	   mentalmente	   affaticato,	   ne	   approfittò	   per	   complimentarsi	   e	  
concludere	  l’improvvisata	  lezione	  magistrale.	  
«La	  ringrazio	  professor	  Conti	  di	  averci	  in	  rapida	  sintesi	  esposto	  la	  sua	  tesi.	  Non	  avevo	  mai	  

notato	   una	   strategia	   che	   costringesse	   la	   famiglia	   italiana	   media	   all’acquisto	   costante	   di	  
sempre	   nuovi	   beni	   di	   consumo,	   creando	   una	   conseguente	   dipendenza	   economica	   dal	  
sistema	  creditizio»	  commentò	  sincero	  il	  diplomatico.	  
«Su	   questi	   temi	   terrò	   il	   prossimo	   lunedì	   pomeriggio,	   nell’aula	   magna	   dell’università	   la	  

Sapienza,	   una	   conferenza	   in	   cui	   dimostrerò	   la	   mia	   tesi,	   un	   poco	   provocatoria,	   che	   ho	  
intitolato	  Marx	  aveva	  ragione.	  Credo	  fermamente	  sia	  il	  caso	  di	  far	  conoscere	  anche	  al	  grande	  
pubblico	  queste	  dinamiche	  interne	  di	  mercato	  che	  agiscono	  sulle	  nostre	  scelte	  e,	  mi	  passino	  
il	   termine,	   limitano	   le	  nostre	   libertà	   individuali.	  Naturalmente	  sarà	  un	  piacere	  avervi	  miei	  
ospiti	   particolari	   nel	   ricevimento	   che	   il	   Rettore	   ha	   voluto	   organizzare	   dopo	   la	   mia	  
conferenza»	  concluse	  con	  gentilezza	  il	  professore.	  
«Sarà	  un	  vero	  piacere	  e	  non	  mancherò	  sicuramente»	  rispose	  Isidori	  che	  iniziava	  a	  provare	  

una	   certa	   simpatia	   per	   il	   professor	   Conti,	   così	   appassionato	   nell’esporre	   le	   sue	   tesi	  
economiche.	  Anche	  Lipari	  confermò	  la	  sua	  presenza.	  Sandra	  chiamò	  con	  un	  cenno	  Fabrizio	  
Isidori,	  facendogli	  intendere	  che	  lo	  aspettava	  l’ambasciatore	  nel	  suo	  ufficio	  al	  primo	  piano.	  I	  
tre	  uomini	  si	  salutarono	  cordialmente,	  fissando	  il	  loro	  seguente	  incontro	  il	  pomeriggio	  della	  
conferenza	  del	  professor	  Conti.	  	  
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L’hostess	   era	   appena	   passata	   a	   controllare	   che	   la	   sua	   cintura	   fosse	   allacciata.	   Aveva	  

ordinato	   un	   aperitivo,	   anche	   se	   l’orario	   era	   più	   appropriato	   per	   cappuccino	   e	   brioche.	   La	  
tensione	   lo	   stava	   logorando	   e	   un	   po’	   di	   alcol	   sarebbe	   riuscito	   a	   rilassarlo.	   Il	   professor	  
Maximilian	   Kolher	   si	   accomodò	   meglio	   nella	   poltrona	   di	   pelle	   chiara	   e	   appoggiò	   il	   suo	  
dossier	   sul	   tavolino	   del	   jet	   privato	   Gulfstream	   V.	   Il	   pomeriggio	   del	   giorno	   prima,	   la	  
segretaria	  del	  professor	  Pavlov	  gli	  aveva	  comunicato	  che	  un	  aereo	  lo	  aspettava	  alle	  otto	  del	  
giorno	   successivo	   al	   terminal	   P	   dell’aeroporto	   di	   Ginevra.	   Gli	   aveva	   fornito	   la	   sigla	  
identificativa	  del	  velivolo	  e	  gli	  aveva	  augurato	  buon	  viaggio.	  Kolher	  sapeva	  che	  ad	  attenderlo	  
all’aeroporto	   di	   Montecarlo	   ci	   sarebbe	   stata	   la	   solita	   Mercedes	   nera	   con	   autista	   e	   vetri	  
oscurati	   che	   in	   meno	   di	   un	   quarto	   d’ora	   lo	   avrebbe	   condotto	   al	   garage	   sotterraneo	   del	  
palazzo	  della	  Network	  sa.	  Sapeva	  che	  la	  riunione	  odierna	  sarebbe	  stata	  decisiva	  per	  le	  azioni	  
da	   intraprendere	  dopo	   la	   scoperta	  dell’astronomo	  Lipari.	  Aveva	   avuto	   l’infausta	   conferma	  
dal	  ristretto	  staff	  di	  ricercatori	  del	  CERN,	  al	  quale	  aveva	  affidato	  la	  verifica	  con	  la	  speranza	  
che	   trovassero	   un	   errore	   nei	   computi	   dell’astronomo.	   Ora	   non	   vi	   erano	   più	   dubbi	  
sull’esattezza	  delle	  previsioni	  più	  pessimistiche.	  Nella	  riunione	  alla	  quale	  era	  stato	  chiamato	  
a	  partecipare,	  avrebbe	  dato	  il	  suo	  contributo	  per	  affrontare	  la	  crisi.	  Il	  pilota	  del	  Gulfstream	  
aveva	   eseguito	   il	   decollo	   e	   poteva	   già	   vedere	   le	   cime	   delle	   alpi	   incappucciate	   di	   neve.	   Il	  
finestrino	  permetteva	  un’ottima	  visuale	  e	  per	  alcuni	  minuti	  Kolher	  dimenticò	   la	  catastrofe	  
che	  avrebbe	  dovuto	   illustrare	  al	  ristretto	  gruppo	  dei	  Potenti	  della	  terra.	   I	  proprietari	  delle	  
multinazionali,	  che	  controllavano	  la	  ricchezza	  del	  pianeta,	  avrebbero	  fatto	  tutte	  le	  possibili	  e	  
immaginabili	  proposte	  per	  cercare	  di	  sventare	  la	  minaccia.	  Prevedeva	  di	  ascoltare	  proposte	  
di	  soluzioni	  ispirate	  da	  film	  di	  fantascienza,	  come	  trivellare	  l’asteroide	  e	  fargli	  esplodere	  una	  
bomba	  atomica	  dall’interno,	  oppure	  colpirlo	  con	  una	  raffica	  di	  bombe	  nucleari	  quando	  fosse	  
stato	   ancora	   distante	   dall’atmosfera	   terrestre.	   Kolher	   sapeva	   che	   tutte	   quelle	   soluzioni	  
sarebbero	  state	  impraticabili	  e	  inutili.	  L’ideale	  sarebbe	  stato	  che	  il	  corpo	  celeste	  incontrasse	  
sulla	  sua	  orbita	  un	  asteroide	  capace	  di	  deviare	  di	  alcuni	  gradi	  il	  suo	  corso,	  facendolo	  magari	  
entrare	   in	   un	   campo	   gravitazionale	   che	   avrebbe	  modificato	   la	   sua	   traiettoria.	   Intrecciò	   le	  
mani	  magre	  e	  ossute,	  come	  se	  volesse	  pregare	  qualcuno	  al	  quale	  non	  credeva.	  Sarebbe	  stato	  
consolante	  avere	  un	  Dio	  cui	  rivolgersi	  in	  quel	  momento.	  
L’hostess	  portò	  il	  Martini	  che	  aveva	  ordinato	  con	  alcune	  tartine.	  L’aereo	  aveva	  raggiunto	  

l’altezza	   di	   tremila	   metri	   e	   proseguiva	   secondo	   il	   piano	   di	   volo.	   La	   cabina	   era	   ben	  
insonorizzata	  e	  il	  rumore	  dei	  motori	  assomigliava	  a	  un	  brontolio	  in	  lontananza.	  Sapeva	  che	  
solo	  un	  miracolo	  avrebbe	  potuto	  far	  cambiare	  rotta	  all’asteroide	  AK47	  e	  Kolher,	  come	  molti	  
altri	  suoi	  colleghi	  scienziati,	  non	  credeva	  ai	  miracoli.	  Mangiò	  una	  tartina	  al	  salmone	  prima	  di	  
bere	   un	   poco	   di	   Martini,	   poi	   appoggiò	   la	   testa	   allo	   schienale	   e	   chiuse	   gli	   occhi.	   Avrebbe	  
voluto	   che	   tutto	   si	   dissolvesse,	   quando	   li	   avrebbe	   riaperti,	   come	   se	   fosse	   solo	   un	   brutto	  
sogno.	  
	  
Fabrizio	  Isidori	  abitava	  in	  via	  dei	  Leutari,	  una	  traversa	  di	  Corso	  Vittorio	  Emanuele,	  vicino	  

a	  piazza	  Navona	  e	  non	  molto	  distante	  dall’ambasciata	  di	  Bozran.	  Anche	  quella	  mattina	  si	  era	  
svegliato	  ricordando	  il	  sogno	  che	  aveva	  fatto.	  Non	  era	  difficile	  rammentarlo,	  si	  disse	  mentre	  
si	  radeva	  in	  bagno,	  poiché	  era	  ricorrente.	  Mentre	  si	  vestiva,	  dopo	  aver	  preso	  un	  abito	  nuovo	  
nel	  guardaroba,	  pensava	  che	  potesse	  avere	  un	  significato	  particolare.	  Più	  di	  una	  volta	  si	  era	  
posta	  quella	  domanda	  e	  la	  risposta	  che	  si	  era	  data	  credeva	  che	  riguardasse	  il	  suo	  impegno	  
verso	   lo	  stato	  di	  Bozran.	  Riconobbe	  a	  se	  stesso,	  con	  una	  punta	  di	  soddisfazione,	  che	  erano	  
ragguardevoli	  i	  traguardi	  raggiunti.	  Tuttavia,	  il	  suo	  animo	  suggeriva	  che	  non	  era	  sufficiente,	  
che	  doveva	  fare	  di	  più.	  Avrebbe	  voluto	  parlare	  con	  uno	  psicologo	  per	  conoscere	  il	  significato	  
simbolico	   della	   sua	   visione	   onirica	   ricorrente.	   Si	   fece	   il	   nodo	   alla	   cravatta,	   entrando	   nel	  
salotto.	   Sul	   basso	   tavolino	   nell’angolo	   conversazione,	   aveva	   raccolto	   un	   po’	   di	  
documentazione.	  Influenzato	  dall’articolo	  del	  quotidiano,	  che	  il	  giorno	  del	  suo	  compleanno	  
aveva	  parlato	  delle	  profezie	  Maya	  sulla	  fine	  del	  mondo,	  aveva	  comprato	  nell’ordine	  un	  libro	  
con	  le	  profezie	  di	  Nostradamus,	  un	  piccolo	  volume	  che	  parlava	  del	  movimento	  New	  Age	  e	  in	  



fine	   una	   rivista	   di	   divulgazione	   scientifica	   che	   trattava	   della	   precessione	   degli	   equinozi	   e	  
dell’entrata	   del	   sole	   nella	   costellazione	   dell’Acquario.	   Ammise	   che	   le	   profezie	   di	  
Nostradamus	   erano	   talmente	   oscure,	   indeterminate	   e	   imprecise	   che	  un	  qualunque	   lettore	  
avrebbe	   potuto	   trovarvi	   la	   previsione	   di	   qualsiasi	   avvenimento.	   Indossò	   la	   giacca	   e	   uscì	  
dall’appartamento	  per	  recarsi	  al	  Cafè	  do	  Brasil	  in	  piazza	  Navona	  per	  fare	  colazione,	  come	  da	  
consolidata	   abitudine.	   Comprò	   il	   quotidiano	   all’edicola,	   situata	   vicino	   alla	   curva	   ellittica	  
della	  piazza,	  e	  dopo	  pochi	  passi	  si	  trovò	  nel	  largo	  spazio	  aperto	  che	  una	  volta,	  ai	  tempi	  degli	  
antichi	   Romani,	   era	   utilizzato	   per	   le	   corse	   dei	   cavalli.	   Percorse	   il	   lato	   a	   est	   della	   piazza,	  
guardando	  la	  famosa	  fontana.	  Erano	  le	  otto	  e	  trenta	  e	  non	  vi	  erano	  ancora	  comitive	  di	  turisti.	  
Si	   sedette	   al	   tavolino	   esterno,	   vicino	   alla	   stufa	   a	   gas	   che	   ricordava	   un	   ombrellone	   da	  
spiaggia.	  Ordinò	  il	  solito	  e	  iniziò	  a	  leggere	  il	  giornale,	  godendosi	  un	  poco	  di	  pace.	  
	  
Come	  previsto,	  Kolher	  trovò	  l’auto	  a	  pochi	  passi	  dall’aereo	  dentro	  l’hangar	  riservato.	  Scese	  

dall’aereo	  privato	  utilizzando	  la	  piccola	  scaletta,	  coprendosi	  il	  capo	  con	  un	  cappello	  a	  larga	  
tesa,	   e	   salì	   subito	   sull’autovettura.	   L’auto	   si	   mosse	   senza	   bisogno	   che	   indicasse	   la	  
destinazione.	  Dai	  vetri	  oscurati,	   il	  direttore	  del	  CERN	  osservò	   l’ordinato	   traffico	  della	  città	  
monegasca.	  Monaco	  somigliava	  a	  una	  cittadina	  svizzera,	  al	  professore	  ricordò	  Lugano,	  con	  le	  
aiuole	   curate	   al	   centro	   delle	   rotonde,	   le	   piste	   ciclabili	   e	   i	   pedoni	   che	   senza	   paura	  
attraversano	   le	   strade	   sulle	   strisce.	   Il	   professore	   si	   ricordò	   di	   quella	   volta	   che	   tenne	   un	  
intervento	   a	   Roma	   e	   di	   come	   gli	   autisti	   non	   rispettassero	   la	   precedenza	   del	   pedone	   negli	  
attraversamenti.	  Quando	  l’auto	  costeggiò	  il	  porto,	  si	  rese	  conto	  della	  differenza	  tra	  una	  città	  
di	  mare	  e	  una	  cittadina	  affacciata	  sul	  lago.	  Lo	  colpì	  la	  luce,	  più	  chiara	  e	  capace	  di	  evidenziare	  
meglio	  i	  colori	  delle	  cose.	  Mentre	  era	  perso	  in	  queste	  riflessioni,	  l’auto	  s’inclinò	  in	  avanti,	  con	  
un	  lieve	  beccheggio,	  per	  la	  discesa	  al	  garage	  sottostante	  l’edificio	  della	  Network	  sa.	  Sapeva	  
che	   la	   riunione	   non	   sarebbe	   stata	   facile	   a	   causa	   dello	   scetticismo	   che	   una	   notizia	  
catastrofica,	  come	  quella	  che	  si	  apprestava	  a	  dare,	  avrebbe	  suscitato	  nei	  suoi	  ascoltatori.	   Il	  
CERN	  era	   finanziato,	  per	  più	  del	   sessanta	  per	  cento	  delle	   sue	   ricerche,	  dalla	  Network	  sa	  e	  
l’opinione	   dei	   suoi	   soci	   era	   molto	   importante.	   Scese	   dall’auto	   e	   s’incamminò	   verso	  
l’ascensore,	  accompagnato	  dall’autista	  che	  dopo	  il	  saluto	  iniziale	  non	  aveva	  proferito	  parola.	  
Kolher	  sapeva	  che	  era	  anche	  una	  guardia	  del	  corpo,	  deduzione	  facilitata	  dalla	  corporatura	  e	  
dall’auricolare	  bianco	  collegato	  a	  un	  cavo	  a	  spirale	  che	  gli	  entrava	  nel	  colletto	  della	  camicia	  
bianca	   per	   collegarsi	   alla	   radio	   ricetrasmittente	   nascosta	   sotto	   la	   giacca	   del	   vestito	   scuro.	  
L’ascensore	   lo	   portò	   direttamente	   al	   settimo	  piano,	   quello	   con	   l’enorme	   tavolo	   ellittico	   in	  
mogano	  per	  le	  riunioni.	  Ricordava	  che	  le	  pareti	  erano	  delle	  grandi	  vetrate	  e	  da	  quell’altezza	  
si	   godeva	   un’incantevole	   vista	   sul	   porto	   turistico.	   Arrivò	   alla	   porta	   che	   introduceva	   nella	  
sala	   insonorizzata.	  Si	   fermò	  di	   fronte	  al	  personale	  della	   sicurezza	  che	  gli	   fornì	   il	   cartellino	  
per	   il	   riconoscimento	   da	   appendere	   con	   delle	   clip	   al	   taschino	   della	   giacca	   e	   gli	   dissero	   di	  
attendere	  un	   secondo.	  L’uomo	  della	   sicurezza	  entrò	  nella	   sala,	  dove	   regnava	  un	   indistinto	  
chiacchiericcio	   formato	   da	   tre	   poli	   di	   discussione.	   Kolher	   avvertì	   l’interna	   confusione	  
quando	  fu	  aperta	  la	  porta.	  La	  guardia	  si	  diresse	  verso	  il	  dottor	  Anatoly	  Pavlov	  e	  all’orecchio	  
annunciò	   il	  direttore	  del	  CERN.	  Pavlov	  con	  un	  cenno	  ringraziò	  e	  congedò	  la	  guardia,	  poi	  si	  
alzò	  in	  piedi	  e	  con	  un	  gesto	  delle	  mani	  ottenne	  il	  silenzio	  dalla	  piccola	  platea.	  
«Signori,	   è	   finalmente	   arrivato	   il	   professor	   Maximilian	   Kolher,	   direttore	   del	   CERN	   di	  

Ginevra.	  Sarà	  lui	  a	  spiegarci	  meglio	  che	  cosa	  ci	  riserva	  il	  futuro».	  
Kolher	   sentì	   la	   seconda	   frase	   pronunciata	   da	   Pavlov	   prima	   di	   raggiungere	   il	   tavolo	  

riunioni.	  Si	  sentiva	  come	  un	  condannato	  a	  morte	  di	  fronte	  al	  plotone	  d’esecuzione.	  
	  
Nella	  mattinata	  Fabrizio	  Isidori	  doveva	  ricevere	  il	  professor	  Giorgio	  Conti.	  La	  visita	  aveva	  

la	  duplice	  veste	  di	  ufficialità	  e	  di	   cortesia.	   Infatti,	  Conti	  avrebbe	  concordato	  con	   Isidori	  un	  
ciclo	   di	   seminari	   di	   economia	   per	   l’anno	   accademico	   entrante,	   da	   tenersi	   nella	   sala	   del	  
palazzo	   del	   Governo	   a	   Edom,	   per	   preparare	   i	   futuri	   studenti	   locali	   ai	   primi	   esami	  
universitari.	   Inoltre	   la	   visita	   sarebbe	   continuata	   con	   un	   pranzo	   privato	   tra	   Fabrizio	   e	  
Giorgio.	  Tra	  i	  due	  uomini	  era	  nata	  un’amicizia	  che	  si	  alimentava	  della	  comune	  passione	  per	  i	  
simboli	   e	   gli	   oggetti	   antichi.	   Nel	   pomeriggio	   sarebbero	   andati	   a	   cercare	   oggetti	   rari	   tra	   i	  
negozi	  di	   rigattieri	   e	  antiquari	   romani.	  Mentre	   Isidori	  entrava	  nel	   suo	  ufficio,	   ripensava	  al	  
sogno	  e	  decise	  che	  ne	  avrebbe	  parlato	  con	  Giorgio,	   sarebbe	  stato	   interessante	  ascoltare	   la	  



sua	   opinione	   di	   uomo	   di	   scienza	   al	   riguardo.	   L’ufficio	   di	   Fabrizio	   Isidori	   era	   abbastanza	  
grande,	  su	  una	  parete	  vi	  era	  la	  libreria	  con	  alcune	  pubblicazioni	  di	  carattere	  istituzionale,	  gli	  
scritti	   di	   filosofia	   e	   storia	   che	   più	   gli	   erano	   cari	   e	   i	   volumi	   di	   arte	   che	   tanto	   amava.	   Sulla	  
parete	  di	  fronte	  alla	  libreria	  vi	  era	  una	  riproduzione	  della	  celebre	  scuola	  di	  Atene	  dipinta	  da	  
Raffaello	  per	  papa	  Giulio	  II	  nella	  stanza	  della	  Segnatura	  dei	  Palazzi	  Vaticani.	  Fabrizio	  amava	  
quel	   quadro	   perché	   raffigurava	   una	   ristretta	   cerchia	   di	   uomini	   che	   avevano	   arricchito	   il	  
patrimonio	   delle	   conoscenze	   umane	   con	   i	   loro	   notevoli	   contributi	   di	   pensiero.	   Erano	  
assimilabili	   a	   Prometeo	   che	   aveva	   rubato	   il	   fuoco	   agli	   Dei	   per	   darlo	   agli	   uomini.	   Dietro	  
questo	  significato	   intellettualistico	  ve	  ne	  era	  un	  altro	  di	  natura	  più	  sentimentale.	  Amava	   il	  
profondo	  senso	  di	  calma	  che	  emanava,	  quella	  serenità	  necessaria	  a	  chiarire	  gli	  aspetti	  meno	  
intuitivi	  della	  realtà	  e	  a	  trovarne	  una	  soluzione.	  	  
Si	   sedette	   alla	   sua	   scrivania	   e	   osservò	   due	   cose	   che	   gli	   ricordarono	   Sandra:	   la	   rassegna	  

stampa,	  che	  aveva	  già	  preparato,	  e	  la	  piccola	  piramide	  a	  base	  quadrata	  che	  gli	  aveva	  regalato	  
per	  il	  suo	  compleanno.	  Ammirava	  Sandra	  per	  la	  sua	  capacità	  di	  portare	  a	  termine	  i	  compiti	  
assegnati	  e	  da	  un	  po’	  di	  tempo	  anche	  per	  le	  sue	  non	  comuni	  conoscenze	  storiche.	  	  
Era	  in	  attesa	  del	  professore,	  guardò	  l’orologio	  e	  calcolò	  che	  aveva	  ancora	  una	  mezz’ora	  di	  

tempo	  prima	  del	  suo	  arrivo.	  Decise	  di	  leggere	  la	  rassegna	  preparata	  dalla	  sua	  segretaria.	  
	  
	  Kolher	  aveva	  già	  esposto	  sinteticamente	   la	  scoperta	  dell’astronomo	  Lipari,	  ma	  era	  stato	  

interrotto	   dalla	   platea	   che,	   incredula,	   aveva	   domandato	   spiegazioni	   più	   evidenti	   di	   alcuni	  
calcoli	  formali	  matematici.	  Per	  la	  maggioranza	  dei	  suoi	  interlocutori	  significavano	  ben	  poco.	  
Decise	   di	   tralasciare	   il	   linguaggio	   astratto	   della	   matematica	   e	   di	   spiegare	   le	   cose	   con	   le	  
categorie	   del	   buon	   senso	   comune.	   Le	   recenti	   misurazioni	   avevano	   purtroppo	   mutato	   in	  
peggio	  le	  fosche	  previsioni	  dell’astronomo	  italiano.	  
«Riassumo	  quello	  che	  vi	  ho	  esposto»	  esclamò	  facendosi	  coraggio.	  
«Se	  l’asteroide	  AK47,	  con	  un	  diametro	  che	  va	  dai	  trecento	  ai	  cinquecento	  metri,	  colpirà	  la	  

Terra	   causerà	   la	   distruzione	   di	   quasi	   il	   cinquanta	   per	   cento	   dell’umanità.	   Dove	   colpirà	   il	  
globo,	  e	  allo	  stato	  attuale	  abbiamo	  due	  ipotesi	  egualmente	  probabili,	  nulla	  continuerebbe	  a	  
vivere,	  neanche	  i	  batteri.	  Dai	  calcoli	  sappiamo	  che	  l’impatto	  e	  previsto	  nella	  notte	  tra	  il	  20	  e	  il	  
21	  dicembre	  2012»	  Fu	  nuovamente	  interrotto.	  
«Ma	   non	   possiamo	   distruggerlo	   in	   qualche	  modo?	   Abbiamo	   gli	   arsenali	   pieni	   di	   bombe	  

nucleari,	   perché	   non	   gli	   spariamo	   contro	   150	   testate	   nucleari	   e	   lo	   facciamo	   a	   pezzi?».	   La	  
domanda	  di	  Piotr	  Kalasnikowsk,	  un	  gigante	  russo	  di	  quasi	  due	  metri	  che	  era	  il	  magnate	  del	  
mercato	  delle	  armi,	  era	  stata	  prevista	  da	  Kolher	  che	  rispose	  con	  una	  certa	  sicurezza.	  
«Considerando	   l’obiettivo,	   la	   sua	   composizione,	   le	   dimensioni,	   la	   sua	   velocità,	   può	  

sparargli	  contro	  tutto	  quello	  che	  vuole,	  non	  riuscirà	  mai	  a	  fermare	  la	  sua	  corsa».	  
«Non	  pensa	  che	  un’esplosione	  nucleare	  possa	  modificare	  la	  traiettoria	  dell’asteroide?».	  Lo	  

incalzò	  il	  mercante	  d’armi,	  ansioso	  probabilmente	  di	  vendere	  testate	  nucleari	  ai	  governi	  che	  
si	  sarebbero	  associati	  per	  quell’impresa.	  Kolher	  continuò	  nella	  sua	  spiegazione	  cercando	  di	  
mantenere	   la	   calma.	   Sapeva	  di	   essere	   il	   bersaglio	   degli	   sguardi	   dei	   più	   potenti	   uomini	   del	  
mondo,	  almeno	  fino	  a	  che	  l’asteroide	  AK47	  non	  lo	  avesse	  distrutto.	  
«Colpirlo	  dall’esterno	  non	  servirà	  a	  niente.	  Immaginiamo	  di	  tenere	  un	  piccolo	  petardo	  sul	  

palmo	  di	  una	  mano.	  Se	   lo	  accendete,	  vi	  brucerete	   la	  mano	  con	   la	  sua	  esplosione.	  Se	   invece	  
teniamo	  il	  pugno	  chiuso	  intorno	  alla	  mano	  e	  lo	  facciamo	  scoppiare,	  rischiamo	  di	  perdere	  la	  
mano.	  Considerando	  gli	   esami	   termografici	   effettuati	  dallo	   staff	  di	   ricercatori,	   il	  nucleo	  del	  
corpo	   celeste	   è	   di	   base	   ferrosa,	   quindi	   non	   è	   possibile	   nessuna	   soluzione	   del	   tipo	  
esemplificato	  in	  film	  come	  Armageddon	  con	  Bruce	  Willis	  o	  altri	  del	  filone	  catastrofistico.	  Non	  
siamo	  in	  grado	  di	  provocare	  un’esplosione	  interna,	  trivellando	  l’asteroide	  e	  collocandovi	  una	  
bomba	   termonucleare».	   Piotr	   Kalasnikowsk	   rimase	   deluso	   dalla	   spiegazione	   che	   lo	   aveva	  
lasciato	  senza	  argomenti	  per	  una	  replica.	  	  
Il	  monopolista	   dell’industria	   cosmonautica,	   Lao	   Yanzu,	   un	   giapponese	   dal	   volto	   piatto	   e	  

inespressivo,	  chiese	  la	  parola:	  
«Che	  cosa	  succederebbe	  se	  l’asteroide	  cadesse,	  in	  una	  landa	  disabitata	  come	  il	  Sahara	  o	  la	  

Siberia?».	  Kolher	  si	  era	  preparato	  anche	  per	  questo	  tipo	  di	  domanda.	  
«Se	   il	   corpo	   celeste	   arrivasse	   quasi	   intatto	   dopo	   lo	   scontro	   con	   l’atmosfera	   terrestre	   a	  

colpire	  una	  zona	  disabitata,	  avremo	   la	   trasformazione	  della	  sua	  energia	  cinetica	   in	  energia	  



termica.	   Si	   solleverebbe	   una	   mole	   imprecisata	   di	   frammenti	   e	   detriti,	   diciamo	   per	  
approssimazione	  di	  alcune	  migliaia	  di	  tonnellate,	  che	  si	  riverserebbe	  nell’atmosfera,	  creando	  
una	  soffocante	  cortina	  di	  polvere	  che	  il	  sole	  filtrerà	  dopo	  molti	  anni.	  L’umanità	  conoscerebbe	  
un’imprevista	  era	  glaciale.	  Anche	  nel	   caso	  colpisse	  una	  zona	   terrestre	  disabitata,	   i	  morti	   si	  
conterebbero	  a	  milioni	  nei	  primi	  anni	  successivi	  all’impatto.»	  
Il	  giapponese	  Taorishy,	  monopolista	  dell’elettronica	  di	  consumo	  domandò	  concitatamente:	  
«Allora	   avremo	   più	   possibilità	   di	   sopravvivenza	   se	   cadesse	   nell’oceano	   Pacifico	   o	  

nell’Atlantico?».	  	  
Kolher	  si	  dispiacque	  nel	  doverli	  disilludere	  tutti	  anche	  in	  questo	  caso.	  
«Se	   l’asteroide	   cadesse	   nel	   mare	   sarebbe	   comunque	   un	   disastro,	   perché	   produrrebbe	  

un’onda	  di	  parecchi	  milioni	  di	  ettolitri	  di	  acqua	  bollente	  prima	  di	  urtare	  contro	  il	   fondo.	  Se	  
cadesse	   nel	   Pacifico,	   ipotesi	   che	   ora	   riteniamo	   più	   probabile,	   creerebbe	   un’onda	   alta	   5	  
chilometri	   che	   viaggerebbe	   alla	   velocità	   di	   1.500	   km/h.	   Sommergerebbe	   la	   California	  
spazzando	   via	   tutto	   fino	   a	   Denver.	   Scomparirebbe	   il	   Giappone,	   l’Australia	   sarebbe	   un	  
ricordo,	  un	  quinto	  della	  popolazione	  mondiale	  finirebbe	  bollita	  e	  un	  altro	  quinto	  morirebbe	  
congelata	  nell’inverno	  nucleare».	  
Ci	  fu	  una	  pausa	  riflessiva	  di	  qualche	  minuto,	  erano	  tutti	  attoniti	  e	  angosciati.	  Pavlov	  prese	  

la	  parola:	  
«Proporrei	   un	   break	   di	   qualche	   minuto.	   Prendiamo	   un	   caffè	   e	   poi	   con	   calma	   ho	   altre	  

domande	  da	  rivolgere	  al	  professore	  prima	  di	  farlo	  riaccompagnare	  all’aeroporto».	  
I	  camerieri	  entrarono	  nella	  sala	  spingendo	  i	  carrelli	  con	  caffè,	  succhi	  di	   frutta,	  brioches	  e	  

tramezzini.	   Kolher	   prese	   un	   bicchiere	   di	   succo	   d’arancia,	   gli	   si	   era	   seccata	   la	   gola	   nel	  
tentativo,	  ritenuto	  riuscito,	  di	  far	  intendere	  ai	  potenti	  della	  terra	  la	  gravità	  della	  situazione.	  
Era	  il	  primo	  passo	  verso	  una	  soluzione	  che	  per	  ora	  nessuno	  intravvedeva.	  	  



«Caro	   Giorgio	   posso	   farti	   una	   domanda	   di	   carattere	   personale?»	   domandò	   Isidori	   al	  
professor	   Conti	   dopo	   aver	   terminato	   di	   prendere	   accordi	   per	   gli	   impegni	   ufficiali.	   Il	  
professore	   aveva	   i	   capelli	   color	   tiziano	   e	   un’alta	   stempiatura	   che	   ne	   accentuava	   l’aria	  
accademica.	   La	   pelle	   chiara	   era	   in	   alcuni	   punti,	   come	   sul	   dorso	   delle	   mani,	   cosparsa	   da	  
efelidi.	  La	  lieve	  peluria,	  che	  s’intravedeva	  sotto	  il	  polsino	  della	  camicia	  azzurra,	  era	  ambrata.	  
Gli	  occhi	  chiari	  e	  vivaci	  avevano	  terminato	  l’esame	  dell’ufficio	  di	  Isidori.	  
«Certamente,	  credo	  che	  il	  nostro	  grado	  di	  confidenza	  reciproca	  possa	  considerarsi	  più	  che	  

amichevole»	  rispose	  accentuando	  involontariamente	  la	  sua	  voce	  nasale.	  
«Credi	  che	  i	  sogni	  possano	  anticipare	  avvenimenti	  futuri?».	  
«Amico	  mio,	   penso	   non	   sia	   difficile,	   anche	   per	   i	   più	   accaniti	   razionalisti,	   ritenere	   che	   il	  

sogno	   sia,	   come	   ha	   dimostrato	   l’illustre	   dottor	   Freud,	   la	   realizzazione	   di	   un	   desiderio	  
represso.	   Pensare	   che	   possa	   anticiparci	   qualche	   situazione	   futura,	   annunciarci	   eventi	   che	  
ancora	  devono	  accadere,	  ritengo	  non	  sia	  facile	  da	  credere.	  Mi	  spiego	  meglio.	  Io	  reputo	  che	  il	  
lato	   debole	   dell’interpretazione	   dei	   sogni	   sia	   il	   suo	   aspetto	   empirico,	   a	   volte	   impreciso	   e	  
ambiguo.	  A	  quale	  avvenimento	  fa	  riferimento	  il	  sogno	  se	  ancora	  il	  fatto	  non	  è	  accaduto,	  come	  
possiamo	   collegarlo	   con	  qualcosa	   che	   ancora	  non	   conosciamo?	  Comprendi	   il	  mio	  punto	  di	  
vista?».	  Fabrizio	  resistette	  al	  fuoco	  incrociato	  di	  domande	  scettiche	  
«Certamente	   e	   condivido	  quello	   che	  dici,	   s’interpreta	  partendo	  dalle	   proprie	   conoscenze	  

passate	   ed	   è	   impossibile	   comprendere	   utilizzando	   conoscenze	   future	   che,	   per	   intima	  
contraddizione,	   non	   si	   possono	   avere.	   Comunque	   non	   voglio	   fare	   una	   disquisizione	  
concettuale,	   desideravo	   solo	   sentire	   la	   tua	   opinione	   su	   un	   mio	   sogno	   ricorrente.	   Posso	  
raccontartelo?».	  
«Comincia.	  Amico	  mio».	  
«D’accordo.	   Mi	   trovo	   su	   un	   prato	   con	   un’erba	   molto	   verde,	   sono	   sparse	   intorno	   alcune	  

grosse	  pietre,	  come	  dei	  menhir	  che	  affiorano	  dal	  terreno.	  Sono	  vestito	  con	  una	  tunica	  bianca	  
e	   faccio	   parte	   di	   un	   circolo	   perché	   come	   in	   un	   girotondo	   tengo	   per	   mano	   altre	   persone.	  
Formiamo	  un	  cerchio	  di	  uomini	  vestiti	  di	  bianco,	  siamo	  come	  una	  catena	  umana	  e	  alcuni	  di	  
noi	  hanno	  la	  barba	  come	  gli	  antichi	  saggi.	  Il	  cielo	  è	  scuro,	  come	  se	  dovesse	  scoppiare	  un	  forte	  
temporale	  e	  mi	  ricordo	  i	  lampi	  nel	  cielo	  che	  spezzano	  l’oscurità	  dell’orizzonte.	  Non	  conosco	  il	  
motivo	  ma	  noi	  siamo	  alla	  luce.	  A	  un	  certo	  punto	  sento	  come	  una	  scossa	  provenire	  dalle	  mie	  
mani	  che	  tenevano	  quella	  dei	  mie	  vicini	  di	  destra	  e	  di	  sinistra.	  La	  sensazione	  che	  provavo	  era	  
di	   grande	   serenità.	   Il	   cielo	   diventava	   sempre	   più	   scuro	   poi,	   dopo	   aver	   sentito	   la	   scossa,	  
cominciava	  a	  rasserenarsi,	  scomparivano	  i	  lampi	  e	  le	  nuvole	  cominciavano	  a	  diradarsi	  fino	  a	  
che	  tutto	  il	  cielo	  divenne	  sereno.	  Ero	  circondato	  da	  verde	  e	  da	  azzurro.	  Vivevo	  il	  mattino	  di	  
un	  nuovo	  giorno,	  di	  una	  novella	  alba.	  Mi	  sentivo	  sereno	  e	  protetto,	  come	  se	  fossi	  in	  braccio	  a	  
mia	  madre	  e	  posassi	  il	  capo	  sul	  suo	  seno.	  	  
Solitamente	   a	   questo	   punto	  mi	   sveglio	   e	   continuo	   a	   provare	   quel	   senso	   di	   serenità	   e	   di	  

calma	  che	  sentivo	  nel	  sogno.	  Dico	  solitamente	  perché	  è	  un	  sogno	  ricorrente».	  
Il	   professor	   Giorgio	   Conti	   guardò	   per	   alcuni	   secondi	   l’amico	   con	   aria	   meditativa,	   poi	  

finalmente	  disse:	  
«Non	  sono	  un	  grande	  esperto	  di	  visioni	  notturne	  ma	  credo	  che	  il	  significato	  di	  quello	  che	  

hai	  sognato	  sia	  importante.	  Non	  so	  se	  si	  riferisce	  a	  un	  avvenimento	  futuro	  ma	  ritengo	  che	  il	  
continuare	   a	   sognarlo	   abbia	   il	   suo	   preciso	   senso.	   Conosco	   una	   persona	   che	   potrebbe	   dirti	  
qualcosa	   di	   più.	   Provo,	   se	   sei	   d’accordo,	   a	   telefonare	   al	   mio	   amico	   psicologo	   Sigismondo	  
Brentano.	   Ha	   lo	   studio	   poco	   distante	   da	   via	   Margutta,	   dove	   siamo	   diretti,	   ti	   andrebbe	   di	  
conoscerlo?».	  
«Molto	  volentieri»	  rispose	  Fabrizio	  Isidori	  ansioso	  di	  chiarire	  fino	  in	  fondo	  il	  messaggio	  del	  

sogno.	  	  



«Professor	  Kolher»	  disse	  il	  dottor	  Pavlov	  dopo	  la	  ripresa	  della	  riunione	  «siamo	  sicuri	  che	  
non	  ci	  sia	  un	  involontario	  errore	  di	  calcolo?».	  
«Signori,	   come	   vi	   ho	   accennato	   un	   paio	   di	   ore	   fa,	   il	   nostro	   valente	   astrofisico,	   dottor	  

Tommaso	  Lipari,	  scoprì	  l’asteroide	  AK47	  e	  il	  suo	  potere	  distruttivo	  il	  12	  gennaio	  scorso.	  Da	  
quella	   data	   gli	   ho	   intimato	   di	   non	   parlarne	   con	   nessuno	   e,	   dopo	   avergli	   affidato	   una	  
successiva	   analisi	   della	   sua	   ipotesi,	   l’ho	   destinato	   ad	   altro	   incarico.	   Ho	   chiamato,	   per	  
verificare	   la	   sua	   catastrofica	   tesi,	   un’équipe	   di	   dodici	   scienziati	   del	   CERN,	   ai	   quali	   ho	  
assegnato	   singole	   analisi	   di	   misurazione	   e	   di	   simulazione,	   evitando	   accuratamente	   che	  
qualcuno	  di	  loro	  potesse	  compiere	  una	  sintesi	  di	  tutti	  i	  dati	  particolareggiati.	  Questa	  sintesi	  è	  
stata	  provata	  e	  riprovata	  solo	  da	  me	  stesso	  ed	  è	  quella	  che	  ho	  esposto	  oggi	  a	  voi.	  Purtroppo	  
non	  c’è	  possibilità	  di	  errore».	  
«Ma	   non	   abbiamo	   nessuna	   speranza	   che	   l’asteroide	   cambi	   traiettoria?»	   domandò	   Paulo	  

Alvarez,	   chiamato	  dai	   suoi	   amici	   l’uomo	  Del	  Monte	   poiché	   aveva	   il	  monopolio	   dei	   prodotti	  
agricoli.	  
«Se	   escludiamo	   la	   mano	   di	   Dio,	   ipotesi	   che	   dai	   tempi	   del	   francese	   Laplace	   non	   è	   più	  

utilizzata	  in	  astrofisica,	  non	  esiste	  una	  massa	  tale	  da	  influenzare	  la	  traiettoria	  dell’AK47.	  Ho	  
provato	  a	  simulare	  uno	  scontro	  con	  la	  Luna	  ma	  questa	  ipotesi	  è	  molto	  improbabile.	  La	  sola	  
cosa	  che	  spero	  possibile	  è	  un	  successivo	  perfezionamento	  dei	  calcoli	  e	  delle	  osservazioni	  da	  
compiere	  al	   solstizio	  d’estate,	   il	  21	  giugno,	  e	  all’equinozio	  d’autunno	   il	  21	  settembre.	  Se	   le	  
osservazioni	  di	  quel	  periodo	  saranno	  in	  linea	  con	  i	  computi	  che	  vi	  ho	  espresso,	  non	  vi	  sarà	  
certamente	  un	  21	  dicembre	  2012	  diverso	  da	  quello	  che	  vi	  ho	  descritto».	  
Era	  calato	  il	  silenzio	  nella	  sala	  riunioni	  della	  Network	  sa,	  solo	  un	  raggio	  di	  sole,	  entrando	  

dalle	  vetrate	  verso	  il	  porto,	  spezzava	  l’atmosfera	  drammatica.	  
«La	   ringraziamo	   professore.	   Ora	   che	   ritorna	   al	   CERN,	   mantenga	   il	   più	   assoluto	   silenzio	  

sull’argomento.	  La	  nostra	  riunione	  proseguirà	  nella	  ricerca	  di	  una	  strategia	  di	  contrasto	  e	  di	  
contenimento	  della	  notizia	  ».	  
Il	   professor	   Maximilian	   Kolher	   era	   quasi	   giunto	   sulla	   soglia	   quando	   Pavlov	   gli	   rivolse	  

un’ultima	  domanda.	  
«Professore	  Kolher,	  mi	  conferma	  che	  oltre	  a	  lei	  e	  all’astrofisico	  Lipari	  nessuno	  al	  CERN	  è	  a	  

conoscenza	  della	  reale	  entità	  della	  minaccia	  stellare?».	  
«Sì,	   lo	  confermo	  dottor	  Pavlov»	  rispose	   il	  direttore	  che	  sembrava	  ancora	  più	  emaciato	  di	  

quanto	  fosse	  realmente.	  
«Grazie	  ancora	  professore».	  
Attese	  che	  la	  porta	  fosse	  richiusa	  dall’ospite	  prima	  di	  parlare	  ai	  suoi	  soci.	  Si	  erano	  riformati	  

dei	  rumorosi	  gruppi	  di	  discussione	  che	  rappresentavano	  le	  diverse	  interpretazioni	  emotive	  
dell’annuncio	  di	  Kolher.	  C’era	  chi	  sosteneva	  la	  tesi	  che	  il	  direttore	  del	  CERN	  fosse	  ammattito	  
e	  che	  andasse	  sostituito	  rapidamente	  con	  una	  persona	  più	  affidabile	  e	  meno	  visionaria.	  Un	  
altro	  gruppo	  ipotizzava	  che	  fosse	  una	  scusa	  per	  chiedere	  nuovi	  finanziamenti	  per	  le	  ricerche	  
spaziali	   e	   che	   una	   volta	   ottenuti	   si	   sarebbero	   scusati	   dicendo	   che	   un	   computer	   in	   avaria	  
aveva	   sbagliato	   i	   calcoli	   e	   fatto	   tilt.	   Pavlov	   dovette	   quasi	   urlare	   per	   comunicare	   la	   su	  
decisione.	  
«Cari	  soci	  vi	  pregherei	  di	  ascoltare.	  Dobbiamo	  formulare	  una	  strategia	  univoca.	  Propongo	  

una	   pausa	   per	   il	   pranzo	   e	   poi	   ci	   imbarcheremo	   sullo	   yacht	   Nautilus.	   Dovete	   disdire	  
qualunque	   impegno	   perché	   sbarcheremo	   solo	   dopo	   aver	   fissato	   i	   punti	   principali	   di	   un	  
disegno	  comune».	  	  Le	  discussioni	  proseguirono	  ma	  con	  un	  tono	  più	  sommesso	  mentre	  tutti	  
si	  dirigevano	  verso	  l’uscita	  della	  sala.	  
	  
Fabrizio	   Isidori	   e	   Giorgio	   Conti	   pranzarono	   in	   un’osteria	   poco	   distante	   da	   via	  Margutta.	  

Giorgio	   aveva	   chiamato	   l’amico	  psicologo	   e	   si	   erano	   accordati	   per	   prendere	   il	   caffè	   da	   lui,	  
subito	   dopo	   pranzo.	   Il	   dottor	   Sigismondo	   Brentano	   aveva	   anche	   uno	   studio	   a	  Milano,	   nel	  
quale	   riceveva	   il	   venerdì	   e	   il	   sabato	   di	   ogni	   settimana.	   Mentre	   s’incamminavano	   verso	   lo	  
studio	  del	  professore,	  Isidori	  rivolse	  qualche	  domanda	  a	  Conti.	  
«A	  quale	  scuola	  psicoanalitica	  fa	  riferimento	  il	  tuo	  amico	  Brentano?».	  
«Alla	  scuola	  di	  Carl	  Gustav	  Jung».	  
«E	  in	  che	  cosa	  si	  differenzia	  dalla	  scuola	  freudiana?».	  



«Per	  quel	  che	  ne	  so,	  la	  scuola	  junghiana	  non	  crede,	  diversamente	  da	  quella	  freudiana,	  che	  il	  
sogno	   sia	   solo	   la	   realizzazione	   di	   un	   desiderio	   represso	   di	   natura	   pulsionale.	  Mi	   spiegava	  
l’amico	  Sigismondo	  che	  Jung	  entrò	  in	  divergenza,	  con	  le	  posizioni	  del	  suo	  maestro	  Sigmund	  
Freud	   sulla	   ricerca	  analitica,	   con	   la	  pubblicazione	  nel	  1912	  del	   volume	  La	   libido:	   simboli	   e	  
trasformazioni.	   In	   quel	   libro	   di	   capitale	   importanza,	   Jung	   ampliò	   la	   ricerca	   dalla	   storia	  
personale	  del	  singolo	  agli	  avvenimenti	  della	  collettività	  umana.	  	  Per	  quel	  che	  ne	  ho	  capito	  io,	  
l’inconscio	  del	  singolo	  non	  è	  più	  solo	  individuale	  e	  il	  risultato	  delle	  sue	  rimozioni	  soggettive,	  
ma	   nell’individuo	   esiste	   anche	   un	   inconscio	   collettivo	   che	   si	   esprime	   attraverso	   gli	  
archetipi».	  	  
«E	   cosa	   sarebbe	   un	   archetipo?	   Potresti	   farmi	   un	   esempio	   per	   capire	  meglio?»	   domandò	  

Isidori	  che	  cominciava	  ad	  interessarsi	  alle	  divergenze	  della	  psicoanalisi.	  
«Forse	   è	   meglio	   che	   la	   domanda	   tu	   la	   rivolga	   direttamente	   al	   dottor	   Brentano,	   io	   non	  

saprei	  esserti	  molto	  d’aiuto	  e	  poi,	  come	  vedi,	  siamo	  arrivati»	  disse	  Giorgio	  Conti	  premendo	  il	  
campanello	  alla	  pulsantiera	  d’ottone	  del	  portone	  d’ingresso.	  
	  
Il	   dottor	   Sigismondo	   Brentano	   non	   corrispondeva	   al	   prototipo	   dello	   psicoanalista	   che	  

Fabrizio	   immaginava.	   Non	   aveva	   barba,	   non	   portava	   occhiali,	   non	   aveva	   il	   fisico	   emaciato	  
dello	  studioso,	  non	  era	  stempiato	  e	  non	  aveva	  un	  po’	  di	  pancetta.	  Esibiva	  un	  fisico	  atletico,	  
capelli	  biondi,	  sguardo	  penetrante.	  Il	  suo	  comportamento	  e	  l’eloquio	  erano	  definibili	  tipici	  di	  
un	   temperamento	   pragmatico;	   infatti,	   evitava	   le	   lunghe	   pause	   nelle	   esposizioni	   e	   non	  
utilizzava	  parole	  troppo	  professionali.	  
Ascoltò	  con	  molta	  attenzione	  il	  sogno	  di	  Fabrizio	  Isidori,	  che	  lo	  impressionò	  moltissimo	  a	  

giudicare	   dalle	   espressioni	   del	   volto	   che	   rivelavano	   un	   intimo	   dialogo	   interpretativo.	   Era	  
come	   se	   non	   volesse	   convincersi	   di	   una	   scoperta.	   I	   suoi	   occhi	   azzurri	   si	   muovevano,	   e	  
sembrava	   seguissero	   immagini	   e	   ragionamenti	   noti	   a	   lui	   solo.	   Fabrizio	   e	   Giorgio	   si	  
guardarono	   perplessi,	   seduti	   sulle	   poltroncine	   del	   salotto	   e	   attesero.	   Dopo	   un	   minuto	  
Sigismondo	  decise	  di	  renderli	  partecipi	  dei	  suoi	  pensieri.	  
«Ti	  ringrazio	  Fabrizio	  per	  avermi	  raccontato	  il	  tuo	  sogno	  ricorrente.	  Come	  avrai	  notato	  lo	  

ritengo	  gravido,	  uso	  questa	  parola	  forte,	  di	  contenuti.	  Sono	  sicuro	  che	  i	  molteplici	  significati	  
del	   sogno	   siano	   non	   solo	   di	   natura	   personale	   ma	   anche	   archetipici.	   Mi	   spiego	   meglio,	  
introducendo	  il	  concetto	  di	  archetipo.	  Noi	  riceviamo	  in	  eredità	  dalla	  storia	  non	  solo	  biologica	  
del	  genere	  umano,	  un	  insieme	  di	  conoscenze,	  alcune	  delle	  quali	  rimangono	  inconsce,	  ma	  non	  
per	   questo	   meno	   rilevanti	   per	   la	   vita	   di	   ciascuno	   di	   noi.	   Questo	   bagaglio	   di	   cognizioni,	  
ottenute	  come	  retaggio	   filogenetico,	   è	   chiamato	  da	   Jung	   inconscio	   collettivo	   ed	  è	   costituito,	  
secondo	   lo	   psicoanalista	   svizzero,	   da	   informazioni	   universali,	   impersonali,	   innate,	   ed	  
ereditarie	  che	  lui	  chiama	  archetipi.	  Di	  questi	  i	  più	  importanti	  sono:	  il	  Sé,	  che	  è	  il	  risultato	  del	  
processo	   di	   formazione	   cosciente	   dell'individuo,	   l'Ombra,	   la	   parte	   istintiva	   e	   irrazionale	  
contenente	  anche	  i	  pensieri	  repressi	  dalla	  coscienza,	  l'Anima	  che	  è	  la	  personalità	  femminile	  
così	   come	   l'uomo	   se	   la	   rappresenta	   nel	   suo	   inconscio	   e	   l'Animus,	   la	   complementare	  
controparte	   maschile	   dell'anima	   nella	   donna.	   Particolarmente	   rilevante	   è	   l'archetipo	  
femminile	   che	   chiama	  Anima	   o	  Animus	   nella	   sua	   controparte	  maschile.	  Nel	   tuo	   sogno,	   caro	  
Fabrizio,	  la	  scena	  manifesta	  riguarda	  l’archetipo	  della	  liberazione	  del	  Sé	  dall’Ombra,	  non	  solo	  
a	  livello	  personale	  ma	  anche	  in	  ambito	  collettivo.	  A	  una	  prima	  disanima	  il	  sogno	  ricorrente	  
vuole	   comunicarti	   che	   devi	   liberare	   nuove	   energie	   e	   questa	   tua	   liberazione	   comporterà	  
anche	   un	   riscatto	   collettivo	   da	   una	   minaccia	   generale,	   umanitaria,	   cosmica.	   È	   un	   sogno	  
bellissimo	   a	  mio	   parere	   e	   vorrei	   sentire	   anche	   l’illuminato	   pensiero	   di	   un	   esperto	   in	   cose	  
definite	  comunemente	  esoteriche.	  Mi	  piacerebbe	  farti	  conoscere	  una	  delle	  poche	  persone	  che	  
non	   utilizza	   i	   poteri,	   ottenuti	   dalla	   sua	   ricerca	   spirituale	   sui	   simboli,	   per	   trarne	   piccoli	  
vantaggi	  personali.	  Perché	  questo	  fine	  settimana	  non	  venite	  con	  me	  a	  Milano	  a	  conoscere	  il	  
professor	  Ludovico	  Villa?».	  
	  
Dopo	   aver	   salutato	   Conti	   e	   Brentano,	   Fabrizio	   Isidori	   decise	   di	   fare	   una	   passeggiata	  

dirigendosi	  verso	  casa.	  Passò	  per	  Campo	  de’	  Fiori,	  costeggiò	  l’ambasciata	  francese	  di	  piazza	  
Farnese	   e	   si	   ritrovò	   in	   via	  Giulia.	   La	   via	   era	   silenziosa	   e	   la	   sua	   attenzione	   fu	   attirata	   dalla	  
bottega	  di	  un	  antiquario.	   In	  vetrina	  era	  esposto	  un	  sécrètaire,	  con	   i	  cassettini	  e	  una	  ribalta	  
per	  scrivere,	  simile	  a	  quello	  che	  aveva	  comprato	  non	  molto	   tempo	  prima	  con	  Laura.	  Senza	  



volerlo	   si	   ritrovò	  preda	  dei	   ricordi,	   avvolto	   in	  un’atmosfera	   che	   lo	   staccava	  dal	   suo	   tempo	  
presente,	   affascinandolo	   ma	   facendogli	   provare	   nuovamente	   lo	   scacco,	   senza	  mai	   trovare	  
quella	  risposta	  cui	  aspirava	  per	  ottenere	  un	  po’	  di	  quiete.	  



Laura	  si	  era	  innamorata	  appena	  aveva	  visto	  il	  sécrètaire,	  adorava	  i	  cassettini	  che	  potevano	  
essere	  nascosti	  dalla	  ribalta	  e	  chiusi	  a	  chiave,	  come	  un	  diario	  che	  dovesse	  proteggere	  le	  più	  
intime	  confessioni.	  Lo	  aveva	  voluto	  comprare	  perché	  gli	  serviva	  un	  luogo,	  un	  posto	  solo	  suo	  
ritagliato	   negli	   spazi	   comuni	   della	   loro	   casa,	   per	   lavorare,	   per	   riporre	   i	   suoi	   documenti	   e	  
scrivere	  gli	  articoli	  per	  il	  giornale	  di	  divulgazione	  scientifica	  Galileo.	  Convivevano	  due	  anime	  
nella	   sua	   persona,	   la	   prima	   razionale	   l’aveva	   condotta	   alla	   laurea	   in	   Fisica	   teorica	   e	   la	  
seconda,	   la	  sua	   fanciullina	   la	  chiamava,	   le	   faceva	  provare	   il	   fascino	  della	  parola,	  dei	  piccoli	  
segni	   dell’alfabeto	   che	   combinati	   tra	   di	   loro	   potevano	   descrivere	   tutta	   la	   realtà.	   Ventisei	  
lettere,	   un	   numero	   finito,	   che	   generava	   un	   infinito	   insieme	   di	   combinazioni.	   Ricordò	   le	  
numerose	  sere	  durante	  le	  quali	  Laura	  si	  attardava	  a	  lavorare	  fino	  a	  notte	  fonda.	  Per	  lei	  era	  
fondamentale	   il	   suo	   lavoro	   di	   giornalista	   scientifico	   e	   lui,	   a	   volte,	   ne	   era	   quasi	   geloso.	   Si	  
chiedeva	   spesso	   in	   quel	   periodo	   come	   fosse	   possibile,	   essere	   geloso	   di	   un’attività,	   di	   un	  
entità	  astratta	  e	  diversa	  per	  genere	  dal	  suo	  essere	  concreto.	  La	  risposta	  era	  semplicemente	  
nelle	  conseguenze:	  quel	  lavoro	  amato	  quasi	  quanto	  un	  rivale,	  rubava	  del	  tempo	  alla	  loro	  vita	  
di	   coppia.	  Ancora	  adesso	  qualcosa	  gli	  diceva	   che	   tra	   loro	   tutto	   fosse	   finito	  a	   causa	  del	   suo	  
lavoro,	   del	   quale	   lui	   non	   aveva	   mai	   conosciuto	   abbastanza.	   Ufficialmente	   Laura	   era	   un	  
giornalista	  scientifico,	  ma	  cosa	  nascondeva	  nel	  sécrètaire	  di	  cui	  lui	  non	  aveva	  mai	  posseduto	  
la	  chiave?	  



Sul	   Nautilus,	   il	   grande	   yacht	   alla	   fonda	   nella	   baia	   di	   Montecarlo,	   la	   discussione	   era	  
approdata	   a	   una	   risoluzione.	   Rimanevano	   ancora	   qualche	   sacca	   di	   dissidenza	   dalla	   linea	  
comune	  che	  Pavlov	  si	  apprestava	  a	  riassumere.	  
«Signori,	  un	  attimo	  di	  silenzio.	  Dobbiamo	  rimanere	  uniti	  e	  procedere	  nel	  modo	  stabilito	  se	  

vogliano	  trarre	  tutti	  i	  vantaggi	  possibili	  anche	  da	  questa	  crisi».	  
Attorno	   al	   tavolo	   riunioni	   si	   creò	   finalmente	   il	   silenzio.	   Pavlov	   sapeva	   quali	   concetti	  

potevano	  attirare	   l’attenzione	  di	  uomini	   abituati	   a	   guadagnare	  molto	  denaro.	   Era	  per	   tutti	  
loro	   l’unico	   metro	   di	   valorizzazione	   per	   pensieri	   e	   azioni:	   il	   denaro	   che	   riuscivano	   a	  
produrre.	  Una	  cosa	  funzionava	  quando	  faceva	  guadagnare	  tanti	  soldi.	  
«Come	  prima	  cosa,	  dobbiamo	  veicolare	  l’informazione	  alla	  stampa.	  Non	  possiamo	  sperare	  

di	  tenere	  la	  notizia	  segreta	  fino	  a	  che	  non	  avremo	  ultimato	  la	  nostra	  soluzione	  astronautica.	  
Il	   nostro	   progetto	   sarebbe	   innanzi	   tutto	   troppo	   visibile	   e	   ci	   troveremmo	   in	   difficoltà	   nel	  
fornire	  spiegazioni.	  Proporrei	  di	  comunicare	  la	  notizia,	  certamente	  non	  nei	  termini	  reali	  che	  
definirei	   top	  secret,	  ma	  modificata	   in	  modo	  da	  renderla	  accettabile	  e	  verosimile.	  Le	  mezze	  
verità	   offrono	   enormi	   indicazioni	   all’interpretazione.	   Gli	   scienziati	   del	   CERN	   potrebbero	  
essersi	   sbagliati	   a	   non	   essere	   possibilisti	   e	   attenderemo	   le	   misurazioni	   del	   21	   settembre	  
prossimo	  venturo	  prima	  di	  aumentare	  le	  possibilità	  di	  collisione	  dell’asteroide	  con	  la	  terra.	  
Se	   la	   notizia	   si	   diffondesse	   per	   come	   l’abbiamo	   appresa	   noi	   oggi,	   assisteremmo	   alla	  
cessazione	   immediata	   dei	   più	   comuni	   servizi	   in	   tutto	   il	   mondo,	   al	   disordine,	   all’isterismo	  
religioso	  di	  massa,	  precipiteremmo	  nel	  caos	  più	  totale.	  Vivremmo	  il	  più	  cupo	  capitolo	  della	  
Bibbia	  e	  soprattutto	  crollerebbe	  il	  sistema	  economico	  mondiale.	  Invece	  noi	  abbiamo	  bisogno	  
che	   la	  notizia	   sia	  diffusa	   in	   sordina,	   come	  una	  delle	   innumerevoli	  osservazioni	   scientifiche	  
dell’astrofisica.	   Le	   probabilità	   di	   un	   impatto	   reale	   dell’asteroide	   contro	   il	   globo	   terrestre	  
devono	   essere	   considerate	   di	   1	   su	   250.000.	   Nel	   frattempo	   dobbiamo	   cominciare	   la	  
conversione	  del	  patrimonio	  delle	  nostre	  multinazionali	   in	   lingotti	   d’oro.	  Abbiamo	  deciso	   a	  
maggioranza	   di	   creare	   una	   Fort	   Knox	   intorno	   alla	   Terra.	   In	   questa	   stazione	   orbitale,	   che	  
termineremo	   a	   breve	   di	   costruire,	   concentreremo	   il	   70%	   del	   nostro	   capitale	   societario.	   A	  
una	  prima	  stima,	  dovrebbe	  trattarsi	  di	  circa	  venti	  mila	  tonnellate	  di	  lingotti	  d’oro.	  Abbiamo	  
bisogno	  di	  conseguenza	  che	  i	  mercati	  borsistici	  mondiali	  siano	  mantenuti	  sotto	  controllo.	  Il	  
dottor	  Videowsky	  che,	  come	  sapete,	  ha	  il	  monopolio	  mondiale	  dell’editoria	  e	  delle	  televisioni	  
satellitari,	   ha	   assicurato	   che	   curerà	   personalmente	   la	   campagna	   di	   sensibilizzazione	  
mediatica	  su	  investimenti	  alternativi	  all’oro,	   in	  modo	  da	  facilitare	  una	  caduta	  del	  prezzo	  in	  
vista	  dei	  nostri	  acquisti.	  Videowsky	  collaborerà	  strettamente	  in	  questa	  fase	  con	  me,	  al	  fine	  di	  
controllare	  tutte	  le	  informazioni	  che	  andranno	  sulla	  carta	  stampata.	  È	  l’aspetto	  più	  delicato	  
di	   tutta	   la	   nostra	   strategia,	   dobbiamo	   manipolare,	   come	   mai	   è	   avvenuto	   in	   passato,	  
l’opinione	  pubblica	  e	  creare	  un	  consenso	  collettivo	  utile	  per	  il	  nostro	  piano.	  	  
Abbiamo	   deciso	   con	   Lao	   Yanzu	   che	   la	   stazione	   orbitante,	   l’arca	   di	   salvataggio,	   sarà	  

interamente	  finanziata	  dal	  programma	  spaziale	  dei	  governi	  di	  America,	  Russia	  ed	  Europa.	  La	  
motivazione	  di	  copertura	  è	  che	  servirà	  per	  il	  programma	  “Asteroid	  Alert”,	  progetto	  di	  studio	  
e	   controllo	   dei	   corpi	   celesti	   che	   potrebbero	  minacciare	   la	   Terra.	  Noi	   la	   utilizzeremo	   come	  
Arca	  di	  salvataggio,	  nella	  quale	  stiveremo	  anche	  il	  nostro	  oro.	  Sarà	  una	  Fort	  Knox	  orbitale.	  Il	  
nostro	  socio,	  l’ingegner	  Lao	  Yanzu	  seguirà	  tutto	  il	  progetto	  della	  missione.	  Se	  qualcuno	  non	  è	  
d’accordo	   con	   questo	   piano	   lo	   dica	   adesso	   e	   ne	   spieghi	   all’assemblea	   il	   motivo».	   Pavlov	  
sapeva	  già	  in	  cuor	  suo	  che	  questo	  progetto	  avrebbe	  avuto	  l’unanimità.	  
	  
Dopo	  un	  paio	  di	  telefonate,	  per	  spostare	  alcuni	  impegni,	  Fabrizio	  Isidori	  accettò	  di	  passare	  

il	   fine	  settimana	  con	  Giorgio	  Conti	  e	  Sigismondo	  Brentano	  a	  Milano.	  Lo	  psicologo	  aveva	  un	  
appartamento	   che	   utilizzava	   come	   studio	   vicino	   a	   piazza	   della	   Scala	   e	   si	   offrì	   di	   ospitarli.	  
Isidori	  era	  molto	  curioso	  di	  conoscere	  un	  esoterista	  che	  insegnava	  Filosofia	  all’università.	  Il	  
suo	   nome	   era	   Ludovico	   Villa.	   A	   lui	   avrebbe	   finalmente	   chiesto	   i	   chiarimenti	   definitivi	   sul	  
significato	  collettivo	  del	  suo	  sogno	  ricorrente.	  
Alla	  stazione	  Termini	  presero	  il	  primo	  treno	  Intercity	  per	  Milano	  e	  si	  accomodarono	  in	  uno	  

scompartimento.	  Non	  mancarono	  gli	  argomenti	  di	  conversazione	  tra	  i	  tre	  uomini	  e	  il	  viaggio	  
fu	  molto	  piacevole.	  Brentano	   aveva	   comunicato	   l’orario	  del	   loro	   arrivo	   e	   l’amico	  Ludovico	  
Villa	  si	  era	  offerto	  di	  andarli	  a	  prendere	  alla	  stazione	  Centrale.	  L’esoterista	  aveva	  prenotato	  



un	   tavolo	   al	   ristorante	   Ai	   gendarmi,	   in	   piazza	   della	   Repubblica,	   e	   il	   quartetto	   scambiò	   le	  
reciproche	  conoscenze	  a	  cena.	  
Assaporarono	   i	   piatti	   tipici	   della	   cucina	   milanese,	   assaggiando	   il	   risotto	   allo	   zafferano,	  

meglio	   conosciuto	   come	   risotto	   giallo,	   l’ossobuco	   e	   il	   fritto	   misto	   con	   cervella,	   fegato,	  
animelle.	  Cominciarono	  una	  conversazione	  più	  tecnica	  a	  casa	  di	  Ludovico	  Villa,	  di	  fronte	  ad	  
un	   bicchiere	   di	   vino	   Inferno	   della	   Valtellina.	   Isidori	   rimase	   sconcertato	   e	   questa	   sua	  
impressione	  trasparì	  dal	  volto	  prima	  ancora	  che	  rivolgesse	  la	  domanda	  a	  Ludovico	  Villa.	  Si	  
era	   aspettato	   di	   trovare	   in	   casa	   e	   in	   particolar	   modo	   nello	   studio	   del	   professore,	   che	  
insegnava	   Filosofia	   teoretica	   all’Università,	   un	   campionario	   dei	   simboli	   più	   comuni,	   come	  
pentacoli,	   segni	   zodiacali,	   labirinti,	   alambicchi	   e	   altro	   ancora.	   Invece	   lo	   studio	  di	   Ludovico	  
Villa	  era	  sobrio	  e	  avrebbe	  potuto	  essere	  lo	  studio	  di	  un	  commercialista.	  Ludovico	  stesso	  non	  
aveva	  barba	  lunga,	  anelli	  o	  braccialetti	  eccentrici.	  Con	  i	  suoi	  capelli	  neri	  dal	  taglio	  sobrio,	  gli	  
occhi	   che	   guizzavano	   in	   ogni	   direzione,	   come	   se	   volessero	   disegnare	   una	   mappa	  
dell’interlocutore	  e	  una	  franca	  parlata	  milanese,	  con	  le	  e	  aperte	  e	  i	  tempi	  dei	  verbi	  coniugati	  
sempre	   al	   passato	   prossimo,	   non	   aveva	   nulla	   del	   mago	   occultista	   che	   si	   era	   immaginato	  
Isidori.	   Nello	   studio	   vi	   era	   un’imponente	   libreria,	   che	   occupava	   due	   pareti	   della	   stanza	  
quadrata,	  un’enorme	  vetrata	  che	  dava	  luce	  e	  offriva	  una	  vista	  dall’alto	  su	  una	  scultura	  di	  Giò	  
Pomodoro,	   che	   troneggiava	   nel	   centro	   della	   piazza,	   e	   sull’ultimo	   lato	   vi	   era	   una	   copia	   del	  
quadro	  di	  Sandro	  Botticelli,	  noto	  come	   la	  Primavera,	  dietro	  alla	   scrivania,	  dove	  era	  seduto	  
Ludovico	   Villa.	   Isidori	   e	   gli	   altri	   due	   accompagnatori	   si	   erano	   seduti	   sulle	   poltroncine	   da	  
conversazione,	  poste	  di	  fronte	  alla	  scrivania	  di	  Villa.	  
«Mi	   permette	   un’osservazione,	   pensavo	   di	   trovare	   più	   simboli	   nel	   suo	   studio»	   esordì	   il	  

diplomatico.	  
«Innanzi	  tutto,	  se	  lei	  è	  d’accordo	  Isidori,	  io	  direi	  che	  possiamo	  darci	  del	  tu.	  Secondo	  punto,	  

sei	  così	  sicuro	  che	  questa	  stanza	  non	  sia	  piena	  di	  simboli?».	  
«Ora	   che	  me	   lo	   fai	   notare	   avrei	   dovuto	   guardare	  meglio	   e	   sarei	   riuscito	   a	   vederli,	   se	  mi	  

assicuri	  che	  ci	  sono».	  
«Credo	   sia	   giusto	   darti	   una	  mano.	   Innanzi	   tutto	   la	   stanza	   è	   quasi	   perfettamente	   cubica,	  

compatibilmente	   con	   la	   perizia	   edile	   dei	   costruttori	   di	   questo	   palazzo	   novecentesco.	   Il	  
pavimento	  è	  in	  parquet	  e	  il	  motivo	  forma	  dei	  quadrati	  con	  legni	  di	  colore	  diverso.	  Come	  vedi	  
disegna	  una	  scacchiera.	  L’entrata	  nel	  mio	  studio	  è	  posta	  a	  occidente	  mentre	  noi	  siamo	  seduti	  
a	   oriente.	   Dietro	   di	   me	   vi	   è	   il	   quadro	   della	   Primavera	   del	   Botticelli.	   Il	   quadro	   è	   un	  
concentrato	   di	   simboli	   che	   analizzeremo	   magari	   in	   un	   altro	   momento.	   Ai	   due	   lati	   della	  
libreria	   trovi	   due	   quadri.	   Uno	   raffigura	   dei	   melograni	   e	   l’altro	   alcuni	   attrezzi	   geometrici,	  
come	  una	  squadra,	  un	  compasso,	  una	  livella	  e	  un	  filo	  a	  piombo.	  I	  bastoni	  della	  tenda	  hanno	  i	  
puntali	   a	   forma	   di	   pigna,	   simbolo	   dell’immortalità	   poiché	   è	   il	   frutto	   di	   un	   albero	   sempre	  
verde.	  Caro	  Fabrizio	  potrei	  continuare	  a	  illustrare	  i	  simboli	  presenti	  in	  questa	  stanza,	  ma	  ti	  
toglierei	  il	  piacere	  di	  scoprirli	  da	  solo	  appena	  ti	  sarai	  allenato	  a	  vederli.	  Ora,	  racconta	  il	  tuo	  
sogno,	  Sigismondo	  mi	  ha	  detto	  cose	  interessanti	  a	  riguardo».	  
	  



Pavlov	   aveva	   dato	   istruzioni	   precise	   ai	   due	   uomini	   che	   erano	   in	   piedi	   di	   fronte	   alla	   sua	  
scrivania.	  Erano	  vestiti	  con	  abito	  scuro	  e	  attendevano	  solo	  un	  suo	  cenno.	  Lo	  guardavano	  con	  
timore,	   sapevano	   che	   la	   sua	   bocca	   sottile,	   sotto	   un	   naso	   adunco,	   era	   abituata	   a	   impartire	  
ordini	  anche	  crudeli	  senza	  rivelare	  la	  minima	  emozione.	  Lo	  psicologo,	  quasi	  dimenticandosi	  i	  
due	   uomini	   sull’attenti	   di	   fronte	   a	   lui,	   aveva	   cominciato	   a	   pensare,	   seguendo	   un	   suo	   filo	  
logico.	   Durante	   la	   riunione	   del	   comitato	   di	   sicurezza,	   formato	   solo	   da	   tre	   membri	   della	  
Network	  sa,	  Anatoly	  Pavlov,	  Lao	  Yanzu	  e	  Igor	  Videowsky,	  avevano	  decretato	  una	  decisione	  
che	  doveva	  rimanere	  nota	  solo.	  Avevano	  convenuto	  che	  non	  poteva	  esserci	  nessuna	  smentita	  
alla	  versione	  addolcita	  che	  volevano	  diffondere	  e	  non	  potevano	  nemmeno	  correre	  il	  rischio	  
che	   qualche	   giornalista,	   meno	   malleabile	   degli	   altri,	   iniziasse	   una	   fastidiosa	   indagine	  
mediatica.	   Il	   comitato	   aveva	   ritenuto	   per	   il	   momento	   Kolher	   affidabile,	   mentre	   avevano	  
deciso	   di	   neutralizzare	   l’astrofisico	   Tommaso	   Lipari.	   Il	   rischio	   che	   l’italiano	   avesse	   tenuto	  
per	   sé	   una	   copia	   della	   documentazione	   scientifica	   relativa	   all’asteroide	   AK47	   era	   molto	  
grande.	  Definivano	  non	  quantificabile	  il	  valore	  di	  scambio	  dell’ipotetica	  documentazione,	  che	  
avrebbe	  potuto	  confutare	  la	  versione	  ufficiale	  che	  avrebbero	  diffuso.	  Non	  restava	  che	  agire.	  
Lo	  psicologo	  prese	  il	  telefono	  satellitare	  e	  chiamò	  il	  cellulare	  del	  dottor	  Maximilian	  Kolher.	  	  
«Buonasera	  dottore,	  è	  in	  ufficio	  lo	  scopritore?»	  domandò	  con	  ironia.	  
Kolher	  sapeva	  a	  chi	  apparteneva	  quel	  soprannome.	  
«Ritengo	  di	   sì,	   di	   solito	   s’intrattiene	   fino	   alle	   diciannove	   e	   trenta	   e	   sono	   solo	   le	   diciotto.	  

Attenda	  che	  controllo	  se	  è	  nel	  suo	  laboratorio».	  Attivò	  la	  chiamata	  dell’interfono	  premendo	  il	  
tasto	  della	  comunicazione.	  Dopo	  quattro	  squilli	  rispose	  la	  voce	  dell’astrofisico.	  
«Mi	  dica	  direttore».	  
«Volevo	   sapere,	   a	   che	   punto	   è	   l’analisi	   termografica	   di	   quel	   corpo	   celeste	   anomalo	   della	  

costellazione	  del	  Cigno?»	  domandò	  pretestuosamente	  Kohler	  che	  sentiva	  l’ansia	  invaderlo.	  
«Sono	   in	   attesa	   che	   finisca	   la	   stampa	   termografica	   laser	   a	   colori	   e	   poi	   sarò	   da	   lei	   con	   i	  

risultati»	  rispose	  Tommaso	  Lipari,	  sorpreso	  dall’interessamento	  eccessivo	  del	  direttore	  per	  
un	  esame	  di	  routine.	  
«D’accordo	  l’attendo».	  
«Pronto,	  si	  è	  ancora	  in	  ufficio»	  comunicò	  il	  direttore	  al	  telefono	  satellitare	  che	  lo	  teneva	  in	  

contatto	  con	  Pavlov.	  
«Le	  anticipo	  che	  dovrà	  affiancare	  una	  persona	  al	  suo	  attuale	  astrofisico».	  Il	  direttor	  Kolher	  

intese	  solo	  in	  parte	  il	  vero	  significato	  della	  frase.	  
«Mi	  scusi	  perché	  dovrei	  sostituire	  Lipari?»	  domandò	  prevedendo	  un’ingerenza	  immotivata	  

da	  parte	  di	  Pavlov	  nella	  gestione	  del	  personale	  scientifico	  del	  CERN.	  
«Non	   mi	   piace	   parlare	   troppo	   al	   telefono,	   la	   informo	   che	   presto	   dovrà	   farne	   a	   meno,	  

dobbiamo	  neutralizzarlo	  per	  la	  sicurezza	  del	  nostro	  piano»	  disse	  esplicito	  Pavlov.	  
«Neutralizzarlo?	  Ma	  si	   rende	  conto	  che	  stiamo	  parlando	  di	  un	  essere	  umano?»	  domandò	  

scandalizzato.	  
«Se	  quello	  che	  ha	  previsto	  per	  primo	  si	  avvererà	  non	  sarà	  l’unico	  a	  rimetterci,	  non	  è	  vero	  

direttore?».	  Kolher	  rimase	  pensieroso	  per	  alcuni	  attimi,	  poi	  non	  avendo	  altra	  scelta	  rispose	  
rassegnato.	  
«Faccia	  come	  ha	  deciso,	  non	  posso	  certo	  difenderlo	  io.	  Arrivederci».	  
«Arrivederci	  direttore».	  
Kolher	   chiuse	   la	   chiamata	   dal	   suo	   telefonino.	   Non	   condivideva	   ma	   non	   aveva	   voce	   in	  

capitolo.	   Pensò	   con	   compassione	   al	   povero	   Lipari.	   Era	   proprio	   vero	   il	   detto	   qui	   auget	  
scientiam	  auget	  dolorem,	  e	  anche	   in	  questo	  caso	   la	  conoscenza	  sarebbe	  stata	   la	  causa	  della	  
sua	   rovina.	   Riprese	   a	   siglare	   alcuni	   documenti	   dal	   libro	   firma	   che	   come	   ogni	   giorno	   era	  
sempre	  pieno	  di	  carte.	  Passarono	  cinque	  minuti	  poi	  entrò	  la	  sua	  segretaria	  nell’ufficio.	  
«Mi	   scusi	   direttore	   ma	   deve	   avere	   un	   problema	   all’interfono,	   non	   riesco	   a	   chiamarla».	  

Kolher	  guardò	  il	  suo	  apparecchio	  e	  comprese	  il	  motivo	  del	  presunto	  guasto.	  
«Non	   si	   preoccupi,	   ho	   solo	   lasciato	   premuto	   il	   tasto	   di	   chiamata	   con	   la	   comunicazione	  

interna	  dall’ultima	  volta	  che	  l’ho	  utilizzato.	  Che	  cosa	  doveva	  dirmi?».	  
«Il	  dottor	  Lipari	  mi	  ha	  riferito	  che	  doveva	  andare	  urgentemente	  a	  casa	  perché	  sua	  moglie	  

non	  si	  sentiva	  bene	  e	  mi	  ha	  lasciato	  questo	  plico»	  disse	  consegnandogli	  la	  relazione	  sul	  corpo	  
celeste	  della	  costellazione	  del	  Cigno.	  
«Ma	  la	  moglie	  del	  dottor	  Lipari	  è	  morta	  l’anno	  scorso	  …».	  



	  
L’astrofisico	   Tommaso	   Lipari	   sentì	   dall’interfono	   rimasto	   in	   comunicazione	   le	   domande	  

che	   con	   preoccupazione	   Kolher	   rivolgeva	   al	   misterioso	   interlocutore.	   Le	   frasi	   “Mi	   scusi	  
perché	  dovrei	  sostituire	  Lipari?”	  e	  “Neutralizzarlo?	  Ma	  si	  rende	  conto	  che	  stiamo	  parlando	  di	  
un	   essere	  umano?”	   gli	   avevano	   fatto	   capire	   che	   era	  meglio	   cambiare	   aria.	   Il	   suo	   istinto	   era	  
stato	  perentorio	  e	  Lipari	  si	   fidava	  molto	  del	  suo	  fiuto,	  sia	  nelle	  faccende	  di	   lavoro,	  sia	  nella	  
vita	   quotidiana.	   Senza	   perdere	   tempo,	   si	   tolse	   il	   camice	   e	   si	   vestì,	   consegnò	   il	   suo	   ultimo	  
lavoro	  per	  il	  CERN	  alla	  segretaria	  di	  Kolher,	  lasciandole	  il	  messaggio	  che	  sarebbe	  stato	  inteso	  
nel	   modo	   giusto	   solo	   dal	   direttore,	   del	   quale	   inconsciamente	   aveva	   ancora	   fiducia.	   Scese	  
velocemente	   dai	   piani	   superiori	   del	   centro	   di	   ricerca	   e	   si	   trovò	   nella	   piazza	   di	   fronte	  
all’ingresso	   del	   CERN.	   Cercò	   un	   taxi	   sulla	   destra	   dello	   slargo	   e	   trovatolo	   si	   fece	   condurre	  
all’aeroporto.	   Non	   aveva	   ancora	   deciso,	   dove	   andare?	   Purtroppo	   non	   poteva	   fornire	  
generalità	   false	   al	   desk	   della	   biglietteria.	   Decise	   di	   comprare	   un	   biglietto	   per	   Parigi.	   Si	  
allontanò	  dalla	  coda	  della	  biglietteria	  e	  sperò	  che	  nessuno	  ascoltasse	  la	  telefonata.	  Il	  fratello	  
della	  sua	  defunta	  moglie	  era	  pilota	  di	  linea	  e	  la	  sua	  tratta	  preferita	  era	  Ginevra	  –	  Roma.	  Il	  suo	  
telefono	  squillò	  e	  questo	  significava	  che	  non	  era	  in	  volo.	  
«Pronto	  Tommaso	  come	  stai?»	  rispose	  con	  la	  consueta	  allegria	  il	  cognato.	  
«Io	  bene	  e	  tu?	  Che	  stai	  facendo	  di	  bello?».	  
«Tra	   mezz’ora	   m’imbarco	   sull’ultimo	   volo	   per	   Roma.	   Potremmo	   vederci	   domani	   al	   mio	  

ritorno	  per	  una	  birra,	  che	  ne	  dici?».	  
«Ho	   bisogno	   di	   vederti	   adesso	   Gianni,	   ho	   bisogno	   di	   parlarti»	   dal	   tono	   della	   voce	   era	  

comprensibile	  la	  sua	  profonda	  preoccupazione.	  
«Se	   hai	   così	   tanta	   fretta	   perché	   non	   t’imbarchi	   con	   me?	   Siamo	   senza	   il	   terzo	   pilota	   e	  

abbiamo	  posto	  in	  cabina.	  Ti	  farai	  un	  paio	  d’ore	  appollaiato	  sullo	  strapuntino».	  
«D’accordo	  dove	  ti	  trovi?».	  
«Sono	   al	   bar	   vicino	   al	   Gate	   5.	   Vieni,	   prendiamo	   un	   caffè	   prima	   di	   volare	   verso	   l’Italia».	  

Tommaso	  si	  accorse	  in	  quel	  momento	  di	  non	  poter	  chiedere	  di	  meglio.	  
	  
Anatoly	   Pavlov	   congedò	   i	   suoi	   due	   sicari	   per	   la	  missione.	   Erano	   stati	   istruiti	   nei	   reparti	  

speciali	   russi,	   i	   famosi	   Spetsnaz.	   La	   Network	   sa	   li	   aveva	   assoldati,	   facendo	   leva	   sulla	   più	  
semplice	  delle	  motivazioni:	  aveva	  offerto	  loro	  uno	  stipendio	  triplo	  rispetto	  alla	  loro	  paga	  da	  
soldato.	   Salutarono	   militarmente	   il	   loro	   capo,	   dopo	   che	   fece	   un	   cenno	   affermativo,	  
dondolando	  la	  testa,	  mentre	  posava	  il	  suo	  telefono	  satellitare.	  Uscirono	  alla	  ricerca	  del	  loro	  
obiettivo:	   un	   indifeso	   e	   ignaro	   astrofisico.	   La	   loro	   specializzazione	   era	   uccidere	   facendo	  
sembrare	   la	   morte	   accidentale.	   La	   rottura	   dell’osso	   del	   collo	   era	   ad	   esempio	   sempre	  
abbinata	  alla	  caduta	  da	  una	  scalinata	  del	  metrò	  o	  di	  un	  condominio.	  Con	  sostanze	  chimiche	  
particolari,	   vera	   specialità	   del	   KGB	   nei	   tempi	   dell’Unione	   Sovietica,	   potevano	   provocare	  
arresti	   cardiaci,	   renali	   o	   respiratori	   difficilmente	   distinguibili	   da	   quelli	   generati	   da	   cause	  
naturali	  anche	  per	  il	  più	  attento	  patologo.	  Si	  chiamavano	  con	  i	  nickname	  di	  Mischa	  e	  Sasha	  
mentre	  Pavlov	  per	  queste	  missioni	  aveva	  il	  nome	  in	  codice	  di	  Vladimir.	  
	  
Isidori	  espose	  il	  sogno	  al	  filosofo	  Ludovico	  Villa,	  il	  quale	  lo	  ascoltò	  con	  grande	  attenzione	  e	  

soddisfazione.	  Appena	  ebbe	  terminato	  la	  sua	  esposizione,	  Villa	  non	  proferì	  parola,	  si	  alzò	  e	  
andò	  a	  consultare	  un	   libro	  dalla	  sua	   fornita	   libreria.	  Esaminò	  un	  paio	  di	  pagine	  e	   lo	  ripose	  
nello	  scaffale.	  L’operazione	  si	  ripeté	  un	  paio	  di	  volte,	  poi	  Villa	  tornò	  a	  sedersi	  alla	  scrivania	  e	  
con	  un’espressione	  raggiante	  in	  volto	  guardò	  i	  suoi	  amici.	  	  
«Quello	   che	   sto	   per	   dirvi	   non	   sarà	   facile	   da	   credere:	   Fabrizio	   Isidori	   ha	   sognato	   una	  

missione	  che	  coinvolge	  tutti	  noi».	  
	  
Il	  professor	  Tommaso	  Lipari	  aveva	   informato	   il	   cognato	  della	   sua	  situazione,	   sorvolando	  

sui	  dettagli	  della	  scoperta	  astronomica.	  Stabilirono	  un	  codice	  di	  comunicazioni	  e	  Tommaso	  
saluto	  Gianni	   all’aeroporto	  di	  Fiumicino.	  Appena	   rimasto	   solo,	   Lipari	   cominciò	  a	   guardarsi	  
intorno	   con	   fare	   circospetto,	   cercando	   di	   scorgere	   volti	   infidi.	   Era	   un	   appassionato	   di	   spy	  
story	  e	  mise	   in	  pratica	  alcuni	  degli	  accorgimenti	  che	  aveva	   letto	  nei	  romanzi	  che	  amava.	  Si	  
recò	  in	  un	  negozio	  di	  abbigliamento	  e	  comprò	  un	  maglione,	  un	  giubbotto	  imbottito,	  un	  paio	  
di	   pantaloni,	   occhiali	   scuri,	   un	   cappello	   e	   una	   borsa.	   Si	   recò	   ai	   bagni	   pubblici	   e	   si	   cambiò,	  



utilizzando	   i	   nuovi	   acquisti.	   Quando	   uscì,	   aveva	   mutato	   completamente	   aspetto	   e	   se	  
qualcuno	  lo	  avesse	  atteso	  vestito	  con	  l’impermeabile	  beige,	  lo	  avrebbe	  fatto	  invano.	  Percorse	  
il	   tragitto	   che	   lo	   divideva	   dal	   treno	   di	   collegamento	   tra	   l’aeroporto	   e	   la	   stazione	   Termini,	  
mettendo	   in	   pratica	   le	   tecniche	   di	   contro	   pedinamento	   che	   aveva	   appreso	   leggendo	   i	  
romanzi	   di	   John	   Le	   Carrè.	   Quest’operazione	   gli	   costò	   quasi	   un’ora	   per	   percorrere	   una	  
distanza	   normalmente	   copribile	   in	   un	   quarto	   d’ora	   a	   passo	   normale.	   Cambiava	   spesso	  
direzione,	   saliva	   sulle	   scale	   mobili	   ai	   piani	   superiori,	   attendeva	   alcuni	   minuti	   e	   poi	  
discendeva,	  cercando	  di	  memorizzare	  le	  persone	  che	  vedeva.	  Indugiava	  di	  fronte	  alle	  vetrine,	  
cercando	   di	   scorgere	   nel	   loro	   riflesso	   a	   specchio	   movimenti	   sospetti	   alle	   sue	   spalle.	  
Finalmente	   salì	   su	   uno	   scompartimento	   del	   treno	   navetta,	   sedendosi	   vicino	   all’uscita.	   Una	  
volta	  arrivato	  a	  Roma,	   sapeva	  di	  dover	  evitare	  di	  passare	   la	  notte	   in	  una	  pensione,	  perché	  
avrebbe	  dovuto	  esibire	  i	  documenti,	  lasciando	  così	  una	  facile	  traccia	  per	  localizzarlo	  ai	  suoi	  
ipotetici	   inseguitori.	   Decise,	   quindi,	   che	   avrebbe	   chiamato	   il	   rettore	   dell’Università	   La	  
Sapienza	   e	   se	   non	   lo	   avesse	   trovato,	   il	   diplomatico	   Fabrizio	   Isidori.	   Aveva	   un’istintiva	  
simpatia	  per	  lui	  e	  qualcosa	  gli	  diceva	  che	  poteva	  fidarsi.	  
	  
«Amici	  miei,	  non	  mi	  è	  facile	  spiegarvi	  a	  parole	  quello	  che	  ho	  visto	  durante	  il	  racconto	  del	  

sogno	  di	  Fabrizio»	  esordì	  l’esoterico	  Ludovico	  Villa	  ai	  suoi	  amici	  increduli	  «ma	  non	  è	  cosa	  di	  
poca	  importanza.	  Fabrizio	  è	  stato	  il	   tramite	  per	   la	  manifestazione	  di	  una	  volontà	  superiore	  
che	   noi	   siamo	   chiamati	   a	   realizzare:	   dobbiamo	   salvare	   il	   mondo	   da	   una	   forte	   e	   concreta	  
minaccia».	   Le	   affermazioni	   di	   Ludovico	   Villa	   avevano	   sollevato	   non	   poche	   perplessità	   nei	  
suoi	  interlocutori,	  sebbene	  fossero	  uomini	  dotati	  di	  una	  mente	  aperta	  e	  pronta	  ad	  accogliere	  
concetti	  nuovi.	  Il	  primo	  a	  sollevare	  un’obiezione	  fu	  l’economista	  Giorgio	  Conti.	  
«Ludovico,	   scusami,	  ma	  come	   fai	  a	   sostenere	  che	   il	   sogno	  parla	  di	  una	  minaccia	   futura	  e	  

oggettiva	   per	   tutti	   noi.	   Non	   è	   più	   fondato	   pensare	   che	   il	   sogno	   riguardi	   solo	   la	   storia	  
personale	   di	   Fabrizio,	   suggerendogli	   la	   necessità	   di	   liberarsi	   da	   qualche	   complesso	  
psicologico	   che	   ne	   blocca	   alcune	   potenzialità	   rimaste	   fino	   ad	   ora	   inespresse?».	  
L’osservazione	   pragmatica	   dell’uomo	   di	   scienza	   aveva	   catalizzato	   i	   pensieri	   della	   piccola	  
platea	  e	  ne	  era	  diventato	  portavoce.	  
«Caro	   Giorgio,	   i	   simboli	   del	   sogno	   di	   Fabrizio	   sono	   molto	   precisi,	   e	   si	   riferiscono	  

all’anticipazione	  di	  un	  evento	  oggettivo,	  non	  solo	  soggettivo.	  Mi	  è	  difficile	  spiegarlo,	  perché	  
forse	  non	  hai	  la	  mia	  familiarità	  con	  il	  linguaggio	  dei	  simboli,	  ma	  se	  fosse	  come	  tu	  sostieni,	  nel	  
sogno	  ci	  sarebbero	  stati	  elementi	  diversi.	  Non	  ci	  sarebbero	  i	  menhir,	  che	  sono	  pietre	  e	  fanno	  
riferimento	   al	   piano	   materiale,	   concreto,	   oggettivo.	   Non	   ci	   sarebbe	   la	   catena	   d’unione,	  
potente	   catalizzatore	   umano	   di	   eventi	   oggettivi	   su	   un	   piano	   intersoggettivo.	   Potrebbe	  
rappresentare	  un’équipe	  di	  ricerca	  scientifica,	  un	  gruppo	  di	  preghiera	  o	  altre	  manifestazioni	  
di	   lavoro	   congiunto	   di	  menti	   umane	   concentrate	   su	   un	   unico	   scopo.	  Non	   voglio	   sembrarti	  
troppo	   sicuro	  delle	  mie	   affermazioni	  ma	  mi	   avete	   chiesto	  un	  parere	   e	  questo	   è	  quello	   che	  
penso.	  Domattina	  andremo	  a	  trovare	  un’autorità	  spirituale	  in	  materia	  e	  se	  anche	  lui	  mi	  darà	  
questa	  conferma,	  vi	  anticipo	  che	  noi	  tutti	  avremo	  molto	  da	  fare».	  
«Che	  cosa	  intendi	  con	  molto	  da	  fare?».	  
«Intendo	   che	   anche	   noi	   dovremo	   prepararci	   per	   la	   missione	   che	   tramite	   Fabrizio,	  

l’inconscio	  collettivo	  ci	  ha	  assegnato».	  
In	   quel	  momento	   suonò	   il	   cellulare	   di	   Isidori.	   Si	   era	   dimenticato	  di	   spegnerlo	   e	   avrebbe	  

preferito	   non	   rispondere,	   ma	   quando	   vide	   che	   lo	   chiamava	   l’astrofisico	   Tommaso	   Lipari,	  
chiese	  il	  permesso	  di	  ascoltare	  la	  comunicazione.	  Gli	  fu	  accordato	  con	  un	  cenno	  da	  Villa.	  
«Ciao	  Fabrizio,	  sono	  Tommaso,	  come	  stai?».	  
«Bene	  grazie	  e	  tu?».	  
«Mi	  trovo	  a	  Roma	  per	  un	  motivo	  che	  ti	  spiegherò	  a	  voce,	  posso	  venire	  a	  trovarti?».	  
«	  Mi	  spiace	  io	  sono	  a	  Milano	  con	  degli	  amici,	  tra	  cui	  Giorgio	  Conti».	  
«Allora	  devo	  assolutamente	  vedervi,	  è	  successa	  una	  cosa	  che	  non	  potete	  non	  sapere.	  Parto	  

subito	  per	  Milano».	  
«Scusami	  un	  secondo»	  Isidori	  escluse	  il	  microfono	  e	  parlò	  ai	  presenti	  «è	  Tommaso	  Lipari,	  

mi	  chiama	  da	  Roma.	  Dice	  che	  deve	  comunicarmi	  una	  cosa	  molto	  importante	  e	  vuole	  venire	  a	  
Milano	  immediatamente».	  
«Di	  cosa	  si	  occupa	  Tommaso	  Lipari?»	  chiese	  Ludovico	  Villa.	  



«È	  un	  astrofisico	  del	  CERN	  di	  Ginevra…».	  
«Digli	  di	  venire	  subito,	  lo	  andiamo	  a	  prendere	  appena	  arriva	  a	  Milano	  in	  aereo	  o	  in	  treno»	  

fu	  la	  risposta	  del	  filosofo	  ed	  esoterista.	  Fabrizio	  riprese	  la	  comunicazione	  telefonica.	  
«D’accordo	  Tommaso,	  ti	  aspettiamo.	  Come	  pensi	  di	  arrivare?».	  
«C’è	   un	   treno	   che	   parte	   a	   mezza	   notte	   da	   Roma	   e	   sarà	   a	   Milano	   domattina	   alle	   otto»	  

affermò	  concitato	  l’astrofisico.	  
«Perfetto	   a	   domani»	   rispose	   Isidori	   salutandolo	   e	   interrompendo	   la	   comunicazione.	  

Temeva	  che	  quella	  sospensione	  avesse	  fatto	  perdere	  il	  filo	  della	  spiegazione	  a	  Ludovico	  Villa.	  
«Perché	   hai	   subito	   accettato	   di	   vederlo	   appena	   hai	   saputo	   che	   era	   un	   astrofisico?»	  

domandò	  Fabrizio	  Isidori	  a	  Ludovico.	  
«Perché	  la	  sua	  presenza	  è	  inerente	  al	  significato	  del	  tuo	  sogno.	  Lui	  conosce	  la	  natura	  della	  

minaccia.	  È	  il	  quinto	  uomo.	  Se	  quello	  che	  vedo	  è	  vero	  ne	  mancano	  ancora	  due	  per	  formare	  la	  
catena	   d’unione.	   Ora	   devo	   spiegarti	   la	   differenza	   tra	   vedere	   e	   conoscere,	   ma	   non	   posso	  
illustrartela	   a	   parole,	   la	   tua	   mente	   non	   è	   ancora	   allenata	   a	   comprendere	   i	   nuovi	   stati	   di	  
coscienza	  che	  ti	  troverai	  a	  vivere	  nei	  prossimi	  giorni.	  Te	  la	  senti	  di	  affrontare	  una	  prova	  di	  
natura	  iniziatica?».	  
Fabrizio	   non	   aveva	   un’idea	   precisa	   di	   cosa	   fosse	   una	   prova	   iniziatica.	   Quella	   serata	   era	  

stata	  piena	  di	  significati	  nuovi	  per	  lui	  e	  qualcosa	  gli	  diceva	  che	  non	  poteva	  più	  continuare	  a	  
vivere	  senza	  comprendere	  fino	  in	  fondo	  il	  significato	  del	  sogno.	  Era	  deciso	  ad	  andare	  avanti,	  
anche	  a	  costo	  di	  mettere	  in	  gioco	  tutti	  i	  suoi	  punti	  fermi.	  
«D’accordo	  me	  la	  sento.	  Che	  cosa	  devo	  fare?».	  
«Per	  stasera	  solo	  una	  passeggiata».	  
Ludovico	  Villa	  prese	  la	  cornetta	  del	  telefono	  e	  compose	  un	  numero.	  	  

 


