Dalla rivista di divulgazione scientifica Focus

... Questo farebbe pensare che alla fine del Permiano, circa 250 milioni di anni fa, sia
precipitato sulla terra un meteorite simile a quello che ha colpito il nostro pianeta 65 milioni
di anni fa, estinguendo i dinosauri (oltre a migliaia di altre specie). Non é tutto. I frammenti
trovati al Polo Sud sarebbero molto simili ad altre rocce, che hanno la stessa et3a, trovate in
altri siti asiatici.

«Anche se mancano ancora molte prove» dice 'autore «sembra proprio che le due piu
grandi estinzioni terrestri siano state provocate da meteoriti».

Quasi a confermare questo proclama, un altro studio pubblicato sempre su Science afferma
che le eruzioni dei vulcani provocarono si un riscaldamento planetario circa 66 milioni di
anni fa, ma non furono loro a causare l'estinzione dei dinosauri.

Il riscaldamento dell'atmosfera causato dalle eruzioni, infatti, &€ stato un fenomeno analogo
a quello odierno, ma non é avvenuto proprio contemporaneamente all'estinzione dei grossi
rettili...

(Notizia aggiornata il 25 novembre 2003)



Genova localita Erzelli, 10 gennaio 2012 ore 01:00

Un manto bianco copriva come un lenzuolo ogni cosa. La nevicata imprevista,
accompagnata da un vento teso di tramontana, aveva sorpreso tutti. Solo il mare era calmo,
con le onde trattenute dal forte vento che spingeva al largo.

Uscirono dall’autostrada al casello dell’Aeroporto, pagando in contanti, poi si fermarono
sulla destra, riparati dai camion fermi in attesa dell’alba. Seguirono con gli sguardi increduli
la Renault Safrane che aveva iniziato la salita, dopo aver superato l'incrocio. L’auto aveva
svoltato a destra e risaliva nella strada innevata, distinguendosi con il suo colore ocra alla
luce dei lampioni. Di solito nelle prime ore del giorno nessuno si dirigeva verso il deposito
dei container sopra la spianata degli Erzelli. La macchina francese saliva lentamente, senza
sbandare, solcando i due centimetri di neve che avevano ricoperto la strada. Affrontava con
sicurezza le curve, ricordando un insetto che percorreva lentamente il tragitto verso la tana.
Attesero che superasse anche il secondo tornante quello che, percorrendo la sua mezza
circonferenza, forniva un incantevole panorama di Genova addormentata, con il suo porto e
il mare a delimitarla. Ora erano sicuri di non essere visti se li avessero seguiti. L’agente
Smith, il piu alto in grado, fece segno al collega Robinson di proseguire, mostrando con
I'indice sinistro I'incrocio poco piu avanti. La loro Opel Corsa incontrava alcuni problemi
nell’affrontare la salita e Robinson cerco di ricalcare le tracce della Renault, come fossero
degli immaginari binari. Supero con qualche difficolta la prima curva, 'auto aveva perso
aderenza, slittando verso la parete della montagna. Robinson era riuscito a raddrizzare la
traiettoria con un abile colpo di sterzo. Era di origine canadese e al suo paese era stato in
gioventu un pilota di motoslitte. Si era ricordato come utilizzare lo sterzo quando si trovava
sul fondo scivoloso. Mise la seconda marcia subito dopo la curva, accelero fino a inserire la
terza, sperando che il rumore del motore, ovattato dal manto bianco, non giungesse a
orecchie inopportune. Arrivo con un certo abbrivo al secondo tornante, cerco di evitare il
baratro, ironicamente delimitato da un cartello segnaletico di “Pericolo caduta massi”,
spostandosi al centro della carreggiata; ma con quella manovra abbandono il solco lasciato
nella neve dalla Safrane degli iraniani e 'auto scivold di lato, come se avesse deciso di
pattinare. Provo una manovra di controsterzo e la piccola utilitaria si fermo contro un
cumulo di neve, dopo aver sbandato; aveva per un attimo temuto di finire nel precipizio e fu
felice di fermarsi contro qualcosa di solido. Il motore dell’auto si spense dopo quel mezzo
giro su se stessa. Ora aveva il muso verso la discesa, pronta a muoversi in folle se il motore
avesse deciso di non ripartire. Non avevano noleggiato I'auto adatta per le circostanze. Smith
apri la valigetta e accese monitor e ricevitore. Accordod la sintonia sul canale e finalmente
comparve I'immagine verde della telecamera a intensificazione di luce. L’avevano nascosta
alcuni giorni prima nel lampione che illuminava la zona del deposito degli Erzelli sul dosso
che segnava la discesa di via Melen, verso la zona del Ponente cittadino. Avevano avuto
fortuna perché quella notte il riverbero della neve amplificava la luce sul deposito dei
container. L'immagine era nitida, di un bel color verde smeraldo con sfumature chiare.
Inquadrava un container e la sua porta era ancora chiusa. Penso che i tre iraniani e I'italiano,
dopo aver parcheggiato la Renault Safrane, non fossero ancora arrivati. Smith calcolo che
entro cinque minuti avrebbe dovuto vederli comparire sul piccolo monitor LCD.
Diversamente dal collega canadese Robinson, Smith era nato a San Diego e aveva un fisico da
nuotatore, forgiato dalle lunghe nuotate tra le onde dell’oceano. Era scuro di carnagione, con
i capelli neri corti pettinati con un ciuffo che si perdeva a lato. Aveva conosciuto Robinson
durante gli anni di addestramento alla Fattoria, dopo la laurea in lingue orientali. Parlava la
lingua Farsi e ’Arabo. Robinson invece era un portento con i numeri, laureato in matematica,
si dilettava di crittografia. Dopo I'addestramento si erano trovati a condividere alcune
missioni d’intelligence nella vecchia Europa per conto della CIA. Poi, quando avevano potuto
scegliere, avevano deciso di essere coppia fissa, come moderni Starkey e Hutch. Robinson
era il biondo, chiaro di carnagione con occhi scuri.

Il freddo aveva fatto condensare il loro respiro sui vetri dell’auto, fornendo un naturale
riparo a eventuali sguardi indiscreti. Finalmente apparvero sul monitor le figure attese.



Smith comincio la registrazione con immagini nitide e ferme, poi a un tratto, quando
aprirono la porta del container, la trasmissione fu disturbata, con immagini distorte e
irriconoscibili. Ci furono alcuni secondi con visioni indecifrabili, un caleidoscopio di
gradazioni di verde. All'improvviso tutto tornd come prima. Smith pensd a un’imprevista
rifrazione della trasmissione, causata dall’apertura del contenitore di ferro o all’accumulo di
neve sopra il trasmettitore. Per loro fortuna i quattro tennero la porta aperta mentre erano
nel container, illuminando I'interno con il cono di luce delle loro torce. I due agenti della CIA
non credevano ai loro occhi. Guardando il monitor, ebbero conferma dei loro sospetti e della
doppia attivita della societa ligure d'import export. La registrazione digitale procedeva
regolarmente, riprendendo il deposito d’armi e di munizioni che era nascosto nel container.
I giorno dopo sarebbe stato imbarcato su una nave in partenza per l'Iran, con la
compiacenza di un funzionario corrotto della dogana. Stavano documentando con materiale
di prim’ordine uno dei tanti buchi nella rete dell’embargo, deciso contro la repubblica
islamica. Smith volle osare ancora di piu, sapeva che la fortuna stava girando dalla loro
parte. Provo lo zoom della telecamera, che anche con la temperatura rigida rispondeva ai
comandi. Lo spinse fino al massimo e attese la messa a fuoco. Dopo qualche secondo, anche
per Robinson, che osservava spostato di lato, non vi erano dubbi. Era evidente la scritta sul
nastro d’imballo, nera in campo bianco con il marchio dell’azienda. Il nome si distingueva
nitido: Iranexp spa. Sapevano che gli uffici della ditta incriminata si trovavano nel palazzo
noto a Genova col nome di Matitone, a pochi passi dalla famosa Lanterna, il principale faro
del porto. Smith decise che le informazioni raccolte fossero sufficienti. Avevano fatto un
buon lavoro e indico nuovamente con l'indice a Robinson la strada, come sua abitudine. Il
collega giro la chiave per mettere in moto ma I'auto non parti. Probabilmente sarebbe stato
necessario spingerla in discesa e inserire la seconda marcia quando avrebbe raggiunto una
certa velocita. Smith stava per aprire la portiera e scendere dall’auto, quando fu testimone
impotente con il suo compagno di qualcosa completamente inaspettato.

La serata era fredda e anche nel piccolo ufficio del guardiano la stufa non riusciva a vincere
la concorrenza del vento freddo, che entrava da tutti gli spifferi. Roberto Valeriani aveva
chiuso ogni fessura con stracci, carta e altro materiale che era riuscito a trovare. Non aveva
completamente risolto il problema. Nell’anno appena concluso aveva presentato la richiesta
alla direzione del DCE, Deposito Container Erzelli, appoggiata dai sindacati confederati. Era
riuscito a ottenere che cambiassero gli infissi. L’attesa operazione sarebbe avvenuta dopo le
vacanze di Natale, aveva saputo in modo indefinito da quelli della direzione. Penso che non
mancasse piu molto tempo. Senti Dodger, il suo piccolo cane di razza mista, come amava
chiamarlo, che guaiva. Doveva fare i suoi bisogni nelle prime ore del mattino. Roberto si
calco meglio il cappello sugli occhi, si mise il paraorecchie e usci dal piccolo rifugio. Aveva
smesso di nevicare da poco e tutto era bianco, lindo, pulito. S'incammind verso il solito
boschetto, quello a strapiombo sulla citta. Sentiva il rumore dei suoi passi che
comprimevano la neve fresca e si volto a vedere le sue orme, affiancate da quelle di Dodger,
che continuava ad andare avanti e indietro. Si accorse a un certo punto di incrociare delle
tracce recenti, che si dirigevano verso la parte del deposito dove erano accatastati i
container pronti per essere portati dopo poche ore in porto. Si fermo a guardarle mentre il
cane annusava. Dedusse che erano fresche, alcune coperte da qualche fiocco di neve e che
erano state lasciate da tre, quattro uomini. Decise di seguirle, curioso di conoscere quelle
persone che, invece di stare nel caldo del loro letto in una notte come quella, erano in giro.
Fece alcuni passi e s’infilo in un passaggio tra file di container alte piu di venti metri. Le
tracce portavano alla spianata che guardava verso I'aeroporto. Vedeva gia alla fine di quel
passaggio tra i container, che sembrava una stretta gola di montagna, la luce del lampione
che illuminava il piazzale, delimitato da una bassa rete metallica che proteggeva dal
precipizio. Aveva immaginato che fossero i soliti zingari, saliti fino alla spianata degli Erzelli
per rubare qualche matassa di rame. Bastava farsi vedere e sarebbero scappati, come
avevano fatto altre volte, senza creare complicazioni. Mentre camminava, sentiva delle voci
poco lontano da lui, ma non comprendeva che lingua fosse. Sapeva per certo che non fossero
zingari perché aveva vissuto per molti anni a Molassana, vicino al campo nomadi e aveva
imparato a riconoscere la loro cantilena. Appena svolto I'angolo, vide la porta aperta del



container e tre uomini in piedi. Indossavano giacche a vento imbottite e portavano cappelli
di lana oramai fuori moda. Noto la sorpresa sui loro volti, vedendolo apparire da una grande
pila di parallelepipedi di metallo, e i loro occhi scuri guardarono verso l'interno del
container, illuminato dalla luce delle torce. Roberto, preso dalla curiosita, entro e osservo
molte casse di legno con la scritta Iranexp spa. Due cassoni erano aperti e riconobbe al loro
interno dei mitragliatori Kalashnikov e alcuni visori notturni, poco prima di sentire un forte
colpo alla testa e precipitare nel buio piu totale.

Smith vide l'aggressione al custode, ripresa dalla telecamera. Era stato colpito con un
bastone alla nuca, afflosciandosi come un sacco vuoto sulla neve calpestata all'ingresso del
contenitore di metallo. Quello che dovette immaginare fu il prevedibile finale che la
telecamera non poté riprendere. Essa registro tutta 'azione preparatoria. | tre iraniani
presero il corpo del custode, per le braccia e per le gambe, e si diressero verso il palo della
luce, che confinava con il precipizio, delimitato dalla bassa rete di protezione. Smith li vide
sparire per qualche secondo e I'immagine sul monitor ritraeva solo la porta aperta del
container, presidiata dall'unico italiano del gruppo. Quando i tre tornarono nel campo visivo
della telecamera, non avevano piu il corpo del custode.

Smith decise allora di scendere dall’autovettura e di spingerla verso la discesa. Dopo un
paio di tentativi il motore si avvid e Robinson attese il suo capo tenendo la macchina in folle,
col freno tirato e I'acceleratore su di giri. Smith raggiunse 'auto, cercando di non scivolare
sul fondo che stava cominciando a gelare. Sali e I'Opel riparti verso il casello dell’autostrada.
Avevano raccolto prove inconfutabili che confermavano la loro indagine. Quella sera stessa,
in collegamento crittato, avrebbe mandato il file video al referente europeo della CIA4, il
maggiore Sherman O’Connors. Pensd con rammarico che non avrebbero potuto fare nulla
per I'omicidio che supponevano fosse accaduto. Il custode non sarebbe sopravvissuto al volo
di parecchi metri nel precipizio. Anche se si fosse fermato sugli alberi, la temperatura rigida
non lo avrebbe risparmiato.

Se ne erano andati tutti, dopo aver chiuso il container. Non fecero caso al cane del custode.
L’animale era a pochi passi dal palo della luce, dove gli agenti della CIA avevano installato la
telecamera. Dodger guaiva tristemente e cercava di scorgere il padrone nel vuoto, di la dalle
maglie metalliche della rete protettiva. Il suo fiuto gli suggeriva una direzione, in basso nel
dirupo, ma il suo sguardo dovette attendere le prime luci del mattino prima di scorgere la
sagoma inerte, che prona sembrava abbracciasse inutilmente il grosso ramo di un pino
marittimo.



Roma, Giovedi 10 gennaio 2012 ore 09:00

In piazza Navona le illuminazioni natalizie erano ancora presenti. Stelle comete e
decorazioni luccicanti stonavano in quella mattina che appariva primaverile sin dalle prime
ore. Alle nove la piazza era gia invasa da turisti che indugiavano al tiepido sole, mentre le
loro guide spiegavano la storia dei monumenti e della fontana centrale. I flash delle
macchine fotografiche riempivano I'aria di luccichii e una leggera brezza portava il profumo
dei fiori esposti dal fioraio all’angolo della via. Era facile illudersi che la primavera fosse
ormai prossima. Cosi sembrava al dottor Fabrizio Isidori, seduto al tavolo del Café do Brasil
mentre leggeva il giornale. Aveva sempre avuto quella sensazione, che con l'inizio dell’anno
nuovo cominciasse la primavera. Era una convinzione del tutto personale e Fabrizio lo aveva
ripetuto a se stesso varie volte. Sapeva benissimo, infatti, che l'inverno era appena
cominciato e che, nonostante le temperature sembrassero primaverili, i momenti piu freddi
dell’'anno dovevano ancora arrivare. Quell'impressione gioiosa era ispirata dal fatto che le
giornate cominciassero ad allungarsi e 'aumento delle ore di luce era per lui quasi come
I'annuncio dell’inizio della primavera, la stagione che amava di piu. Finalmente il cameriere
porto il suo espresso e comincido ad assaporarne 'aroma, mentre un gruppo di turisti
francesi si era fermato a pochi passi da lui. Poteva sentire la guida che nella lingua a lui ben
nota, descriveva il gruppo statuario centrale.

«... la scultura che vedete al centro della piazza si chiama Fontana dei Quattro Fiumi ed é
stata realizzata dallo scultore e pittore Gian Lorenzo Bernini nel 1651 su commissione di Papa
Innocenzo X. Siamo come periodo in piena epoca barocca ...».

Fabrizio continud a sfogliare il quotidiano, cercando di non sentire le parole della guida
che spiegava:

«... Le statue che compongono la fontana hanno una dimensione maggiore di quella reale. |
nudi rappresentano le allegorie dei quattro principali fiumi della Terra, Nilo, Gange, Danubio e
Rio della Plata, uno per ciascuno dei continenti allora conosciuti, e nell'opera sono dei giganti
in marmo appoggiati sullo scoglio in travertino...».

Riusci a staccare la sua attenzione e a concentrarsi sulle pagine di politica estera. Non vi
era nessuna notizia di rilievo e continuo a sfogliare distrattamente il giornale fino a che non
fu interrotto dal suono del suo telefonino BlackBerry. Lo prese nella tasca interna della
giacca e rispose:

«Ambasciata della Repubblica del Borzan, sono il dottor Isidori».

«Buon giorno dottore, sono la segretaria del professor Tommaso Lipari. La chiamo per
confermare la presenza del professore al ricevimento del 24 gennaio. Mi ripete il luogo e
I'ora?».

«Sj, il ricevimento ufficiale si terra presso la sede dell’ambasciata in via Dogana Vecchia
alle ore ventuno. Il professore sara accompagnato?».

«No, dottore, il professore sara solo».

«Lo saluti e lo ringrazi da parte mia e dell’'ambasciatore».

«Non manchero dottore, arrivederci».

Fabrizio Isidori era il segretario particolare dell’ambasciatore ed era I'uvomo di fiducia
attorno al quale ruotava la vita dell’ambasciata del piccolo stato. Da quando Isidori aveva
accettato la carica, lo stato del golfo africano aveva cominciato ad avere una maggior
visibilita negli ambienti diplomatici. Questa nuova posizione aveva permesso di ottenere
maggiori aiuti umanitari che avevano portato un notevole progresso nello sviluppo delle
cure mediche per la popolazione della piccola repubblica. Isidori andava fiero del fatto che
era riuscito e trovare fondi per la costruzione dell'importante ospedale nella capitale Edom,
il centro di cure intensive Neapolis, che era considerato uno dei pit moderni ed efficienti del
continente africano. Ripose il palmare nella tasca interna del suo abito scuro e riprese la
lettura del quotidiano. La sua attenzione fu attirata dalle due pagine centrali nelle quali si
concentravano articoli riguardanti gli antichi Maya. Isidori lesse con attenzione i brani
riportati e ne rimase colpito. Era scettico a proposito delle conclusioni di alcuni divulgatori
scientifici. Decise che ne avrebbe parlato in un momento di calma con Sandra Miller,



segretaria di direzione all’ambasciata che si occupava della rassegna stampa. Non riusci a
distogliere il suo pensiero dall’argomento principale che aveva ispirato le pagine culturali
del quotidiano. Si domando se fosse vero quello che aveva appena letto: come riportavano
gli articoli, se le profezie dei Maya fossero esatte, il mondo sarebbe terminato il 21 dicembre
di quell’anno iniziato da pochi giorni.



Ginevra, CERN Giovedi 10 gennaio 2012 ore 09:30

Il professor Tommaso Lipari non era il solo italiano che lavorasse al CERN di Ginevra. La
sua origine era visibile nei tratti marcati del volto, che aveva un’espressione gioviale, con
lunghe sopracciglia scure sopra gli occhi chiari. 1l fisico era robusto, pit adatto a un onesto
sensale di campagna, con larghe e spesse mani, piuttosto che a un scienziato. La sua
specializzazione era l'astrofisica, una passione che aveva scoperto fin dagli anni di scuola
della media inferiore. Era seduto alla sua scrivania e attendeva impaziente il risultato
dell’elaborazione che aveva lanciato due giorni prima su due personal computer. La mole dei
calcoli era impressionante ed era la seconda volta che faceva svolgere i complessi computi ai
due computer collegati in rete. Il motivo vero era che non voleva credere al risultato
ottenuto la prima volta e, sperando in suo umano errore d'impostazione, aveva riformulato
tutte le analisi. Lo distolse da questo suo ossessionante pensiero il suono dell'interfono.
Pigio il tasto del telefono alla sua destra e rispose alla sua segretaria.

«Dottor Lipari, ho confermato al dottor Isidori la sua presenza al ricevimento presso
I'ambasciata per giovedi 24 gennaio».

«Ottimo, hai parlato con lui personalmente?».

«Si, I'ho chiamato sul suo numero di cellulare, poiché in ambasciata non rispondeva ancora
nessuno».

«Scusa Betty, sai se il dottor Kolher ¢ in ufficio?».

«Non lo so. Professore, vuole che chiami la segretaria del direttore per averne conferma?».

«No, lascia stare, non ha importanza. A dopo».

Lipari penso che se per la seconda volta i computer della rete di calcolo avessero dato lo
stesso risultato, avrebbe dovuto avvisare il direttore del CERN, dottor Maximilian Kolher. La
scoperta sarebbe stata di una tale gravita che non avrebbero avuto un solo secondo da
perdere.



Sandra Miller busso alla porta dell’ufficio di Isidori. Penso che fosse strano trovarla chiusa
se Fabrizio non aveva ospiti. Appena senti 'avanti entro.

«Buon compleanno Fabrizio».

«Grazie Sandra. Sei una segretaria perfetta, te ne sei ricordata».

«Ho anche un regalino per te». Sandra appoggido un piccolo pacchetto quadrato
sull’ordinata scrivania di Fabrizio Isidori.

«Non dovevi disturbarti ma sai che apprezzo molto il tuo pensiero. Posso aprirlo adesso?».

«E tuo, puoi aprirlo quando vuoi».

«D’accordo, lo apro subito» affermo curioso Fabrizio.

Sandra conosceva bene la passione di Fabrizio per i simboli antichi e in un negozio di
antiquariato di via Margutta aveva trovato quell’oggetto che riteneva mancasse nella sua
collezione.

Fabrizio scartd con visibile interesse il pacchetto e rimase sorpreso dal regalo.

«Ma & bellissima, grazie. Mi mancava proprio. Vieni, meriti un bacio».

Sandra si avvicino e Fabrizio la bacio sulle guance alla francese, dandole tre baci.

«Hai impegni per colazione? Ti andrebbe una pizza da la Sora Lella a Campo de Fiori?».

«D’accordo, a te e alla pizza della Sora Lella non dico mai di no».

«Ottimo alle tredici sarai mia ospite. A dopo». Sandra usci dall’ufficio di Isidori e il dottore
fece spazio sulla scrivania per il nuovo regalo. La sua segretaria aveva lasciato anche la
rassegna stampa e comincio a sfogliarne le pagine.



Il professor Lipari era appoggiato allo schienale della sua sedia e guardava le conclusioni
dei complessi computi contenute nei fogli sparsi sulla sua disordinata scrivania. Per due
volte, partendo da ipotesi concettuali e procedurali diverse, le proiezioni e i calcoli avevano
dato la medesima conclusione. Aveva sentito fermarsi il cuore appena la stampante aveva
riprodotto il foglio riassuntivo con la data prevista. Ora non aveva tempo da perdere, doveva
raccogliere tutta la documentazione con le foto del telescopio Hubble e la serie di calcoli
ottenuti dalla rete di computer superveloci, e recarsi immediatamente nell’ufficio del dottor
Kolher. Se solo vi fosse una speranza, dovevano muoversi in fretta.

Mentre metteva nella sua cartella di cuoio le foto e i fogli con i calcoli e i diagrammi appena
usciti dalla stampante laser, si esortava a essere convincente nell’esposizione. Kolher era un
prammatico tedesco, poco incline a emozionarsi e a perdere il controllo. Lui invece era
esattamente 'opposto, un temperamento emotivo che si occupava di astrofisica. Soprattutto
in questo momento era fortemente preoccupato. Si disse che avrebbe dovuto parlare adagio,
scandendo bene le parole e lasciando il tempo ai concetti di essere compresi
dall’interlocutore. Non era facile annunciare quello che aveva scoperto interpretando le foto
di un telescopio.



Nel principato di Monaco il palazzo della Network sa era alto sette piani e occupava con la
sua mole di granito I'angolo tra la Rue de la principesse Caroline e il boulevard Albert ler, a
pochi passi dal porto. Al settimo piano si svolgevano le riunioni dei dieci rappresentanti
delle multinazionali che costituivano la totalita del pacchetto azionario della Network stessa.
Negli altri piani erano distribuiti i gruppi di ricerca economica e psicologica per I'analisi
degli avvenimenti di rilievo mondiale. Il compito delle specializzate équipe era raccogliere
informazioni dalle cosiddette fonti aperte, rappresentate dai quotidiani e dai periodici, dai
bilanci delle societa degne di attenzione, dai comunicati ufficiali dei governi e da altri
indicatori di tendenza. Queste informazioni erano il principale elemento utile per la stesura
della strategia economica comune alle societa che avevano aderito alla Network sa. I loro
elaborati, chiamati in gergo analisi inferenziali, erano stampati con scadenza trimestrale ed
erano commentati durante le riunioni dei soci o dei loro rappresentanti.

Quella mattina la riunione era cominciata alle ore sette e alle undici il responsabile delle
Pubbliche Relazioni del gruppo, lo psicologo Anatoly Pavlov, stava ultimando il suo
intervento. Era seduto a capo tavola come sempre. La sala riunioni aveva le pareti in vetro
antisfondamento che permettevano una spettacolare vista sul porto turistico monegasco.
Pavlov prese il microfono e guardo la grande tavola ellittica in mogano scuro. La ristretta
platea aveva molta considerazione per le analisi dell’illustre studioso russo, che discendeva
dal famoso Ivan Petrovic Pavlov scopritore del riflesso condizionato. Anatoly amava
sostenere che il suo avo avesse scoperto e dimostrato la natura dei riflessi condizionati,
grazie ai suoi esperimenti sui cani, nel 1903, diciassette anni prima che l'illustre psicologo
viennese Sigmund Freud teorizzasse il complesso della coazione a ripetere indipendente dal
principio del piacere. Anatoly andava fiero di questa discendenza, i suoi occhi scuri si
illuminavano ogni volta che poteva parlare delle scoperte del Nonno, come chiamava Ivan
Petrovic. Ora, il discendente, sovrintendeva a tutte le campagne pubblicitarie delle
multinazionali che formavano il cartello denominato Network sa e sosteneva che un buon
lancio pubblicitario di qualsiasi prodotto doveva appoggiarsi sulle strutture ripetitive che
determinavano inconsciamente la scelta del consumatore. Pavlov aveva cominciato a
esporre la necessita per i soci della Network sa di entrare con decisione nel mondo
economico delle energie rinnovabili e delle acque minerali. La sua voce era profonda, come
quella di un tenore e accompagnata dal suo sguardo penetrante, ammaliava I’ascoltatore.

«... le recenti analisi sulle tendenze del futuro mercato dell’energia, come vi ha illustrato il
mio collega Isacc Adamovich, porteranno a un aumento del valore delle azioni delle societa
che si occupano di energia eolica, che producono pannelli solari e che costruiscono batterie
con elementi riutilizzabili. Per questo motivo propongo che gli utili complessivi del prossimo
trimestre siano investiti nell’acquisizione dei loro pacchetti azionari di maggioranza. Nel
caso di un vostro parere positivo & mia intenzione iniziare una campagna pubblicitaria che,
prevedo, potra aumentare del 35% il valore delle acquisizioni in un semestre borsistico ...».

Anatoly sapeva che gli avrebbero dato carta bianca anche questa volta. Lo sapeva per due
motivi, il primo era rappresentato dalla stessa evidenza mostrata dalle analisi inferenziali.
Le energie non rinnovabili come petrolio e altre materie prime presenti nel pianeta non
sarebbero bastate per consentire a indiani e cinesi di raggiungere lo stesso tenore di vita
degli europei e degli americani. Era quindi una questione di necessita il ricorso alle energie
rinnovabili. Il secondo motivo era retorico: Anatoly sapeva come utilizzare le parole, quali
cadenze dare alla sua esposizione per ottenere il convincimento della platea. Aveva studiato
I'antica sofistica e sapeva come far prevalere il discorso piui convincente che non sempre era
quello vero.



Il ristorante pizzeria da la Sora Lella era uno dei pochi locali romani che non solo faceva la
pizza nel forno a legna, ma rispettava anche un’antica e segreta ricetta nella realizzazione
dell'impasto. Per questo motivo la pizza aveva una leggerezza e una fragranza che la rendeva
unica. Fabrizio Isidori e la sua segretaria Sandra Miller avevano pranzato a un tavolino
all’esterno, prontamente sistemato dal cameriere subito dopo il passaggio del camioncino
della nettezza urbana. Il famoso mercato di Campo de’ Fiori, coi suoi colori, profumi e sapori,
era terminato e l'automezzo della nettezza urbana, dotato di spazzole, stava pulendo i
sampietrini, scansando gli ultimi banchi ritardatari, e rendendo luccicanti ai raggi del sole le
zone appena lavate.

Avevano terminato di pranzare ed erano seduti ai tavolini disposti di fronte alla statua del
filosofo Giordano Bruno. Dovevano solo ordinare i caffe e stavano contemplando la casuale
simmetria dei palazzi che contornavano la piazza, con i balconi colorati dai vasi di gerani.
Isidori prese un quotidiano, lasciato da un cliente sul tavolino a fianco, e cerco le pagine
centrali relative alle profezie dei Maya, che lo avevano incuriosito la mattina. Voleva
conoscere l'opinione di Sandra. Mentre sfogliava le pagine per trovare gli articoli
sull’'argomento domando:

«Non mi ricordo piu in cosa ti sei laureata?».

«Mi sono laureata in storia antica, specializzandomi in storia delle civilta del mesoamerica,
Maya, Aztechi, Toltechi e civilta precolombiane. Perché me lo chiedi?» domando con una
voce da usignolo.

«Oggi sul giornale c’e una pagina centrale che parla delle straordinarie conoscenze
astronomiche del popolo Maya. E un articolo parla delle loro previsioni, in particolare ...
eccolo ho trovato. Si intitola “I Maya prevedono la fine del mondo per il 21 dicembre 2012”.
Cosa ne pensi al riguardo?» domando Fabrizio con evidente interesse.

Sandra decise di sfoderare tutto il suo buon senso, per smorzare sul nascere ogni possibile

storico fraintendimento.
«Scusami sai ma io non credo in queste cose. Credo che sia necessario mettere un po’
d’ordine nelle idee. Innanzi tutto devi sapere che i Maya utilizzavano tre calendari, non uno
solo come facciamo noi. I tre calendari erano multipli tra loro attraverso rapporti di calcolo
per noi non certo intuitivi. Il primo calendario, religioso e divinatorio, divideva I'anno in 260
giorni. Il secondo era un calendario solare, e divideva I'anno in 365 giorni. Il terzo
calendario, chiamato il Lungo Computo, calcolava il tempo fin dalla data della creazione del
mondo attuale. Questo calendario misurava esattamente il passare dei giorni per piu di 5000
anni. Per darti una risposta devo dirti che i Maya avevano fissato una data d’inizio alla storia
del mondo, che dividevano in ere. Le ere erano i cicli del Lungo Computo, il terzo dei tre
calendari al quale fa riferimento la profezia piu diffusa. Tutto chiaro fino a qui?» domando
dilatando leggermente le orbite.

«Certamente, i Maya utilizzavano tre tipi di calendario e quello che fa riferimento alla
profezia & chiamato Lungo Computo e si divide in ere o cicli» rispose pronto Fabrizio,
sentendosi improvvisamente sotto esame.

«Perfetto, scusami se ho assunto il tono da professoressa, ma io stessa ho impiegato piu di
un pomeriggio per comprendere questi concetti. Proseguo nell’esposizione. Dicevo che
ciascun ciclo del Lungo Computo corrisponde a un'era del mondo; il passaggio da un'era
all'altra é segnata da un cambiamento positivo preceduto da eventi distruttivi. Il ciclo in
corso, che secondo la mitologia maya e il quarto, e iniziato il 11 agosto 3114 a.C. ed & molto
vicino al termine: il nuovo ciclo iniziera il 21 dicembre 2012. Ecco per quale motivo ritengo
che quella data non debba essere attesa come il giorno della fine del mondo. Per i Maya
semplicemente terminera un’era e ne comincera un’altra».

«Capisco, ma queste tue considerazioni su quali elementi si basano?» domando dubbioso il
diplomatico.

«Sui libri che ho consultato per gli esami e sulle spiegazioni dei professori con i quali ho
studiato all’'universita. Il testo principale della mitologia Maya € il Popol Vuh, un libro che ha
avuto una storia singolare. Ti va di sentirla?». Fabrizio vide cambiare l'atteggiamento di
Sandra, come se si fossero mosse forze nuove nel suo animo. Decise di ascoltare la storia di
quel testo che non aveva mai sentito nominare prima.



«Con piacere, ho il pomeriggio libero e da stamattina sono affascinato da questo mistero
Maya» rispose Fabrizio Isidori che aveva nuovamente notato la scintilla dell’entusiasmo,
comparsa negli occhi cerulei di Sandra quando aveva cominciato a parlare dei Maya.
Dall’espressione del volto traspariva il suo amore per quelle storie che la faceva diventare
piu bella.

«Allora, il manoscritto del Popol Vuh piu conosciuto e completo e scritto nel dialetto maya
Quiché. Non tutti sanno che dopo la conquista spagnola del Guatemala, 1'uso della scrittura
maya fu proibito e fu introdotto l'alfabeto latino. Comunque alcuni sacerdoti e funzionari
maya continuarono illegalmente a copiare il testo, usando pero i caratteri latini. Una di
queste copie fu scoperta nel 1702 da un sacerdote cattolico di nome Francisco Ximénez nella
cittadina del Guatemala di Chichicastenango. Invece di bruciarla padre Ximénez ne fece una
copia aggiungendovi una traduzione in lingua castigliana. Questa copia torno alla luce in un
dimenticato angolo della biblioteca dell'Universita di San Carlos a Citta del Guatemala, dove
fu riscoperta dall'abate Brasseur de Bourbourg e da Carl Scherzer nel 1854. Essi
pubblicarono, pochi anni dopo, la traduzione del testo in francese e inglese, la prima delle
molte traduzioni in cui il Popol Vuh & stato stampato da allora. Non ti sembra una storia
rocambolesca? Sembrava proprio che questo testo dovesse arrivare fino ai giorni nostri per
comunicare qualcosan.

«Si, una storia molto singolare» rispose riflessivo Fabrizio.

«Non ¢ ancora finita la storia. Ascolta. Un’analisi del testo del manoscritto Ximénez contiene
quelli che alcuni studiosi consideravano errori alla luce dell'esatta traslitterazione di un
precedente testo pittografico. Questa scoperta € una prova che il Popol Vuh € basato su una
copia di un testo molto precedente all’anno della sua scrittura in lingua maya Quiché e alla
sua traslitterazione in caratteri latini. E un po’ quello che accadde ai testi emetici, attribuiti al
mitico Ermete Trismegisto ma composti realmente intorno all’anno 1050 dopo Cristo dallo
studioso bizantino Michele Psello, basandosi su manoscritti piu antichi andati
sfortunatamente perduti. Tornando al testo pervenutoci del Popol Vuh, ci furono
sicuramente aggiunte e modificazioni al testo al tempo della colonizzazione spagnola. Una
prova e fornita dal fatto che sono menzionati la maggior parte dei capi spagnoli del
Guatemala come successori degli antichi governatori maya. Se t'interessa, il manoscritto e
conservato nella biblioteca Newberry a Chicago in Illinois» concluse linfervorata
esposizione Sandra, aggiustandosi con le dita magre una ciocca di capelli castani dietro
I'orecchio.

«Se ho capito bene, sia nel calendario sia nel Popol Vuh non vi sono riferimenti a una fine del
mondo, ma solo al cambiamento di un’Era» affermo Fabrizio, col tono dello scolaro che
aveva dedotto una verita nascosta.

«Si, precisamente. Devo aggiungere, a onor del vero, che un riferimento epigrafico sul
Monumento 6 di Tortuguero, che ho visto solo in fotografia, parla in modo diverso della fine
di un’era. Anche da quel riferimento si ricava la data del 2012, in cui accadrebbe qualcosa
che coinvolgerebbe una misteriosa divinita Maya, Bolon Yokte, associata in genere alla
guerra e alla creazione. Secondo la mitologia maya, alla fine delle tre epoche precedenti gli
dei hanno ogni volta distrutto con un cataclisma la loro creazione, delusi dal risultato
ottenuto. Per questo motivo, forse, i sostenitori del catastrofismo hanno fatto convergere
sulla data del 21 dicembre prossimo, insieme alle credenze della mitologia maya, anche le
profezie di Nostradamus, che sono scritte in modo talmente oscuro che puoi trovare tutti i
riferimenti che vuoi». Sandra termind la sua esaustiva esposizione culturale sulle previsioni
maya con quel riferimento all'imprecisione delle centurie dell’astronomo francese.

«Sinceramente non ho mai letto nulla di quelle famose profezie» rispose Isidori,
visibilmente affascinato dai concetti che esponeva la sua segretaria. Non aveva mai avuto
modo di apprezzarla come quel giorno per le sue capacita di studiosa.



Nella stanza del direttore del CERN si stava svolgendo una discussione a porte chiuse.
L’ufficio del dottor Maximilian Kolher, eminente matematico che dirigeva il centro di ricerca,
era arredato con grande attenzione per i particolari essenziali, con una scrivania ampia,
sempre tenuta in ordine. Il professore di origine tedesca, che sembrava uscito da un quadro
del pittore El Greco, amava dire che i problemi non si risolvevano da soli e che bisognava
gestirli con la massima concentrazione e velocita possibile. Questo era il segreto
dell’efficienza. Ora il professore si era tolto gli occhiali, aveva sistemato i capelli grigi e ricci
che gli si muovevano ribelli in testa e aveva puntato il suo sguardo miope e autoritario
sull’astrofisico italiano. Da un’ora Lipari aveva fatto irruzione nel suo ufficio, senza
rispettarne la mistica dislocazione e riempiendolo di foto, carte, moduli continui e
soprattutto di tante parole angoscianti.

«Adesso si calmi professor Lipari e mi riassuma nuovamente e con piu precisione quello
che crede di aver scoperto. Si rende conto che, se fosse vero quello che mi ha appena riferito,
dovremmo avvertire subito le autorita?» recito trasmettendo tutta il suo potere.

«Certamente dottor Kolher, ma quanto le ho riferito non e certo frutto della mia fantasia o
dellinterpretazione di testi oscuri o delle iscrizioni rupestri di qualche civilta
precolombiana. La cosa potrebbe essere molto piu seria di quanto siamo in grado noi tutti di
accettare. Allora riassumo con ordine. Mi permetta una piccola digressione per
contestualizzare quello che sto per ripeterle. Come lei sa, il telescopio Hubble ha fotografato
I'asteroide, che io ho battezzato AK47 come il micidiale fucile kalashnikov, il mese scorso.
Dieci giorni fa ho avuto modo di esaminare una foto che mi ha confermato le precedenti
misurazioni, con un’approssimazione del 5%. Da una prima stima, soggetta a nuove
verifiche, si deduce che I'asteroide AK47 & dieci volte piu vasto dell’asteroide esploso nei
cieli di Tunguska in Siberia nel giugno dell’anno 1908. Come ricordera il corpo celeste
deflagro a un’altezza di otto chilometri dal suolo. L'ipotesi piu accreditata e che l'asteroide
avesse un diametro di circa 30 metri e che la resistenza offerta dall'atmosfera possa averlo
frantumato, convertendo la sua energia cinetica di circa quindici chilometri al secondo in
energia termica...».

«Ricordo bene l'evento professor Lipari, non perdiamo tempo in questo stucchevole
quanto inutile ripasso. Ne hanno parlato i giornali delle catastrofiche conseguenze di
quell’esplosione avvenuta a otto chilometri di altezza. Se si fosse abbattuto sulla terra,
ritengo che il corpo celeste non avrebbe certamente bruciato 60 milioni di alberi su 2150
chilometri quadrati di tundra russa. Ma parliamo del presente» commentd bruscamente il
personaggio di El Greco.

Il professor Lipari era in difficolta quando era incalzato nell’esposizione di un’ipotesi
previsionale, alla quale lui per primo non voleva credere. Si tolse gli occhiali da presbite e
con il lembo del camice bianco che indossava, puli le lenti, cercando col gesto di calmare quel
mare in tempesta che sentiva al posto del cuore e al tempo stesso sperava che Kolher si
predisponesse meglio ad ascoltare la gravita di quello che sarebbe inevitabilmente successo.

«Di conseguenza, secondo te sono completamente infondate le interpretazioni
catastrofiche delle profezie dei Maya» commento Fabrizio Isidori riassumendo la posizione
di Sandra Miller.

«Si, ritengo che possiamo stare tranquilli. E vero che i Maya furono grandi astronomi e che
riuscirono a prevedere l'eclisse di sole dell’l1 agosto 1999 con appena trenta secondi di
errore. Credimi, altra cosa € prevedere la fine del mondo e ...».

«Desiderate il caffe?» domando il cameriere, togliendo la tensione della conversazione che
oramai stava volgendo al termine.

«Si, grazie due e uno ristretto» disse Isidori che conosceva bene le abitudini della sua
segretaria.

«Ti stavo dicendo che non credo alle teorie New Age della fine del mondo e nemmeno che
la nuova era dell’Acquario portera un periodo di rinnovamento spirituale e tutti saremo piu
buoni. Quelli che studiano la storia come me sanno che non c’e nulla di nuovo sotto il sole e
che I'uvomo ha sempre fatto la guerra. Come dimostrano le prime rudimentali punte per le
lance scoperte nelle tombe preistoriche fino alle moderne testate nucleari» affermo Sandra



accompagnandosi con un gesto esemplificativo delle mani.

«D’accordo, mi hai rassicurato. Passero il resto della giornata del mio compleanno senza
essere in angoscia per la fine del mondo» concluse ridendo Fabrizio Isidori. Bevvero il caffe e
si alzarono, salutandosi all’angolo con via de’ Baullari, di fronte al palazzo Farnese, dove
aveva sede I'ambasciata francese. Il diplomatico voleva fare due passi sul lungotevere prima
di tornare a casa.

«Nella mia simulazione ho calcolato che il corpo celeste AK47 ha un diametro di quasi
trecento metri e un nucleo di base ferrosa o di sostanza metallica per ora ignota.
Quest’osservazione ha la diretta conseguenza che solo una piccola parte dell’asteroide si
frantumerebbe al contatto dell’atmosfera terrestre, causando un fenomeno simile a quello di
Tunguska. Le ricordo che quell’esplosione del 1908, causata da un corpo celeste di 30 metri
di diametro, fu classificata da una recente spedizione di studio italiana tra i 10 e 20
megatoni, quindi con un potere di deflagrazione e di distruzione superiore di 1000 volte la
bomba Little Boy che distrusse Hiroshima...».

Mentre ascoltava I'astrofisico Lipari, il dottor Maximilian Kolher cominciava per la prima
volta a rendersi conto della minaccia che il suo valente collaboratore stava esponendo. Sulle
prime non aveva voluto credere all'ipotesi inaudita della possibile distruzione della vita
terrestre a causa di un corpo celeste. L’esposizione chiara, 'accuratezza dei calcoli e
I'abbondanza di documentazione che l'italiano gli stava sottoponendo, lasciavano spazio solo
a una speranza: che si trattasse di un madornale errore di calcolo. Ma se le previsioni fossero
state precise, la terra avrebbe visto mutamenti degni delle ere preistoriche. Decise di
interromperlo nell’esposizione dei passaggi logici e dei computi per andare al nocciolo del
problema:

«Se €& come dice lei non perdiamo tempo. Mi dica quando & previsto I'impatto nella sua
simulazione e quali sono le conseguenze».

Lipari comprese che era riuscito almeno nel suo primo intento: essere preso sul serio
quando si comunicano cattive notizie. Si accorse che il direttore del CERN cominciava a
credere alla sua ipotesi e alla minaccia che cercava di prevedere. Decise di non nascondere
nulla.

«Ho provato due volte la simulazione, utilizzando la rete di computer a disposizione del
mio dipartimento. La forza dell'impatto del corpo celeste sulla superficie terrestre, dopo
un’esplosione a circa otto chilometri di altezza tra i trenta e i cinquanta megatoni, sarebbe
misurabile tra i 50 e 100 gigatoni, calcolando che il corpo celeste viaggi alla velocita di 30
chilometri al secondo. Un impatto simile porterebbe conseguenze apocalittiche. A una prima
stima la meta della popolazione mondiale potrebbe perdere la vita nei primi due giorni e
meta della rimanente nei successivi dieci giorni. Non e da escludere una modifica
sull'inclinazione dell’asse terrestre con cambiamento repentino delle stagioni. Questa ipotesi
e probabilmente da escludere se I'impatto avvenisse negli oceani, ma le conseguenze
sarebbero una serie di tsunami di proporzioni bibliche. Non scherzo se le dico che in quel
caso bisognerebbe aver pronta I'arca come fece Noe». Nella stanza era sceso un silenzio
cupo. [ due scienziati si guardarono negli occhi, angosciati da quelle previsioni catastrofiche.

«Quando sarebbe previsto I'impatto?» domando a fil di voce Kolher.

«Spero di essere piu preciso nei prossimi giorni, dopo i nuovi computi, ma i miei attuali
calcoli dicono nella notte tra il 20 e il 21 dicembre prossimo venturo».

Kolher si prese la testa tra le mani, mentre Lipari raccoglieva la documentazione che aveva
lasciato in giro per 'ufficio del direttore.

Fabrizio Isidori percorse via Giulia, apprezzandone il silenzio e le piante di edera che si
arrampicavano sugli antichi muri. Poco dopo si trovo sul ponte Sisto a guardare I'acqua
scorrere. Il sole lasciava una striscia dorata sul Tevere. I bar sulla riva erano ancora affollati
da persone che godevano il caffe e indugiavano al tepore dei suoi raggi. Isidori pensava che
quella giornata confermasse il suo pensiero: passata l'epifania cominciava la primavera.
Amava quell'illusione e volle crederla vera per tutte le ore che ancora gli rimanevano da
vivere nel giorno del suo compleanno.



Dopo cinque minuti passati nel completo silenzio, interrotto solo dall’attivita di Lipari che
nervosamente raccoglieva i fogli e le fotografie utilizzate durante la drammatica esposizione,
Maximilian Kolher prese una decisione. Con le esili dita prese gli occhiali e affermo:

«Caro professore, pur con tutta la stima che mi lega a lei, io spero vivamente che si stia
sbagliando. La prego di rifare la simulazione, utilizzando anche parte del tempo macchina
del supercomputer centrale. Mi ascolti bene, voglio una verifica definitiva nei prossimi due o
tre giorni e deve rimanere un progetto di simulazione del quale solo io e lei siamo informati.
Non ne parli con nessuno fino a che non arriveremo a prendere delle decisioni. Non voglio
diffondere il panico all'interno del CERN. Gradirei anche che Lei cerchi di prevedere le
conseguenze dell'impatto a terra. Il progetto ha carattere di urgenza e solo dopo questi
successivi riscontri, che dovranno essere rigorosi fino agli umani limiti, avvertiremo le
autorita. Spero tanto in cuor mio di trovarmi di fronte ad un altro caso simile a quello
dell’asteroide 99942 Apophis che, come ricordera nel dicembre 2004, sembrava dovesse
colpire la terra nel 2029. Ora i piu aggiornati computi danno le probabilita di collisione per il
2036 a meno di 1 su 250.000. Vorrei tanto, in cuor mio, che lei tornasse con una notizia
simile. Buon lavoro professor Tommaso Lipari e che Dio ci aiuti» saluto I'astrofisico,
sperando che con la sua persona scomparisse anche il senso d’angoscia che provava.

Il direttore resto a guardare per qualche secondo la porta chiusa del suo ufficio, dopo
l'uscita dell’astrofisico. Scosse la testa ripetutamente, come se dovesse convincersi di
qualcosa difficile da credere. Poi diede lentamente un’occhiata attorno, incredulo. Voleva
prendere tempo, anche se sapeva di non averne. Alla fine prese la decisione. Cerco il suo
telefonino personale e compose un numero solo a lui noto. Nessuno, neanche i suoi piu
stretti collaboratori sapevano a chi corrispondesse quel numero che identificava un telefono
satellitare. Senti che suonava libero fino a che una voce nota rispose pronto.

«Abbiamo un grosso probleman.



Altopiano di Qom, Iran

Il pilota dell’'U2 maggiore Robert Anderson stava sorvolando, con il piu famoso aereo spia
statunitense costruito dalla Lockheed, la zona della citta sacra di Qom. La giornata era
serena e gia un paio di volte era stato distratto dalla spettacolare visione delle cime innevate
che da quell’altezza scorgeva in lontananza. Aveva raggiunto i diecimila metri e poteva
cominciare le rilevazioni. Non era ancora a completa conoscenza delle potenzialita degli
strumenti tecnici che aveva a bordo. Sapeva che il modello sul quale stava volando era
dotato di alcune apparecchiature di rilevamento classificate top secret. La sera prima, un
ufficiale analista della CIA con il vizio del bere, aveva alzato un poco il gomito al bar della
base aerea e aveva cominciato a raccontare strane storie sulla citta di Qom. I racconti
riguardavano avvenimenti storici e altri sembravano al maggiore Anderson avvenimenti
completamente inventati. Una volta raggiunta I'altezza e la posizione della missione, attivo
gli strumenti e inizid a sorvolare la zona nel modo abituale. Senza accorgersene il suo
pensiero rievoco le chiacchiere che aveva sentito la sera precedente. L'ufficiale un poco
alticcio aveva confermato:

“.. che da alcuni anni ispettori dell’Aiea, Agenzia Internazionale per I'Energia Atomica,
effettuavano regolari ispezioni nell'impianto sotterraneo, costruito a pochi chilometri dalla
citta santa di Qom, in Iran. Quella citta era importante nella storia della repubblica islamica. In
anni recenti era stata la residenza di Khomeini che, dopo la rivoluzione islamica del 1979,
guido la nazione proprio da questa citta. La scelta non fu certamente casuale ...”

L’ufficiale si verso un altro goccetto, che defini, come quelli precedenti, 'ultimo. Anderson
era seduto sullo sgabello e come l'ufficiale era appoggiato al bancone del bar.

Con lo sguardo rivolto a un punto che vedeva solo luj, riprese a parlare, con la lingua che
incespicava nei denti e allungava I'esse.

“Qom era una citta sacra per i musulmani sciiti, poiché ospitava la tomba di Fatima al
Masuma, figlia dell'lmam sciita Miisa al- Kazim. Come se non fossero sufficienti questi
riferimenti storici a rendere cruciale la citta di Qom per la storia dell'lran ...”

L’ufficiale, divenuto ciarliero oltre la convenienza del suo grado, aveva fatto una lunga
pausa, sospendendo il racconto. Anderson sperava che finisse li per quella sera, giacché
aveva oltrepassato il livello di riservatezza imposto dalla sua delicata funzione all’interno
dell’organizzazione d’intelligence militare. Invece, dopo quasi un minuto, impiegato per
vincere le difficolta con un altro sorso, prosegui:

“la citta diede i natali ad Hasan-i-Sabbah, fondatore dell’ordine degli Nizariti. I Nizariti,
erano la Setta degli Assassini, gruppo militare ismailita attivo fra I'VIII e il XIV secolo in Medio
Oriente. L'apice della loro attivita fu in Persia, come una volta era chiamato I'lran, e in Siria a
partire dall’XI secolo, dopo l'importante scissione della corrente ismailita avvenuta nel 1094
proprio grazie alla guida di Hasan-i-Sabbah, detto il Vecchio della Montagna. La sua
roccaforte fu Alamiit, nel nord della Persia, fra Teheran e il mar Caspio. Si chiamavano cosi per
il frequente uso di hashish che i membri, prima di intraprendere le loro missioni, assumevano.
Le azioni potevano essere battaglie contro i crociati, ritenuti invasori delle terre mussulmane,
oppure riguardavano anche attentati alla vita di capi musulmani considerati indegni
nell’applicazione degli insegnamenti del Profeta Maometto. 1l piti celebre degli attentati falliti
fu quello contro il sultano curdo Saladino, che inflisse una disastrosa sconfitta all’esercito
crociato nella battaglia di Hattin del 4 luglio 1187".

Anderson penso che stesse ricordando, tra i fumi dell’alcol, tutto quello che aveva letto
nella giornata. Ricordd anche che 'ufficiale, prima di addormentarsi sul bancone del bar, citd
Marco Polo che nel Milione:

“descrisse la fortezza Alamut come un vero paradiso, ricco di un magnifico giardino, di belle
fanciulle, di quattro fontane da cui sarebbero sgorgati vino, latte, miele e acqua, a somiglianza
dei fiumi del Paradiso islamico. Il veneziano riporto per primo la notizia dell’'uso di droghe con
le quali Hasam condizionava la volonta dei suoi sequaci. Marco Polo non fu testimone diretto
degli avvenimenti da lui descritti, relativi alla vita nella fortezza di Alamiit”.

Dopo quell’affermazione, appoggio la testa sul bancone, chiuse gli occhi e si addormento,



russando all’istante.

Il maggiore, mentre sorvolava la zona per le rilevazioni, si domandava come mai
coincidenze storiche, significati religiosi e antiche leggende, inerenti alla base nucleare di
Qom, fossero cosi importanti per i funzionari della CIA. Anderson aveva sentito dire, secondo
i falchi della loro linea politica, che gli iraniani abbiano mostrato agli ispettori internazionali
solo una parte delle installazioni di Qom. L’area che ha il compito di arricchire 'uranio per
scopi scientifici ed energetici. L'ipotesi piu attendibile era, invece, un’altra, generata dal
sospetto che una zona segreta della centrale arricchisse 'uranio per scopi bellici.

Immagind, mentre si trovava in volo a diecimila metri, che per verificare questa ipotesi
avevano dotato gli U2 come il suo di apparati speciali per la sorveglianza visiva ed
elettronica. Anderson aveva quasi terminato la sua missione di raccolte immagini e
rilevazioni, volando sopra la zona di Qom. Tornando alla base aerea ricordo l'ufficiale
dell’intelligence sbronzo e si chiese per quale motivo la CIA spendesse, nel ventunesimo
secolo, soldi e tempo per analizzare anche vecchie leggende.



Roma 24 gennaio, via della Dogana vecchia, Ambasciata di Bozran.

Quella sera le stelle sembravano piu luminose. Fabrizio Isidori aveva preparato il
ricevimento nei minimi particolari e aveva passato intere giornate a organizzare gli inviti, la
musica, il buffet. Aveva scritto il suo breve discorso d’introduzione per presentare il paese
centroafricano, prima di lasciare la parola all’'ambasciatore. Voleva rendere evidente nelle
sue parole un concetto molto semplice, che sarebbe stato il leitmotiv della sua campagna di
raccolta fondi. Il paese di Bozran era una nazione giovane, con quasi il 70 per cento dei suoi
abitanti sotto i trent’anni. Investire in cultura, sanita e industrie in Bozran, significava
realmente capitalizzare in una nazione giovane che aveva voglia di migliorare le proprie
condizioni di vita. [ neo-laureati avrebbero portato la loro nuova voglia di fare bene e di
ottenere risultati anche nei paesi che avevano dato loro fiducia, permettendo di raggiungere
i loro obiettivi. Questa positiva ondata avrebbe creato benefici ritorni culturali anche
all'ltalia, paese attento alle innovazioni non solo tecnologiche, ma anche umane. Terminava
il suo intervento con un concetto audace ma che sorti un grande effetto. L'investimento
economico sarebbe stato ripagato con le energie dell'ingegno, con nuove idee che avrebbero
aiutato il progresso di entrambe le nazioni. Il discorso di Isidori fu convincente e dopo meno
di un’ora la sua segretaria Sandra Miller, incaricata quella sera di raccogliere fondi, aveva un
sorriso galvanizzante: era stata superata anche la soglia delle piu ottimistiche previsioni di
finanziamento. Fabrizio Isidori stava comprendendo che non era piu un sogno costruire
nella capitale dello stato, Edom, un’universita collegata con i migliori centri europei di
ricerca e sperimentazione scientifica e culturale. Era felice e stava bevendo un sorso di
champagne nella sala del ricevimento. Il secondo piano dell’ambasciata era stato da lui
arredato per questo genere di occasioni. Al primo piano della palazzina in via Dogana
Vecchia aveva posto tutti gli uffici, sia quelli operativi e di rappresentanza sia quelli aperti al
pubblico. Al secondo piano aveva fatto abbattere alcune pareti divisorie e aveva ottenuto un
salone di medie proporzioni. Ripensando alla sala degli Specchi che aveva visto nella reggia
di Versailles, aveva fatto coprire uno dei due lati lunghi della sala rettangolare con specchi
che avevano l'effetto di illudere sulle dimensioni reali della sala. Quella sera in uno dei due
lati corti della sala aveva fatto sistemare un quartetto d’archi, due violini, una viola e un
violoncello. Aveva scelto i migliori studenti di nazionalita bozrania che frequentavano il
famoso conservatorio romano. Il programma musicale della sera durante il rinfresco era
rappresentato da brani di Haydn e Mozart. Il soffitto della sala aveva le luci diffuse sui lati
lunghi, in modo che per tutto il piano non vi fossero lampadari o lampade a stelo. Aveva
organizzato il rinfresco contrattando un buon compromesso tra prezzo e qualita con una
societa di catering. [ camerieri in giacca bianca e pantaloni scuri stavano offrendo agli ospiti
champagne. E ora, finalmente, in un angolo Fabrizio Isidori stava godendosi il meritato
riposo, soddisfatto dell’ottimo risultato della serata. Osservava gli invitati. Riconosceva
I'ambasciatore americano che s’intratteneva in conversazione con quello russo. Poi scorse il
rettore dell'universita La Sapienza che dialogava col sottosegretario al Ministero
dell'Istruzione. Gli uomini erano molto eleganti, quasi tutti vestivano il frac e le donne
coloravano la serata con i loro abiti, coperti da scintillanti gioielli. Alcune dame mostravano
anche preziosi diamanti. Fu preso inaspettatamente da un ricordo.



Il diamante che aveva regalato a Laura anni prima, non aveva inaugurato un periodo di
vita insieme. Non riusciva ancora a farsene una ragione, era finito tutto molto in fretta,
nonostante ci fossero tutti i presupposti per una storia felice che poteva durare una vita.
Ripenso alla sera in cui si conobbero. Era una serata di gala, simile a questa. La rivide nel suo
abito lungo di tulle, foderato in crepe de chine, color grigio perla e completamente ricamato
con perline e canottiglie in tinta. Era semplice e lineare, risaltandole la figura magra e
slanciata e lasciando scoperte le spalle larghe e diritte. Erano spalle tipiche di chi praticava
molto sport. Aveva comunque le curve al posto giusto e non poté fare a meno di notarlo.
Rimase qualche secondo a guardarla, incantato da quella bellezza femminile ma al tempo
stesso lievemente androgina. Ricordo che ruppe quell'incantesimo contemplativo una voce
alle sue spalle.

“Ciao Fabrizio, noto che nonostante i tuoi infiniti impegni, trovi ancora il tempo per
ammirare quel che di bello offre la vita”. Si volto e riconobbe il suo vecchio amico Andrea,
che aveva perso di vista subito dopo la laurea.

“Ti avverto perod - continuo Andrea - che Laura non é il tipo di ragazza da una sera e via”.

“Vuoi dirmi che conosci quella meraviglia in abito lungo grigio perla?”.

“Non solo la conosco - rispose Andrea - ma stasera e qui in mia compagnia. Spero di non
averti fatto cambiare troppo l'umore”.

Fabrizio ricordava che in meno di un secondo il sorriso scomparve dalle sue labbra e tentd
di dire qualcosa per nascondere la sua cocente delusione ma Andrea lo precedette e
continuo a parlare:

“Tranquillizzati. Stasera I'’ho accompagnata alla festa ma siamo solo molto amici. Se vuoi, te
la presento, se posso farti una cosa gradita”.

“Non chiedo di meglio, caro amico mio, prima del tuo arrivo mi stavo chiedendo come
avrei fatto a conoscerla e ora la tua soluzione giunge gradita e inaspettata”.

“Vado a chiamarla” disse Andrea. L’amico si allontand qualche minuto per avvicinarsi a
Laura, che stava conversando allegramente con altri invitati. Fabrizio senti un brivido
percorrergli tutta la schiena.

Ricordava che dopo le presentazioni e un po’ di disagio iniziale, passarono tutta la serata
insieme a parlare e a scherzare come se si conoscessero da molto tempo. Ebbe la conferma
che s'innamorarono reciprocamente subito, la sera del colpo di fulmine.

Il giorno dopo si erano rivisti e avevano cenato insieme in un ristorante di Trastevere.
Avevano iniziato a vedersi sempre pilu spesso e dopo nemmeno un mese che si conoscevano,
decisero di andare a vivere insieme, nell’appartamento di via Leutari dove ora viveva da
solo. Erano i primi mesi del 2007. Ripensare a quei momenti passati gli faceva provare
felicita e dolore al tempo stesso, un misto di emozioni che lo staccava completamente dalla
realta. Precipitava nel baratro delle domande, si chiedeva perché il loro amore fosse finito
senza una ragione che giustificasse quella separazione. Piu volte aveva creduto di
intravvedere una motivazione sufficiente a spiegare ...

Una voce alle sue spalle gli impedi di rotolare nuovamente nel buco nero dei ricordi.



Senti la frase complimenti per la serata. Si voltd e riconobbe il professor Tommaso Lipari,
famoso astrofisico del CERN di Ginevra.

«Egregio professore, come sta? Grazie per essere venuto» riusci a dire prontamente
Fabrizio, uscendo dalla nuvola dei ricordi.

«Non mi posso lamentare della mia salute, mi trovavo a Roma per un seminario e non ho
potuto esimermi dal partecipare. Grazie per I'invito. E lei, caro Isidori, come va?».

«Sono molto contento per come la serata stia crescendo. Sono anche emozionato poiché,
dopo stasera, anche ai meno fortunati giovani del Bozran potremo dare la possibilita di
studiare e di avere una crescita intellettuale e spirituale che giovera al progresso del loro
paese. Come diceva il vecchio detto primum vivere deinde philosophari e stasera abbiamo
gettato le basi perché il piccolo stato africano possa crescere ed evolversi con le competenze
necessarie, e possa formare una classe d’intellettuali che guidera lo sviluppo e il progresso
del Bozram. Caro professore, le comunico in anteprima che potremo costruire un’Universita
degli studi a Edom, collegata con alcune universita europee. Non le sembra un vero successo
per questa serata?».

Il professor Tommaso Lipari non aveva la leggerezza d’animo per condividere pienamente
I'entusiasmo di Isidori. Sorrise comunque per quella felice prospettiva comunicatagli
dall’amico e dentro di sé, penso che si sarebbe potuta realizzare solo se i suoi calcoli sulla
traiettoria dell’asteroide AK47 si fossero rivelati errati e il corpo celeste avesse sfiorato la
terra invece di distruggerla. Lo avevano costretto a giurare di non parlarne con nessuno,
prima del pronunciamento ufficiale del CERN che era atteso a giorni. Mai come in
quell’occasione il detto del filosofo Aristotele, citato da Isidori in latino, gli sembro azzeccato.

«Mi congratulo con lei, Isidori, e per il suo costante impegno, nel mondo a ogni livello c’e
un gran bisogno di uomini come lei, capaci di credere ai propri sogni. Mi parli un po’ meglio
della vita nel piccolo stato africano, mi piacerebbe visitarlo».

«Caro professore la prima cosa che mi colpi quando feci visita con I'ambasciatore al piccolo
stato, fu I'entusiasmo e la voglia di fare che si percepiva tra la gente. Venivano dai duri anni
della dittatura, un regime spietato che aveva fatto inorridire la comunita internazionale per
le efferatezze commesse contro la popolazione civile. Quando li visitai, alcuni anni fa, erano
tutti in preda alla voglia di ricostruire, di trasformare il loro paese in un luogo nel quale
poter vivere dignitosamente. Grazie agli aiuti della comunita internazionale e all'illuminato
governo della piccola nazione, si ricomincio subito la ricostruzione all'indomani della
liberazione. In pochi anni l'impegno comune nell’evoluzione economico-sociale delle
condizioni di vita ha cancellato il problema primario, quello di ottenere per tutti le
condizioni minime di sussistenza. Non possiamo fermarci ora, poiché l'uomo non vive di solo
pane, e vogliamo che ci sia un’adeguata evoluzione, mi consenta di usare parole forti, anche
di pensiero: per un abitante dello stato di Bozran sarebbe un ambizioso traguardo, il
raggiungimento delle condizioni economico-sociali della famiglia media italiana ...».

«Non sarei tanto sicuro che sia un reale passo avanti economico poiché rischierebbero di
perdere anche parte della loro liberta».

Isidori e Lipari erano stati interrotti nella loro conversazione da una voce simpatica e
nasale che proveniva dalle loro spalle. Isidori si voltdo e vide un uomo con gli occhiali
dall’espressione gioviale. Vestiva un sobrio abito scuro con un distintivo all’occhiello che
Fabrizio Isidori non riconobbe. Sembrava una mazza da golf con due palline alla base e il
manico che puntava verso l'alto.

«Non ho il piacere di conoscerla, sono il dottor Fabrizio Isidori, assistente particolare
dell’ambasciatore dello stato del Bozran» disse Fabrizio tendendo la mano all’ospite.

«Conosco bene chi lei sia, caro Isidori, io sono il professor Giorgio Conti e insegno storia
dell’Economia all’'Universita la Sapienza. 1] piacere & mio» rispose il professore stringendo la
mano di Fabrizio.

«Professore, mi permetta di presentarle I'astrofisico Tommaso Lipari del CERN» continuo
il diplomatico con la sua consueta affabilita.

«Piacere mio, professor Lipari. So che domani terra una lezione magistrale nell’aula magna
dell’Universita. E un vero piacere conoscerla di persona e in anticipo». Dopo i convenevoli,
Fabrizio Isidori volle riprendere la conversazione interrotta dall’osservazione
dell’economista, coinvolgendolo.



«Professor Conti, mi permetta di chiederle perché non sarebbe un obiettivo auspicabile
per le famiglie dello stato di Bozran raggiungere il livello economico delle famiglie italiane».

Giorgio Conti non sembrava aspettare altro che quella domanda per partecipare alla
conversazione che da alcuni minuti aveva seguito con interesse, ascoltando alle loro spalle. Il
quartetto d’archi stava suonando musica di Mozart e il professore su quel piacevole
sottofondo inizio a parlare.

«La mia tesi &€ un poco provocatoria ma ho l'obiettivo di porre in primo piano un problema,
che definirei del consumo consapevole. La tesi che sostengo €& la seguente: nonostante
viviamo nell’era dell’economia di mercato e i sindacati tutelino le varie categorie di
lavoratori, sta per realizzarsi in questi anni quello che Marx aveva previsto. La ricchezza
mondiale si concentrera nelle mani di pochi e la maggioranza degli uomini, 'equivalente
moderno del proletariato e sottoproletariato marxiano, sara costituita da una moltitudine di
consumatori che per sopportare il male di vivere dovranno consumare beni sempre piu
superflui. Lo schema assomiglia moltissimo a quello presentato da Marx nei suoi scritti piu
famosi, cambiano solo i livelli economici degli attori» concluse il professore, sapendo di
sembrare oscuro come un oracolo.

Isidori guardo perplesso il professor Conti, la tesi era incomprensibile quasi come un kdan
zen. Ricordava una di quelle affermazioni paradossali che in un primo momento sembrano
indecifrabili. Per questo motivo fu costretto a chiedere chiarimenti.

«Professor Conti la sua e una tesi certamente singolare, le spiacerebbe farci qualche
esempio?». La domanda di Isidori era attesa e pronta era la risposta.

«Volentieri. Come sicuramente lei sapra, caro Isidori, la recente indagine dell’Istat, con cui
mi pregio di collaborare, ha evidenziato una situazione che posso riassumerle brevemente in
questo modo: le famiglie italiane non hanno pit nemmeno i soldi per pagare I'indispensabile.
L’Istat ci mostra un quadro davvero preoccupante, frutto di una tendenza iniziata nell’anno
2009, calcolando che il 5,5 per cento delle famiglie italiane, pari a un milione e 330 mila
famiglie, non arriva mai alla fine del mese. E un dato statistico preoccupante perché una
famiglia ogni cinque ha difficolta economiche. Questa situazione e destinata a peggiorare con
il passare del tempo. Permettetemi di fornire ancora qualche cifra: il 6,3 per cento delle
famiglie italiane fatica ad arrivare alla fine del mese. Sommando i due insiemi otteniamo
quasi il 12 per cento. I1 22 per cento é vulnerabile, mentre solo il 41,5 per cento e agiato e la
maggior parte delle famiglie autosufficienti, dal punto di vista economico, ¢ nel nord
dell'ltalia. Le regioni che sono piu colpite da questa situazione sono la Sicilia e la Calabria e
in particolare le Regioni del Mezzogiorno, anche se esistono ovviamente dei casi anche al
Nord.

Il quadro che vi ho velocemente tracciato, e vi prego di credermi sulla parola, e una diretta
conseguenza dei problemi sociali legati all’'occupazione. Le condizioni sono peggiorate a
causa delle bolle speculative e finanziarie di qualche anno fa. Non siamo ancora
completamente usciti da quella crisi che ha depauperato la maggior parte delle famiglie dei
loro risparmi, investiti in titoli e obbligazioni, irreparabilmente andati in fumo. Come
ricorderete furono persi a causa delle truffe dei vari Madoff & compagni o per le spericolate
speculazioni di societa fiduciarie che sono poi miseramente fallite, trascinando verso il
baratro della poverta buona parte dei loro clienti. lo sostengo che la crisi sia ancora in atto
dalla fine dell’anno 2008. Un altro indicatore della sua esistenza e rappresentato dall’indice
occupazionale. Era dal 1995 che la crescita degli occupati era inferiore a quella dei
disoccupati: i primi sono cresciuti di 183 mila unita, i secondi di 186 mila. Purtroppo la
disoccupazione e in aumento. Anche in questo caso esistono differenze sostanziali tra Nord e
Sud, anche se nel Mezzogiorno ci sono zone che, viceversa, vanno controtendenza».

La situazione delineata dall’economista aveva spostato il fuoco della conversazione dalla
ricostruzione dello stato di Bozran alla critica situazione economico - sociale italiana. Isidori
e Lipari si guardarono negli occhi trattenendo ancora a stento la loro perplessita. Conti colse
parte dei loro pensieri inespressi e riprese la sua esposizione, come se seguisse un copione.

«Mi rendo conto che queste aride cifre non abbiano la forza di convincervi della bonta del
quadro di analisi sociale che ho delineato, anche perché non vi ho spiegato i meccanismi
creati dal mercato del consumo al fine di far divenire indispensabile per le famiglie italiane
di questa generazione quello che per i loro padri era semplicemente superfluo o



assolutamente inutile. Abili campagne pubblicitarie, utilizzando quella che potrei definire
una strategia del desiderio, mostrano come irrinunciabile acquistare determinati prodotti. Vi
faccio un esempio: la particolare dislocazione urbanistica delle nostre principali citta, aveva
favorito negli anni settanta e ottanta il fenomeno della seconda auto. Ora una famiglia con
un figlio solo, che secondo I'Istat ha bisogno per vivere di circa tremila euro mensili,
comprendendo affitti, spese energetiche, alimentari e altro, possiede due auto. A questa
situazione, oramai accettata come una necessita poiché senza auto non e possibile in alcuni
casi recarsi sul posto di lavoro, si e inserita di recente la cosiddetta spesa tecnologica.
Intendo l'elettronica di consumo, come videocamere digitali, lettori Dvd, computer palmari:
la spesa delle famiglie italiane in tecnologie e stata resa sempre piu diversificata e allettante.
Il personal computer & presente presso il 44% delle famiglie ed & affiancato nelle scelte di
acquisto da altre apparecchiature digitali, come videocamere, possedute dal 28%, dai lettori
Dvd che il 21% delle famiglie ha nel salotto assieme ai maxi schermi da 40 o 50 pollici. Da
alcuni anni sono divenuti quasi indispensabili le fotocamere digitali, possedute dal 16 per
cento delle famiglie italiane e i computer palmari, utilizzati dal 10 per cento. Questi
investimenti per le tecnologie elettroniche domestiche non sono ancora in cima ai desideri
degli italiani, ma sono preceduti da beni tradizionali come arredamento, le automobili ed
elettrodomestici.

Comprenderete bene ora quando dico che l'industria in generale deve continuamente
creare bisogni per vendere i suoi prodotti, e come questa spirale sia inarrestabile. Le
famiglie, per tenere il passo di questa psicologica coazione all’acquisto, hanno esaurito parte
del patrimonio ricevuto in eredita dalle generazioni precedenti e in alcuni casi sono
costrette a utilizzare forme di finanziamento. Per rendervene conto, e sufficiente pensare
alla formula del credito al consumo, prodotto finanziario inesistente fino alla fine degli anni
ottanta per sovvenzionare gli acquisti. Un altro elemento, che considero un segnale della
generale riduzione del potere economico delle famiglie, ¢ I'allungamento dei mutui. Un
tempo erano erogati solo per il sessanta, settanta per cento del valore dell'immobile. Ora
arrivano a finanziare il cento per cento e hanno una durata raddoppiata rispetto agli anni
ottanta o novanta. Alcuni istituti di credito erogano mutui di durata trentennale».

Fortunatamente il professore si concesse una pausa e assapord un sorso di champagne.
Isidori, affascinato ma mentalmente affaticato, ne approfittd per complimentarsi e
concludere I'improvvisata lezione magistrale.

«La ringrazio professor Conti di averci in rapida sintesi esposto la sua tesi. Non avevo mai
notato una strategia che costringesse la famiglia italiana media all’acquisto costante di
sempre nuovi beni di consumo, creando una conseguente dipendenza economica dal
sistema creditizio» commento sincero il diplomatico.

«Su questi temi terro il prossimo lunedi pomeriggio, nell’aula magna dell’'universita Ila
Sapienza, una conferenza in cui dimostrero la mia tesi, un poco provocatoria, che ho
intitolato Marx aveva ragione. Credo fermamente sia il caso di far conoscere anche al grande
pubblico queste dinamiche interne di mercato che agiscono sulle nostre scelte e, mi passino
il termine, limitano le nostre liberta individuali. Naturalmente sara un piacere avervi miei
ospiti particolari nel ricevimento che il Rettore ha voluto organizzare dopo la mia
conferenza» concluse con gentilezza il professore.

«Sara un vero piacere e non manchero sicuramente» rispose Isidori che iniziava a provare
una certa simpatia per il professor Conti, cosi appassionato nell’esporre le sue tesi
economiche. Anche Lipari confermo la sua presenza. Sandra chiamo con un cenno Fabrizio
Isidori, facendogli intendere che lo aspettava 'ambasciatore nel suo ufficio al primo piano. I
tre uomini si salutarono cordialmente, fissando il loro seguente incontro il pomeriggio della
conferenza del professor Conti.



Ginevra, 02 Febbraio 2012 - Alla riunione della Network sa

L’hostess era appena passata a controllare che la sua cintura fosse allacciata. Aveva
ordinato un aperitivo, anche se l'orario era piu appropriato per cappuccino e brioche. La
tensione lo stava logorando e un po’ di alcol sarebbe riuscito a rilassarlo. Il professor
Maximilian Kolher si accomodd meglio nella poltrona di pelle chiara e appoggio il suo
dossier sul tavolino del jet privato Gulfstream V. Il pomeriggio del giorno prima, la
segretaria del professor Pavlov gli aveva comunicato che un aereo lo aspettava alle otto del
giorno successivo al terminal P dell’aeroporto di Ginevra. Gli aveva fornito la sigla
identificativa del velivolo e gli aveva augurato buon viaggio. Kolher sapeva che ad attenderlo
all’aeroporto di Montecarlo ci sarebbe stata la solita Mercedes nera con autista e vetri
oscurati che in meno di un quarto d’ora lo avrebbe condotto al garage sotterraneo del
palazzo della Network sa. Sapeva che la riunione odierna sarebbe stata decisiva per le azioni
da intraprendere dopo la scoperta dell’astronomo Lipari. Aveva avuto l'infausta conferma
dal ristretto staff di ricercatori del CERN, al quale aveva affidato la verifica con la speranza
che trovassero un errore nei computi dell’astronomo. Ora non vi erano piu dubbi
sull’esattezza delle previsioni piu pessimistiche. Nella riunione alla quale era stato chiamato
a partecipare, avrebbe dato il suo contributo per affrontare la crisi. Il pilota del Gulfstream
aveva eseguito il decollo e poteva gia vedere le cime delle alpi incappucciate di neve. Il
finestrino permetteva un’ottima visuale e per alcuni minuti Kolher dimentico la catastrofe
che avrebbe dovuto illustrare al ristretto gruppo dei Potenti della terra. I proprietari delle
multinazionali, che controllavano la ricchezza del pianeta, avrebbero fatto tutte le possibili e
immaginabili proposte per cercare di sventare la minaccia. Prevedeva di ascoltare proposte
di soluzioni ispirate da film di fantascienza, come trivellare I'asteroide e fargli esplodere una
bomba atomica dall’interno, oppure colpirlo con una raffica di bombe nucleari quando fosse
stato ancora distante dall’atmosfera terrestre. Kolher sapeva che tutte quelle soluzioni
sarebbero state impraticabili e inutili. L'ideale sarebbe stato che il corpo celeste incontrasse
sulla sua orbita un asteroide capace di deviare di alcuni gradi il suo corso, facendolo magari
entrare in un campo gravitazionale che avrebbe modificato la sua traiettoria. Intreccio le
mani magre e ossute, come se volesse pregare qualcuno al quale non credeva. Sarebbe stato
consolante avere un Dio cui rivolgersi in quel momento.

L’hostess porto il Martini che aveva ordinato con alcune tartine. L’aereo aveva raggiunto
I'altezza di tremila metri e proseguiva secondo il piano di volo. La cabina era ben
insonorizzata e il rumore dei motori assomigliava a un brontolio in lontananza. Sapeva che
solo un miracolo avrebbe potuto far cambiare rotta all’asteroide AK47 e Kolher, come molti
altri suoi colleghi scienziati, non credeva ai miracoli. Mangio una tartina al salmone prima di
bere un poco di Martini, poi appoggio la testa allo schienale e chiuse gli occhi. Avrebbe
voluto che tutto si dissolvesse, quando li avrebbe riaperti, come se fosse solo un brutto
sogno.

Fabrizio Isidori abitava in via dei Leutari, una traversa di Corso Vittorio Emanuele, vicino
a piazza Navona e non molto distante dall’ambasciata di Bozran. Anche quella mattina si era
svegliato ricordando il sogno che aveva fatto. Non era difficile rammentarlo, si disse mentre
si radeva in bagno, poiché era ricorrente. Mentre si vestiva, dopo aver preso un abito nuovo
nel guardaroba, pensava che potesse avere un significato particolare. Piu di una volta si era
posta quella domanda e la risposta che si era data credeva che riguardasse il suo impegno
verso lo stato di Bozran. Riconobbe a se stesso, con una punta di soddisfazione, che erano
ragguardevoli i traguardi raggiunti. Tuttavia, il suo animo suggeriva che non era sufficiente,
che doveva fare di piu. Avrebbe voluto parlare con uno psicologo per conoscere il significato
simbolico della sua visione onirica ricorrente. Si fece il nodo alla cravatta, entrando nel
salotto. Sul basso tavolino nell’'angolo conversazione, aveva raccolto un po’ di
documentazione. Influenzato dall’articolo del quotidiano, che il giorno del suo compleanno
aveva parlato delle profezie Maya sulla fine del mondo, aveva comprato nell’ordine un libro
con le profezie di Nostradamus, un piccolo volume che parlava del movimento New Age e in



fine una rivista di divulgazione scientifica che trattava della precessione degli equinozi e
dell’entrata del sole nella costellazione dell’Acquario. Ammise che le profezie di
Nostradamus erano talmente oscure, indeterminate e imprecise che un qualunque lettore
avrebbe potuto trovarvi la previsione di qualsiasi avvenimento. Indosso la giacca e usci
dall’'appartamento per recarsi al Cafée do Brasil in piazza Navona per fare colazione, come da
consolidata abitudine. Compro il quotidiano all’edicola, situata vicino alla curva ellittica
della piazza, e dopo pochi passi si trovo nel largo spazio aperto che una volta, ai tempi degli
antichi Romani, era utilizzato per le corse dei cavalli. Percorse il lato a est della piazza,
guardando la famosa fontana. Erano le otto e trenta e non vi erano ancora comitive di turisti.
Si sedette al tavolino esterno, vicino alla stufa a gas che ricordava un ombrellone da
spiaggia. Ordino il solito e inizio a leggere il giornale, godendosi un poco di pace.

Come previsto, Kolher trovo I'auto a pochi passi dall’aereo dentro I’hangar riservato. Scese
dall’aereo privato utilizzando la piccola scaletta, coprendosi il capo con un cappello a larga
tesa, e sali subito sull’autovettura. L’auto si mosse senza bisogno che indicasse la
destinazione. Dai vetri oscurati, il direttore del CERN osservo l'ordinato traffico della citta
monegasca. Monaco somigliava a una cittadina svizzera, al professore ricordo Lugano, con le
aiuole curate al centro delle rotonde, le piste ciclabili e i pedoni che senza paura
attraversano le strade sulle strisce. Il professore si ricordo di quella volta che tenne un
intervento a Roma e di come gli autisti non rispettassero la precedenza del pedone negli
attraversamenti. Quando l'auto costeggio il porto, si rese conto della differenza tra una citta
di mare e una cittadina affacciata sul lago. Lo colpi la luce, piu chiara e capace di evidenziare
meglio i colori delle cose. Mentre era perso in queste riflessioni, 'auto s’inclino in avanti, con
un lieve beccheggio, per la discesa al garage sottostante 'edificio della Network sa. Sapeva
che la riunione non sarebbe stata facile a causa dello scetticismo che una notizia
catastrofica, come quella che si apprestava a dare, avrebbe suscitato nei suoi ascoltatori. Il
CERN era finanziato, per piu del sessanta per cento delle sue ricerche, dalla Network sa e
I'opinione dei suoi soci era molto importante. Scese dall’'auto e s’incammind verso
I'ascensore, accompagnato dall’autista che dopo il saluto iniziale non aveva proferito parola.
Kolher sapeva che era anche una guardia del corpo, deduzione facilitata dalla corporatura e
dall’auricolare bianco collegato a un cavo a spirale che gli entrava nel colletto della camicia
bianca per collegarsi alla radio ricetrasmittente nascosta sotto la giacca del vestito scuro.
L’ascensore lo porto direttamente al settimo piano, quello con I'enorme tavolo ellittico in
mogano per le riunioni. Ricordava che le pareti erano delle grandi vetrate e da quell’altezza
si godeva un’incantevole vista sul porto turistico. Arrivo alla porta che introduceva nella
sala insonorizzata. Si fermo di fronte al personale della sicurezza che gli forni il cartellino
per il riconoscimento da appendere con delle clip al taschino della giacca e gli dissero di
attendere un secondo. L’'uomo della sicurezza entro nella sala, dove regnava un indistinto
chiacchiericcio formato da tre poli di discussione. Kolher avverti l'interna confusione
quando fu aperta la porta. La guardia si diresse verso il dottor Anatoly Pavlov e all’orecchio
annuncio il direttore del CERN. Pavlov con un cenno ringrazio e congedo la guardia, poi si
alzo in piedi e con un gesto delle mani ottenne il silenzio dalla piccola platea.

«Signori, e finalmente arrivato il professor Maximilian Kolher, direttore del CERN di
Ginevra. Sara lui a spiegarci meglio che cosa ci riserva il futuro».

Kolher senti la seconda frase pronunciata da Pavlov prima di raggiungere il tavolo
riunioni. Si sentiva come un condannato a morte di fronte al plotone d’esecuzione.

Nella mattinata Fabrizio Isidori doveva ricevere il professor Giorgio Conti. La visita aveva
la duplice veste di ufficialita e di cortesia. Infatti, Conti avrebbe concordato con Isidori un
ciclo di seminari di economia per I'anno accademico entrante, da tenersi nella sala del
palazzo del Governo a Edom, per preparare i futuri studenti locali ai primi esami
universitari. Inoltre la visita sarebbe continuata con un pranzo privato tra Fabrizio e
Giorgio. Tra i due uomini era nata un’amicizia che si alimentava della comune passione per i
simboli e gli oggetti antichi. Nel pomeriggio sarebbero andati a cercare oggetti rari tra i
negozi di rigattieri e antiquari romani. Mentre Isidori entrava nel suo ufficio, ripensava al
sogno e decise che ne avrebbe parlato con Giorgio, sarebbe stato interessante ascoltare la



sua opinione di uomo di scienza al riguardo. L’ufficio di Fabrizio Isidori era abbastanza
grande, su una parete vi era la libreria con alcune pubblicazioni di carattere istituzionale, gli
scritti di filosofia e storia che piu gli erano cari e i volumi di arte che tanto amava. Sulla
parete di fronte alla libreria vi era una riproduzione della celebre scuola di Atene dipinta da
Raffaello per papa Giulio II nella stanza della Segnatura dei Palazzi Vaticani. Fabrizio amava
quel quadro perché raffigurava una ristretta cerchia di uomini che avevano arricchito il
patrimonio delle conoscenze umane con i loro notevoli contributi di pensiero. Erano
assimilabili a Prometeo che aveva rubato il fuoco agli Dei per darlo agli uomini. Dietro
questo significato intellettualistico ve ne era un altro di natura piu sentimentale. Amava il
profondo senso di calma che emanava, quella serenita necessaria a chiarire gli aspetti meno
intuitivi della realta e a trovarne una soluzione.

Si sedette alla sua scrivania e osservo due cose che gli ricordarono Sandra: la rassegna
stampa, che aveva gia preparato, e la piccola piramide a base quadrata che gli aveva regalato
per il suo compleanno. Ammirava Sandra per la sua capacita di portare a termine i compiti
assegnati e da un po’ di tempo anche per le sue non comuni conoscenze storiche.

Era in attesa del professore, guardo I'orologio e calcolo che aveva ancora una mezz’ora di
tempo prima del suo arrivo. Decise di leggere la rassegna preparata dalla sua segretaria.

Kolher aveva gia esposto sinteticamente la scoperta dell’astronomo Lipari, ma era stato
interrotto dalla platea che, incredula, aveva domandato spiegazioni piu evidenti di alcuni
calcoli formali matematici. Per la maggioranza dei suoi interlocutori significavano ben poco.
Decise di tralasciare il linguaggio astratto della matematica e di spiegare le cose con le
categorie del buon senso comune. Le recenti misurazioni avevano purtroppo mutato in
peggio le fosche previsioni dell’astronomo italiano.

«Riassumo quello che vi ho esposto» esclamo facendosi coraggio.

«Se l'asteroide AK47, con un diametro che va dai trecento ai cinquecento metri, colpira la
Terra causera la distruzione di quasi il cinquanta per cento dell'umanita. Dove colpira il
globo, e allo stato attuale abbiamo due ipotesi egualmente probabili, nulla continuerebbe a
vivere, neanche i batteri. Dai calcoli sappiamo che I'impatto e previsto nella notte tra il 20 e il
21 dicembre 2012» Fu nuovamente interrotto.

«Ma non possiamo distruggerlo in qualche modo? Abbiamo gli arsenali pieni di bombe
nucleari, perché non gli spariamo contro 150 testate nucleari e lo facciamo a pezzi?». La
domanda di Piotr Kalasnikowsk, un gigante russo di quasi due metri che era il magnate del
mercato delle armi, era stata prevista da Kolher che rispose con una certa sicurezza.

«Considerando l'obiettivo, la sua composizione, le dimensioni, la sua velocita, puo
sparargli contro tutto quello che vuole, non riuscira mai a fermare la sua corsa».

«Non pensa che un’esplosione nucleare possa modificare la traiettoria dell’asteroide?». Lo
incalzo il mercante d’armi, ansioso probabilmente di vendere testate nucleari ai governi che
si sarebbero associati per quell'impresa. Kolher continuo nella sua spiegazione cercando di
mantenere la calma. Sapeva di essere il bersaglio degli sguardi dei piu potenti uomini del
mondo, almeno fino a che I'asteroide AK47 non lo avesse distrutto.

«Colpirlo dall’esterno non servira a niente. Immaginiamo di tenere un piccolo petardo sul
palmo di una mano. Se lo accendete, vi brucerete la mano con la sua esplosione. Se invece
teniamo il pugno chiuso intorno alla mano e lo facciamo scoppiare, rischiamo di perdere la
mano. Considerando gli esami termografici effettuati dallo staff di ricercatori, il nucleo del
corpo celeste € di base ferrosa, quindi non e possibile nessuna soluzione del tipo
esemplificato in film come Armageddon con Bruce Willis o altri del filone catastrofistico. Non
siamo in grado di provocare un’esplosione interna, trivellando I'asteroide e collocandovi una
bomba termonucleare». Piotr Kalasnikowsk rimase deluso dalla spiegazione che lo aveva
lasciato senza argomenti per una replica.

Il monopolista dell'industria cosmonautica, Lao Yanzu, un giapponese dal volto piatto e
inespressivo, chiese la parola:

«Che cosa succederebbe se I'asteroide cadesse, in una landa disabitata come il Sahara o la
Siberia?». Kolher si era preparato anche per questo tipo di domanda.

«Se il corpo celeste arrivasse quasi intatto dopo lo scontro con I'atmosfera terrestre a
colpire una zona disabitata, avremo la trasformazione della sua energia cinetica in energia



termica. Si solleverebbe una mole imprecisata di frammenti e detriti, diciamo per
approssimazione di alcune migliaia di tonnellate, che si riverserebbe nell’atmosfera, creando
una soffocante cortina di polvere che il sole filtrera dopo molti anni. L'umanita conoscerebbe
un’imprevista era glaciale. Anche nel caso colpisse una zona terrestre disabitata, i morti si
conterebbero a milioni nei primi anni successivi all'impatto.»

Il giapponese Taorishy, monopolista dell’elettronica di consumo domando concitatamente:

«Allora avremo piu possibilita di sopravvivenza se cadesse nell'oceano Pacifico o
nell’Atlantico?».

Kolher si dispiacque nel doverli disilludere tutti anche in questo caso.

«Se l'asteroide cadesse nel mare sarebbe comunque un disastro, perché produrrebbe
un’onda di parecchi milioni di ettolitri di acqua bollente prima di urtare contro il fondo. Se
cadesse nel Pacifico, ipotesi che ora riteniamo piu probabile, creerebbe un’onda alta 5
chilometri che viaggerebbe alla velocita di 1.500 km/h. Sommergerebbe la California
spazzando via tutto fino a Denver. Scomparirebbe il Giappone, I’Australia sarebbe un
ricordo, un quinto della popolazione mondiale finirebbe bollita e un altro quinto morirebbe
congelata nell'inverno nucleare».

Ci fu una pausa riflessiva di qualche minuto, erano tutti attoniti e angosciati. Pavlov prese
la parola:

«Proporrei un break di qualche minuto. Prendiamo un caffe e poi con calma ho altre
domande da rivolgere al professore prima di farlo riaccompagnare all’aeroporto».

I camerieri entrarono nella sala spingendo i carrelli con caffe, succhi di frutta, brioches e
tramezzini. Kolher prese un bicchiere di succo d’arancia, gli si era seccata la gola nel
tentativo, ritenuto riuscito, di far intendere ai potenti della terra la gravita della situazione.
Era il primo passo verso una soluzione che per ora nessuno intravvedeva.



«Caro Giorgio posso farti una domanda di carattere personale?» domando Isidori al
professor Conti dopo aver terminato di prendere accordi per gli impegni ufficiali. Il
professore aveva i capelli color tiziano e un’alta stempiatura che ne accentuava l'aria
accademica. La pelle chiara era in alcuni punti, come sul dorso delle mani, cosparsa da
efelidi. La lieve peluria, che s’intravedeva sotto il polsino della camicia azzurra, era ambrata.
Gli occhi chiari e vivaci avevano terminato '’esame dell’ufficio di Isidori.

«Certamente, credo che il nostro grado di confidenza reciproca possa considerarsi piu che
amichevole» rispose accentuando involontariamente la sua voce nasale.

«Credi che i sogni possano anticipare avvenimenti futuri?».

«Amico mio, penso non sia difficile, anche per i piu accaniti razionalisti, ritenere che il
sogno sia, come ha dimostrato l'illustre dottor Freud, la realizzazione di un desiderio
represso. Pensare che possa anticiparci qualche situazione futura, annunciarci eventi che
ancora devono accadere, ritengo non sia facile da credere. Mi spiego meglio. lo reputo che il
lato debole dell'interpretazione dei sogni sia il suo aspetto empirico, a volte impreciso e
ambiguo. A quale avvenimento fa riferimento il sogno se ancora il fatto non e accaduto, come
possiamo collegarlo con qualcosa che ancora non conosciamo? Comprendi il mio punto di
vista?». Fabrizio resistette al fuoco incrociato di domande scettiche

«Certamente e condivido quello che dici, s’interpreta partendo dalle proprie conoscenze
passate ed & impossibile comprendere utilizzando conoscenze future che, per intima
contraddizione, non si possono avere. Comunque non voglio fare una disquisizione
concettuale, desideravo solo sentire la tua opinione su un mio sogno ricorrente. Posso
raccontartelo?».

«Comincia. Amico mio».

«D’accordo. Mi trovo su un prato con un’erba molto verde, sono sparse intorno alcune
grosse pietre, come dei menhir che affiorano dal terreno. Sono vestito con una tunica bianca
e faccio parte di un circolo perché come in un girotondo tengo per mano altre persone.
Formiamo un cerchio di uomini vestiti di bianco, siamo come una catena umana e alcuni di
noi hanno la barba come gli antichi saggi. Il cielo & scuro, come se dovesse scoppiare un forte
temporale e mi ricordo i lampi nel cielo che spezzano 'oscurita dell’orizzonte. Non conosco il
motivo ma noi siamo alla luce. A un certo punto sento come una scossa provenire dalle mie
mani che tenevano quella dei mie vicini di destra e di sinistra. La sensazione che provavo era
di grande serenita. Il cielo diventava sempre piu scuro poi, dopo aver sentito la scossa,
cominciava a rasserenarsi, scomparivano i lampi e le nuvole cominciavano a diradarsi fino a
che tutto il cielo divenne sereno. Ero circondato da verde e da azzurro. Vivevo il mattino di
un nuovo giorno, di una novella alba. Mi sentivo sereno e protetto, come se fossi in braccio a
mia madre e posassi il capo sul suo seno.

Solitamente a questo punto mi sveglio e continuo a provare quel senso di serenita e di
calma che sentivo nel sogno. Dico solitamente perché e un sogno ricorrente».

Il professor Giorgio Conti guardd per alcuni secondi 'amico con aria meditativa, poi
finalmente disse:

«Non sono un grande esperto di visioni notturne ma credo che il significato di quello che
hai sognato sia importante. Non so se si riferisce a un avvenimento futuro ma ritengo che il
continuare a sognarlo abbia il suo preciso senso. Conosco una persona che potrebbe dirti
qualcosa di piu. Provo, se sei d’accordo, a telefonare al mio amico psicologo Sigismondo
Brentano. Ha lo studio poco distante da via Margutta, dove siamo diretti, ti andrebbe di
conoscerlo?».

«Molto volentieri» rispose Fabrizio Isidori ansioso di chiarire fino in fondo il messaggio del
sogno.



«Professor Kolher» disse il dottor Pavlov dopo la ripresa della riunione «siamo sicuri che
non ci sia un involontario errore di calcolo?».

«Signori, come vi ho accennato un paio di ore fa, il nostro valente astrofisico, dottor
Tommaso Lipari, scopri I'asteroide AK47 e il suo potere distruttivo il 12 gennaio scorso. Da
quella data gli ho intimato di non parlarne con nessuno e, dopo avergli affidato una
successiva analisi della sua ipotesi, 'ho destinato ad altro incarico. Ho chiamato, per
verificare la sua catastrofica tesi, un’équipe di dodici scienziati del CERN, ai quali ho
assegnato singole analisi di misurazione e di simulazione, evitando accuratamente che
qualcuno di loro potesse compiere una sintesi di tutti i dati particolareggiati. Questa sintesi &
stata provata e riprovata solo da me stesso ed e quella che ho esposto oggi a voi. Purtroppo
non c’e possibilita di errore».

«Ma non abbiamo nessuna speranza che l'asteroide cambi traiettoria?» domando Paulo
Alvarez, chiamato dai suoi amici l'uvomo Del Monte poiché aveva il monopolio dei prodotti
agricoli.

«Se escludiamo la mano di Dio, ipotesi che dai tempi del francese Laplace non & piu
utilizzata in astrofisica, non esiste una massa tale da influenzare la traiettoria dell’AK47. Ho
provato a simulare uno scontro con la Luna ma questa ipotesi &€ molto improbabile. La sola
cosa che spero possibile e un successivo perfezionamento dei calcoli e delle osservazioni da
compiere al solstizio d’estate, il 21 giugno, e all’equinozio d’autunno il 21 settembre. Se le
osservazioni di quel periodo saranno in linea con i computi che vi ho espresso, non vi sara
certamente un 21 dicembre 2012 diverso da quello che vi ho descritto».

Era calato il silenzio nella sala riunioni della Network sa, solo un raggio di sole, entrando
dalle vetrate verso il porto, spezzava I'atmosfera drammatica.

«La ringraziamo professore. Ora che ritorna al CERN, mantenga il piu assoluto silenzio
sull’'argomento. La nostra riunione proseguira nella ricerca di una strategia di contrasto e di
contenimento della notizia ».

Il professor Maximilian Kolher era quasi giunto sulla soglia quando Pavlov gli rivolse
un’ultima domanda.

«Professore Kolher, mi conferma che oltre a lei e all’astrofisico Lipari nessuno al CERN ¢ a
conoscenza della reale entita della minaccia stellare?».

«Si, lo confermo dottor Pavlov» rispose il direttore che sembrava ancora piu emaciato di
quanto fosse realmente.

«Grazie ancora professore».

Attese che la porta fosse richiusa dall’ospite prima di parlare ai suoi soci. Si erano riformati
dei rumorosi gruppi di discussione che rappresentavano le diverse interpretazioni emotive
dell’annuncio di Kolher. C’era chi sosteneva la tesi che il direttore del CERN fosse ammattito
e che andasse sostituito rapidamente con una persona piu affidabile e meno visionaria. Un
altro gruppo ipotizzava che fosse una scusa per chiedere nuovi finanziamenti per le ricerche
spaziali e che una volta ottenuti si sarebbero scusati dicendo che un computer in avaria
aveva sbagliato i calcoli e fatto tilt. Pavlov dovette quasi urlare per comunicare la su
decisione.

«Cari soci vi pregherei di ascoltare. Dobbiamo formulare una strategia univoca. Propongo
una pausa per il pranzo e poi ci imbarcheremo sullo yacht Nautilus. Dovete disdire
qualunque impegno perché sbarcheremo solo dopo aver fissato i punti principali di un
disegno comune». Le discussioni proseguirono ma con un tono pit sommesso mentre tutti
si dirigevano verso l'uscita della sala.

Fabrizio Isidori e Giorgio Conti pranzarono in un’osteria poco distante da via Margutta.
Giorgio aveva chiamato 'amico psicologo e si erano accordati per prendere il caffe da lui,
subito dopo pranzo. Il dottor Sigismondo Brentano aveva anche uno studio a Milano, nel
quale riceveva il venerdi e il sabato di ogni settimana. Mentre s’incamminavano verso lo
studio del professore, Isidori rivolse qualche domanda a Conti.

«A quale scuola psicoanalitica fa riferimento il tuo amico Brentano?».

«Alla scuola di Carl Gustav Jung».

«E in che cosa si differenzia dalla scuola freudiana?».



«Per quel che ne so, la scuola junghiana non crede, diversamente da quella freudiana, che il
sogno sia solo la realizzazione di un desiderio represso di natura pulsionale. Mi spiegava
I'amico Sigismondo che Jung entro in divergenza, con le posizioni del suo maestro Sigmund
Freud sulla ricerca analitica, con la pubblicazione nel 1912 del volume La libido: simboli e
trasformazioni. In quel libro di capitale importanza, Jung amplio la ricerca dalla storia
personale del singolo agli avvenimenti della collettivita umana. Per quel che ne ho capito io,
I'inconscio del singolo non & piu solo individuale e il risultato delle sue rimozioni soggettive,
ma nell'individuo esiste anche un inconscio collettivo che si esprime attraverso gli
archetipi».

«E cosa sarebbe un archetipo? Potresti farmi un esempio per capire meglio?» domando
Isidori che cominciava ad interessarsi alle divergenze della psicoanalisi.

«Forse e meglio che la domanda tu la rivolga direttamente al dottor Brentano, io non
saprei esserti molto d’aiuto e poi, come vedi, siamo arrivati» disse Giorgio Conti premendo il
campanello alla pulsantiera d’ottone del portone d’ingresso.

Il dottor Sigismondo Brentano non corrispondeva al prototipo dello psicoanalista che
Fabrizio immaginava. Non aveva barba, non portava occhiali, non aveva il fisico emaciato
dello studioso, non era stempiato e non aveva un po’ di pancetta. Esibiva un fisico atletico,
capelli biondi, sguardo penetrante. Il suo comportamento e I'’eloquio erano definibili tipici di
un temperamento pragmatico; infatti, evitava le lunghe pause nelle esposizioni e non
utilizzava parole troppo professionali.

Ascolto con molta attenzione il sogno di Fabrizio Isidori, che lo impressiono moltissimo a
giudicare dalle espressioni del volto che rivelavano un intimo dialogo interpretativo. Era
come se non volesse convincersi di una scoperta. I suoi occhi azzurri si muovevano, e
sembrava seguissero immagini e ragionamenti noti a lui solo. Fabrizio e Giorgio si
guardarono perplessi, seduti sulle poltroncine del salotto e attesero. Dopo un minuto
Sigismondo decise di renderli partecipi dei suoi pensieri.

«Ti ringrazio Fabrizio per avermi raccontato il tuo sogno ricorrente. Come avrai notato lo
ritengo gravido, uso questa parola forte, di contenuti. Sono sicuro che i molteplici significati
del sogno siano non solo di natura personale ma anche archetipici. Mi spiego meglio,
introducendo il concetto di archetipo. Noi riceviamo in eredita dalla storia non solo biologica
del genere umano, un insieme di conoscenze, alcune delle quali rimangono inconsce, ma non
per questo meno rilevanti per la vita di ciascuno di noi. Questo bagaglio di cognizioni,
ottenute come retaggio filogenetico, e chiamato da Jung inconscio collettivo ed € costituito,
secondo lo psicoanalista svizzero, da informazioni universali, impersonali, innate, ed
ereditarie che lui chiama archetipi. Di questi i pit importanti sono: il Sé, che é il risultato del
processo di formazione cosciente dell'individuo, 1'Ombra, la parte istintiva e irrazionale
contenente anche i pensieri repressi dalla coscienza, I'Anima che ¢ la personalita femminile
cosi come l'uomo se la rappresenta nel suo inconscio e 1'Animus, la complementare
controparte maschile dell'anima nella donna. Particolarmente rilevante & 1'archetipo
femminile che chiama Anima o Animus nella sua controparte maschile. Nel tuo sogno, caro
Fabrizio, la scena manifesta riguarda I'archetipo della liberazione del Sé dall’Ombra, non solo
a livello personale ma anche in ambito collettivo. A una prima disanima il sogno ricorrente
vuole comunicarti che devi liberare nuove energie e questa tua liberazione comportera
anche un riscatto collettivo da una minaccia generale, umanitaria, cosmica. E un sogno
bellissimo a mio parere e vorrei sentire anche l'illuminato pensiero di un esperto in cose
definite comunemente esoteriche. Mi piacerebbe farti conoscere una delle poche persone che
non utilizza i poteri, ottenuti dalla sua ricerca spirituale sui simboli, per trarne piccoli
vantaggi personali. Perché questo fine settimana non venite con me a Milano a conoscere il
professor Ludovico Villa?».

Dopo aver salutato Conti e Brentano, Fabrizio Isidori decise di fare una passeggiata
dirigendosi verso casa. Passo per Campo de’ Fiori, costeggio 'ambasciata francese di piazza
Farnese e si ritrovo in via Giulia. La via era silenziosa e la sua attenzione fu attirata dalla
bottega di un antiquario. In vetrina era esposto un sécretaire, con i cassettini e una ribalta
per scrivere, simile a quello che aveva comprato non molto tempo prima con Laura. Senza



volerlo si ritrovo preda dei ricordi, avvolto in un’atmosfera che lo staccava dal suo tempo
presente, affascinandolo ma facendogli provare nuovamente lo scacco, senza mai trovare
quella risposta cui aspirava per ottenere un po’ di quiete.



Laura si era innamorata appena aveva visto il sécretaire, adorava i cassettini che potevano
essere nascosti dalla ribalta e chiusi a chiave, come un diario che dovesse proteggere le piu
intime confessioni. Lo aveva voluto comprare perché gli serviva un luogo, un posto solo suo
ritagliato negli spazi comuni della loro casa, per lavorare, per riporre i suoi documenti e
scrivere gli articoli per il giornale di divulgazione scientifica Galileo. Convivevano due anime
nella sua persona, la prima razionale I'aveva condotta alla laurea in Fisica teorica e la
seconda, la sua fanciullina la chiamava, le faceva provare il fascino della parola, dei piccoli
segni dell’alfabeto che combinati tra di loro potevano descrivere tutta la realta. Ventisei
lettere, un numero finito, che generava un infinito insieme di combinazioni. Ricordo le
numerose sere durante le quali Laura si attardava a lavorare fino a notte fonda. Per lei era
fondamentale il suo lavoro di giornalista scientifico e lui, a volte, ne era quasi geloso. Si
chiedeva spesso in quel periodo come fosse possibile, essere geloso di un’attivita, di un
entita astratta e diversa per genere dal suo essere concreto. La risposta era semplicemente
nelle conseguenze: quel lavoro amato quasi quanto un rivale, rubava del tempo alla loro vita
di coppia. Ancora adesso qualcosa gli diceva che tra loro tutto fosse finito a causa del suo
lavoro, del quale lui non aveva mai conosciuto abbastanza. Ufficialmente Laura era un
giornalista scientifico, ma cosa nascondeva nel sécrétaire di cui lui non aveva mai posseduto
la chiave?



Sul Nautilus, il grande yacht alla fonda nella baia di Montecarlo, la discussione era
approdata a una risoluzione. Rimanevano ancora qualche sacca di dissidenza dalla linea
comune che Pavlov si apprestava a riassumere.

«Signori, un attimo di silenzio. Dobbiamo rimanere uniti e procedere nel modo stabilito se
vogliano trarre tutti i vantaggi possibili anche da questa crisi».

Attorno al tavolo riunioni si creo finalmente il silenzio. Pavlov sapeva quali concetti
potevano attirare I'attenzione di uomini abituati a guadagnare molto denaro. Era per tutti
loro l'unico metro di valorizzazione per pensieri e azioni: il denaro che riuscivano a
produrre. Una cosa funzionava quando faceva guadagnare tanti soldi.

«Come prima cosa, dobbiamo veicolare I'informazione alla stampa. Non possiamo sperare
di tenere la notizia segreta fino a che non avremo ultimato la nostra soluzione astronautica.
Il nostro progetto sarebbe innanzi tutto troppo visibile e ci troveremmo in difficolta nel
fornire spiegazioni. Proporrei di comunicare la notizia, certamente non nei termini reali che
definirei top secret, ma modificata in modo da renderla accettabile e verosimile. Le mezze
verita offrono enormi indicazioni all'interpretazione. Gli scienziati del CERN potrebbero
essersi sbagliati a non essere possibilisti e attenderemo le misurazioni del 21 settembre
prossimo venturo prima di aumentare le possibilita di collisione dell’asteroide con la terra.
Se la notizia si diffondesse per come l'abbiamo appresa noi oggi, assisteremmo alla
cessazione immediata dei pit comuni servizi in tutto il mondo, al disordine, all'isterismo
religioso di massa, precipiteremmo nel caos piu totale. Vivremmo il pit cupo capitolo della
Bibbia e soprattutto crollerebbe il sistema economico mondiale. Invece noi abbiamo bisogno
che la notizia sia diffusa in sordina, come una delle innumerevoli osservazioni scientifiche
dell’astrofisica. Le probabilita di un impatto reale dell’asteroide contro il globo terrestre
devono essere considerate di 1 su 250.000. Nel frattempo dobbiamo cominciare la
conversione del patrimonio delle nostre multinazionali in lingotti d’oro. Abbiamo deciso a
maggioranza di creare una Fort Knox intorno alla Terra. In questa stazione orbitale, che
termineremo a breve di costruire, concentreremo il 70% del nostro capitale societario. A
una prima stima, dovrebbe trattarsi di circa venti mila tonnellate di lingotti d’'oro. Abbiamo
bisogno di conseguenza che i mercati borsistici mondiali siano mantenuti sotto controllo. Il
dottor Videowsky che, come sapete, ha il monopolio mondiale dell’editoria e delle televisioni
satellitari, ha assicurato che curera personalmente la campagna di sensibilizzazione
mediatica su investimenti alternativi all’oro, in modo da facilitare una caduta del prezzo in
vista dei nostri acquisti. Videowsky collaborera strettamente in questa fase con me, al fine di
controllare tutte le informazioni che andranno sulla carta stampata. E I'aspetto piu delicato
di tutta la nostra strategia, dobbiamo manipolare, come mai & avvenuto in passato,
I'opinione pubblica e creare un consenso collettivo utile per il nostro piano.

Abbiamo deciso con Lao Yanzu che la stazione orbitante, I'arca di salvataggio, sara
interamente finanziata dal programma spaziale dei governi di America, Russia ed Europa. La
motivazione di copertura € che servira per il programma “Asteroid Alert”, progetto di studio
e controllo dei corpi celesti che potrebbero minacciare la Terra. Noi la utilizzeremo come
Arca di salvataggio, nella quale stiveremo anche il nostro oro. Sara una Fort Knox orbitale. Il
nostro socio, I'ingegner Lao Yanzu seguira tutto il progetto della missione. Se qualcuno non é
d’accordo con questo piano lo dica adesso e ne spieghi all’assemblea il motivo». Pavlov
sapeva gia in cuor suo che questo progetto avrebbe avuto I'unanimita.

Dopo un paio di telefonate, per spostare alcuni impegni, Fabrizio Isidori accetto di passare
il fine settimana con Giorgio Conti e Sigismondo Brentano a Milano. Lo psicologo aveva un
appartamento che utilizzava come studio vicino a piazza della Scala e si offri di ospitarli.
Isidori era molto curioso di conoscere un esoterista che insegnava Filosofia all'universita. Il
suo nome era Ludovico Villa. A lui avrebbe finalmente chiesto i chiarimenti definitivi sul
significato collettivo del suo sogno ricorrente.

Alla stazione Termini presero il primo treno Intercity per Milano e si accomodarono in uno
scompartimento. Non mancarono gli argomenti di conversazione tra i tre uomini e il viaggio
fu molto piacevole. Brentano aveva comunicato l'orario del loro arrivo e I'amico Ludovico
Villa si era offerto di andarli a prendere alla stazione Centrale. L’esoterista aveva prenotato



un tavolo al ristorante Ai gendarmi, in piazza della Repubblica, e il quartetto scambio le
reciproche conoscenze a cena.

Assaporarono i piatti tipici della cucina milanese, assaggiando il risotto allo zafferano,
meglio conosciuto come risotto giallo, 'ossobuco e il fritto misto con cervella, fegato,
animelle. Cominciarono una conversazione piu tecnica a casa di Ludovico Villa, di fronte ad
un bicchiere di vino Inferno della Valtellina. Isidori rimase sconcertato e questa sua
impressione traspari dal volto prima ancora che rivolgesse la domanda a Ludovico Villa. Si
era aspettato di trovare in casa e in particolar modo nello studio del professore, che
insegnava Filosofia teoretica all'Universita, un campionario dei simboli pit comuni, come
pentacoli, segni zodiacali, labirinti, alambicchi e altro ancora. Invece lo studio di Ludovico
Villa era sobrio e avrebbe potuto essere lo studio di un commercialista. Ludovico stesso non
aveva barba lunga, anelli o braccialetti eccentrici. Con i suoi capelli neri dal taglio sobrio, gli
occhi che guizzavano in ogni direzione, come se volessero disegnare una mappa
dellinterlocutore e una franca parlata milanese, con le e aperte e i tempi dei verbi coniugati
sempre al passato prossimo, non aveva nulla del mago occultista che si era immaginato
Isidori. Nello studio vi era un’imponente libreria, che occupava due pareti della stanza
quadrata, un’enorme vetrata che dava luce e offriva una vista dall’alto su una scultura di Gio
Pomodoro, che troneggiava nel centro della piazza, e sull'ultimo lato vi era una copia del
quadro di Sandro Botticelli, noto come la Primavera, dietro alla scrivania, dove era seduto
Ludovico Villa. Isidori e gli altri due accompagnatori si erano seduti sulle poltroncine da
conversazione, poste di fronte alla scrivania di Villa.

«Mi permette un’osservazione, pensavo di trovare piu simboli nel suo studio» esordi il
diplomatico.

«Innanzi tutto, se lei e d’accordo Isidori, io direi che possiamo darci del tu. Secondo punto,
sei cosl sicuro che questa stanza non sia piena di simboli?».

«Ora che me lo fai notare avrei dovuto guardare meglio e sarei riuscito a vederli, se mi
assicuri che ci sono».

«Credo sia giusto darti una mano. Innanzi tutto la stanza & quasi perfettamente cubica,
compatibilmente con la perizia edile dei costruttori di questo palazzo novecentesco. Il
pavimento e in parquet e il motivo forma dei quadrati con legni di colore diverso. Come vedi
disegna una scacchiera. L’entrata nel mio studio € posta a occidente mentre noi siamo seduti
a oriente. Dietro di me vi e il quadro della Primavera del Botticelli. Il quadro e un
concentrato di simboli che analizzeremo magari in un altro momento. Ai due lati della
libreria trovi due quadri. Uno raffigura dei melograni e l'altro alcuni attrezzi geometrici,
come una squadra, un compasso, una livella e un filo a piombo. I bastoni della tenda hanno i
puntali a forma di pigna, simbolo dell'immortalita poiché e il frutto di un albero sempre
verde. Caro Fabrizio potrei continuare a illustrare i simboli presenti in questa stanza, ma ti
toglierei il piacere di scoprirli da solo appena ti sarai allenato a vederli. Ora, racconta il tuo
sogno, Sigismondo mi ha detto cose interessanti a riguardo».



Pavlov aveva dato istruzioni precise ai due uomini che erano in piedi di fronte alla sua
scrivania. Erano vestiti con abito scuro e attendevano solo un suo cenno. Lo guardavano con
timore, sapevano che la sua bocca sottile, sotto un naso adunco, era abituata a impartire
ordini anche crudeli senza rivelare la minima emozione. Lo psicologo, quasi dimenticandosi i
due uomini sull’attenti di fronte a lui, aveva cominciato a pensare, seguendo un suo filo
logico. Durante la riunione del comitato di sicurezza, formato solo da tre membri della
Network sa, Anatoly Pavlov, Lao Yanzu e Igor Videowsky, avevano decretato una decisione
che doveva rimanere nota solo. Avevano convenuto che non poteva esserci nessuna smentita
alla versione addolcita che volevano diffondere e non potevano nemmeno correre il rischio
che qualche giornalista, meno malleabile degli altri, iniziasse una fastidiosa indagine
mediatica. Il comitato aveva ritenuto per il momento Kolher affidabile, mentre avevano
deciso di neutralizzare 'astrofisico Tommaso Lipari. Il rischio che I'italiano avesse tenuto
per sé una copia della documentazione scientifica relativa all’asteroide AK47 era molto
grande. Definivano non quantificabile il valore di scambio dell’'ipotetica documentazione, che
avrebbe potuto confutare la versione ufficiale che avrebbero diffuso. Non restava che agire.
Lo psicologo prese il telefono satellitare e chiamo il cellulare del dottor Maximilian Kolher.

«Buonasera dottore, ¢ in ufficio lo scopritore?» domando con ironia.

Kolher sapeva a chi apparteneva quel soprannome.

«Ritengo di si, di solito s’intrattiene fino alle diciannove e trenta e sono solo le diciotto.
Attenda che controllo se € nel suo laboratorio». Attivo la chiamata dell’interfono premendo il
tasto della comunicazione. Dopo quattro squilli rispose la voce dell’astrofisico.

«Mi dica direttore».

«Volevo sapere, a che punto & I'analisi termografica di quel corpo celeste anomalo della
costellazione del Cigno?» domando pretestuosamente Kohler che sentiva I’ansia invaderlo.

«Sono in attesa che finisca la stampa termografica laser a colori e poi sard da lei con i
risultati» rispose Tommaso Lipari, sorpreso dall'interessamento eccessivo del direttore per
un esame di routine.

«D’accordo I'attendo».

«Pronto, si @ ancora in ufficio» comunico il direttore al telefono satellitare che lo teneva in
contatto con Pavlov.

«Le anticipo che dovra affiancare una persona al suo attuale astrofisico». Il direttor Kolher
intese solo in parte il vero significato della frase.

«Mi scusi perché dovrei sostituire Lipari?» domando prevedendo un’ingerenza immotivata
da parte di Pavlov nella gestione del personale scientifico del CERN.

«Non mi piace parlare troppo al telefono, la informo che presto dovra farne a meno,
dobbiamo neutralizzarlo per la sicurezza del nostro piano» disse esplicito Pavlov.

«Neutralizzarlo? Ma si rende conto che stiamo parlando di un essere umano?» domando
scandalizzato.

«Se quello che ha previsto per primo si avverera non sara l'unico a rimetterci, non e vero
direttore?». Kolher rimase pensieroso per alcuni attimi, poi non avendo altra scelta rispose
rassegnato.

«Faccia come ha deciso, non posso certo difenderlo io. Arrivederci».

«Arrivederci direttore».

Kolher chiuse la chiamata dal suo telefonino. Non condivideva ma non aveva voce in
capitolo. Pensod con compassione al povero Lipari. Era proprio vero il detto qui auget
scientiam auget dolorem, e anche in questo caso la conoscenza sarebbe stata la causa della
sua rovina. Riprese a siglare alcuni documenti dal libro firma che come ogni giorno era
sempre pieno di carte. Passarono cinque minuti poi entro la sua segretaria nell’ufficio.

«Mi scusi direttore ma deve avere un problema all'interfono, non riesco a chiamarla».
Kolher guardo il suo apparecchio e comprese il motivo del presunto guasto.

«Non si preoccupi, ho solo lasciato premuto il tasto di chiamata con la comunicazione
interna dall’'ultima volta che I'ho utilizzato. Che cosa doveva dirmi?».

«Il dottor Lipari mi ha riferito che doveva andare urgentemente a casa perché sua moglie
non si sentiva bene e mi ha lasciato questo plico» disse consegnandogli la relazione sul corpo
celeste della costellazione del Cigno.

«Ma la moglie del dottor Lipari e morta I’'anno scorso ...».



L’astrofisico Tommaso Lipari senti dall'interfono rimasto in comunicazione le domande
che con preoccupazione Kolher rivolgeva al misterioso interlocutore. Le frasi “Mi scusi
perché dovrei sostituire Lipari?” e “Neutralizzarlo? Ma si rende conto che stiamo parlando di
un essere umano?” gli avevano fatto capire che era meglio cambiare aria. Il suo istinto era
stato perentorio e Lipari si fidava molto del suo fiuto, sia nelle faccende di lavoro, sia nella
vita quotidiana. Senza perdere tempo, si tolse il camice e si vesti, consegno il suo ultimo
lavoro per il CERN alla segretaria di Kolher, lasciandole il messaggio che sarebbe stato inteso
nel modo giusto solo dal direttore, del quale inconsciamente aveva ancora fiducia. Scese
velocemente dai piani superiori del centro di ricerca e si trovo nella piazza di fronte
all'ingresso del CERN. Cercd un taxi sulla destra dello slargo e trovatolo si fece condurre
all’aeroporto. Non aveva ancora deciso, dove andare? Purtroppo non poteva fornire
generalita false al desk della biglietteria. Decise di comprare un biglietto per Parigi. Si
allontano dalla coda della biglietteria e sperd che nessuno ascoltasse la telefonata. Il fratello
della sua defunta moglie era pilota di linea e la sua tratta preferita era Ginevra - Roma. Il suo
telefono squillo e questo significava che non era in volo.

«Pronto Tommaso come stai?» rispose con la consueta allegria il cognato.

«lo bene e tu? Che stai facendo di bello?».

«Tra mezz’ora m’imbarco sull'ultimo volo per Roma. Potremmo vederci domani al mio
ritorno per una birra, che ne dici?».

«Ho bisogno di vederti adesso Gianni, ho bisogno di parlarti» dal tono della voce era
comprensibile la sua profonda preoccupazione.

«Se hai cosi tanta fretta perché non t'imbarchi con me? Siamo senza il terzo pilota e
abbiamo posto in cabina. Ti farai un paio d’ore appollaiato sullo strapuntino».

«D’accordo dove ti trovi?».

«Sono al bar vicino al Gate 5. Vieni, prendiamo un caffe prima di volare verso I'Italia».
Tommaso si accorse in quel momento di non poter chiedere di meglio.

Anatoly Pavlov congedo i suoi due sicari per la missione. Erano stati istruiti nei reparti
speciali russi, i famosi Spetsnaz. La Network sa li aveva assoldati, facendo leva sulla piu
semplice delle motivazioni: aveva offerto loro uno stipendio triplo rispetto alla loro paga da
soldato. Salutarono militarmente il loro capo, dopo che fece un cenno affermativo,
dondolando la testa, mentre posava il suo telefono satellitare. Uscirono alla ricerca del loro
obiettivo: un indifeso e ignaro astrofisico. La loro specializzazione era uccidere facendo
sembrare la morte accidentale. La rottura dell’'osso del collo era ad esempio sempre
abbinata alla caduta da una scalinata del metrd o di un condominio. Con sostanze chimiche
particolari, vera specialita del KGB nei tempi dell'Unione Sovietica, potevano provocare
arresti cardiaci, renali o respiratori difficilmente distinguibili da quelli generati da cause
naturali anche per il piu attento patologo. Si chiamavano con i nickname di Mischa e Sasha
mentre Pavlov per queste missioni aveva il nome in codice di Vladimir.

Isidori espose il sogno al filosofo Ludovico Villa, il quale lo ascolto con grande attenzione e
soddisfazione. Appena ebbe terminato la sua esposizione, Villa non proferi parola, si alzo e
ando a consultare un libro dalla sua fornita libreria. Esamino un paio di pagine e lo ripose
nello scaffale. L'operazione si ripeté un paio di volte, poi Villa torno a sedersi alla scrivania e
con un’espressione raggiante in volto guardo i suoi amici.

«Quello che sto per dirvi non sara facile da credere: Fabrizio Isidori ha sognato una
missione che coinvolge tutti noi».

Il professor Tommaso Lipari aveva informato il cognato della sua situazione, sorvolando
sui dettagli della scoperta astronomica. Stabilirono un codice di comunicazioni e Tommaso
saluto Gianni all’aeroporto di Fiumicino. Appena rimasto solo, Lipari comincid a guardarsi
intorno con fare circospetto, cercando di scorgere volti infidi. Era un appassionato di spy
story e mise in pratica alcuni degli accorgimenti che aveva letto nei romanzi che amava. Si
reco in un negozio di abbigliamento e compro un maglione, un giubbotto imbottito, un paio
di pantaloni, occhiali scuri, un cappello e una borsa. Si reco ai bagni pubblici e si cambio,



utilizzando i nuovi acquisti. Quando usci, aveva mutato completamente aspetto e se
qualcuno lo avesse atteso vestito con 'impermeabile beige, lo avrebbe fatto invano. Percorse
il tragitto che lo divideva dal treno di collegamento tra I'aeroporto e la stazione Termini,
mettendo in pratica le tecniche di contro pedinamento che aveva appreso leggendo i
romanzi di John Le Carré. Quest'operazione gli costd quasi un’ora per percorrere una
distanza normalmente copribile in un quarto d’ora a passo normale. Cambiava spesso
direzione, saliva sulle scale mobili ai piani superiori, attendeva alcuni minuti e poi
discendeva, cercando di memorizzare le persone che vedeva. Indugiava di fronte alle vetrine,
cercando di scorgere nel loro riflesso a specchio movimenti sospetti alle sue spalle.
Finalmente sali su uno scompartimento del treno navetta, sedendosi vicino all’'uscita. Una
volta arrivato a Roma, sapeva di dover evitare di passare la notte in una pensione, perché
avrebbe dovuto esibire i documenti, lasciando cosi una facile traccia per localizzarlo ai suoi
ipotetici inseguitori. Decise, quindi, che avrebbe chiamato il rettore dell’'Universita La
Sapienza e se non lo avesse trovato, il diplomatico Fabrizio Isidori. Aveva un’istintiva
simpatia per lui e qualcosa gli diceva che poteva fidarsi.

«Amici miei, non mi e facile spiegarvi a parole quello che ho visto durante il racconto del
sogno di Fabrizio» esordi I'esoterico Ludovico Villa ai suoi amici increduli «ma non & cosa di
poca importanza. Fabrizio é stato il tramite per la manifestazione di una volonta superiore
che noi siamo chiamati a realizzare: dobbiamo salvare il mondo da una forte e concreta
minaccia». Le affermazioni di Ludovico Villa avevano sollevato non poche perplessita nei
suoi interlocutori, sebbene fossero uomini dotati di una mente aperta e pronta ad accogliere
concetti nuovi. Il primo a sollevare un’obiezione fu I'economista Giorgio Conti.

«Ludovico, scusami, ma come fai a sostenere che il sogno parla di una minaccia futura e
oggettiva per tutti noi. Non & piu fondato pensare che il sogno riguardi solo la storia
personale di Fabrizio, suggerendogli la necessita di liberarsi da qualche complesso
psicologico che ne blocca alcune potenzialita rimaste fino ad ora inespresse?».
L’osservazione pragmatica dell'uomo di scienza aveva catalizzato i pensieri della piccola
platea e ne era diventato portavoce.

«Caro Giorgio, i simboli del sogno di Fabrizio sono molto precisi, e si riferiscono
all’anticipazione di un evento oggettivo, non solo soggettivo. Mi e difficile spiegarlo, perché
forse non hai la mia familiarita con il linguaggio dei simboli, ma se fosse come tu sostieni, nel
sogno ci sarebbero stati elementi diversi. Non ci sarebbero i menhir, che sono pietre e fanno
riferimento al piano materiale, concreto, oggettivo. Non ci sarebbe la catena d’unione,
potente catalizzatore umano di eventi oggettivi su un piano intersoggettivo. Potrebbe
rappresentare un’équipe di ricerca scientifica, un gruppo di preghiera o altre manifestazioni
di lavoro congiunto di menti umane concentrate su un unico scopo. Non voglio sembrarti
troppo sicuro delle mie affermazioni ma mi avete chiesto un parere e questo ¢ quello che
penso. Domattina andremo a trovare un’autorita spirituale in materia e se anche lui mi dara
questa conferma, vi anticipo che noi tutti avremo molto da fare».

«Che cosa intendi con molto da fare?».

«Intendo che anche noi dovremo prepararci per la missione che tramite Fabrizio,
I'inconscio collettivo ci ha assegnato».

In quel momento suono il cellulare di Isidori. Si era dimenticato di spegnerlo e avrebbe
preferito non rispondere, ma quando vide che lo chiamava l'astrofisico Tommaso Lipari,
chiese il permesso di ascoltare la comunicazione. Gli fu accordato con un cenno da Villa.

«Ciao Fabrizio, sono Tommaso, come stai?».

«Bene grazie e tu?».

«Mi trovo a Roma per un motivo che ti spieghero a voce, posso venire a trovarti?».

« Mi spiace io sono a Milano con degli amici, tra cui Giorgio Conti».

«Allora devo assolutamente vedervi, e successa una cosa che non potete non sapere. Parto
subito per Milano».

«Scusami un secondo» Isidori escluse il microfono e parlo ai presenti «¢ Tommaso Lipari,
mi chiama da Roma. Dice che deve comunicarmi una cosa molto importante e vuole venire a
Milano immediatamente».

«D1i cosa si occupa Tommaso Lipari?» chiese Ludovico Villa.



«E un astrofisico del CERN di Ginevra...».

«Digli di venire subito, lo andiamo a prendere appena arriva a Milano in aereo o in treno»
fu la risposta del filosofo ed esoterista. Fabrizio riprese la comunicazione telefonica.

«D’accordo Tommaso, ti aspettiamo. Come pensi di arrivare?».

«C’¢ un treno che parte a mezza notte da Roma e sara a Milano domattina alle otto»
affermo concitato I'astrofisico.

«Perfetto a domani» rispose Isidori salutandolo e interrompendo la comunicazione.
Temeva che quella sospensione avesse fatto perdere il filo della spiegazione a Ludovico Villa.

«Perché hai subito accettato di vederlo appena hai saputo che era un astrofisico?»
domandod Fabrizio Isidori a Ludovico.

«Perché la sua presenza ¢ inerente al significato del tuo sogno. Lui conosce la natura della
minaccia. E il quinto uomo. Se quello che vedo & vero ne mancano ancora due per formare la
catena d'unione. Ora devo spiegarti la differenza tra vedere e conoscere, ma non posso
illustrartela a parole, la tua mente non e ancora allenata a comprendere i nuovi stati di
coscienza che ti troverai a vivere nei prossimi giorni. Te la senti di affrontare una prova di
natura iniziatica?».

Fabrizio non aveva un’idea precisa di cosa fosse una prova iniziatica. Quella serata era
stata piena di significati nuovi per lui e qualcosa gli diceva che non poteva piu continuare a
vivere senza comprendere fino in fondo il significato del sogno. Era deciso ad andare avanti,
anche a costo di mettere in gioco tutti i suoi punti fermi.

«D’accordo me la sento. Che cosa devo fare?».

«Per stasera solo una passeggiata».

Ludovico Villa prese la cornetta del telefono e compose un numero.



