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Prologo

Guardo il bersaglio e si senti pronto per colpirlo. Lo vedeva muoversi nel mirino
telescopico del suo fucile di precisione e con la sua esperienza e da quella distanza non
avrebbe fallito il colpo. Ancora una cosa tratteneva il suo dito dal premere il grilletto ed
era la domanda che da mesi lo inquietava: uccidere per interesse era la stessa cosa che
uccidere per un ideale?

Non poteva attendere la risposta poiché non sarebbe arrivata velocemente. Premette il

grilletto e 1'ennesima donna cadde esanime per terra.



Bellinzona, autunno 2008

Aveva terminato la telefonata mentre passava la sbarra del parcheggio sotterraneo.
Non era riuscito a convincere il suo Cliente in nessun modo. Trovo un posto per la
Mercedes al secondo piano del garage. Sembrava un bunker con le pareti di cemento
armato, aperte solo dalle bocche per ’aerazione e con le lampade al neon che lo
rendevano ancora piu spettrale. Scese con facilita dall’auto, aprendo la portiera sul posto
libero al lato sinistro. Chiuse col telecomando e memorizzo il numero del posto. Gli era
gia successo di non ricordarselo e di vagare ansioso, come un’anima persa, in quel
purgatorio senza riferimenti. Aveva errato inquieto per i piani, premendo il telecomando
nella speranza di vedere le quattro frecce della sua auto che s’illuminavano. Per fortuna
il 234 era un numero facile da ricordare, dove il numero due indicava il piano e 34 per il
posto.

Si diresse verso le scale per la salita in superficie. Aveva paura degli ascensori e questa
fobia era un’incitazione involontaria all’esercizio fisico. Anche nel suo ufficio di
Lugano saliva sempre a piedi le scale per raggiungere il terzo piano. Vi arrivava un poco
trafelato e salutava la sua segretaria con un gesto della mano per risparmiare fiato. Era
arrivato al distributore automatico dei biglietti per la sosta. Prenoto il parcheggio per tre
ore. Sarebbe andato sicuramente a pranzo con Herr Keller, poiché 1’appuntamento era
per le undici e trenta. Mancavano dieci minuti e si diresse verso la sede della banca,
dove era fissato I’incontro. All’uscita il vento freddo che arrivava dallo Jura gli
scompiglio i capelli neri, che aveva pettinato con cura. Li riordind con la mano e per
proteggere gli occhi inforco gli occhiali da sole. Il mondo gli sembrd ancora piu cupo.
La sede della banca era nella parte vecchia di Bellinzona, dominata dalle mura merlate
dei castelli, costruiti sullo sperone di roccia grigia durante la signoria del Ducato di

Milano. Le poche foglie secche dei platani formavano piccoli mulinelli sul selciato della



zona pedonale. Doveva percorrere ancora pochi metri e sarebbe arrivato alla sede del
Credito Cantonale, I’importante banca d’affari, dove si sarebbe svolta la trattativa.
Sapeva che definire il loro incontro con quel nome, era prendere in giro Keller. Non
aveva mandato dal cliente per accettare proposte di acquisto. Il mancato venditore che
rappresentava, la facoltosa famiglia italiana dei Contrannino, non avrebbe mai ceduto la
partecipazione di maggioranza nella holding svizzera Pontoccio sa. Il suo compito di
fiduciario era molto semplice: non doveva fare altro che rifiutare i milioni di euro con un
no grazie, come se gli avessero offerto un caffé¢ poco prima di pranzare. Nell’ultima
telefonata aveva cercato di convincere il suo assistito ma senza risultato. I milioni di
euro offerti dal possibile compratore superavano il valore economico delle azioni
maggioritarie di una famosa azienda italiana. A nulla erano valsi i richiami al buon
senso e 1 suoi suggerimenti economici.

Lascio passare una bicicletta e poi attraverso la strada che lo divideva dall’ingresso
della banca, un edificio grigio e quadrato con le finestre verdi che sembravano dollari
sull'asfalto. Sali i cinque gradini in granito e aspettd che le porte automatiche
dell’ingresso si aprissero. Per le dimensioni sembrava di essere nella reception di un
albergo, se non fosse per I’atmosfera austera e modesta che aleggiava in quella banca,
facendola assomigliare alla spoglia navata di una chiesa protestante. L’unica donna
presente, di nome Carla, era al telefono e stava spiegando in tedesco che il direttore
Wieninger era impegnato in riunione e che ci sarebbe stato nel pomeriggio, dopo la
pausa pranzo, alle tredici e trenta. Senza volerlo, raggiunse con passi rimbombanti la
scrivania di miss Carla, attirando la sua pregiata attenzione. L’atrio sembrava ancora piu
freddo e inospitale non solo a causa delle dimensioni ma anche per 1’arredo futurista.
Tubi cromati e pelle nera formavano inquietanti sedie per I'angolo d'attesa, circondando
un basso tavolino in cristallo con la medesima struttura metallica. Si fermo a pochi passi
dall’ampia scrivania in nero legno wengé di miss Carla. La base del telefono da cui

parlava era un modello essenziale di Bang & Olufsen, con il ricevitore tanto piccolo che



a malapena si scorgeva nella sua mano. Fece finta di interessarsi ad altro, ma era
incuriosito dalla telefonata che ascoltd. Evitd di sedersi su una delle poltrone Frau di
pelle nera, che lo attendevano di fronte alla scrivania di miss Carla. Per ingannare il
tempo, guardd con momentaneo e profondo interesse le proprie scarpe in cuoio marrone
chiaro e la piega perfetta dei suoi pantaloni. La sartoria di via Monte Napoleone a
Milano gli forniva degli ottimi abiti su misura.

Fu distolto dalle sue meditazioni di circostanza dalla voce di miss Carla.

«Buongiorno Herr Jaspers» 1’apostrofd con un acuto da soprano «lei ¢ sempre
elegante» commento leziosa.

I1 saluto in lingua italiana denunciava senza dubbio il suo accento comasco. Miss Carla
amava |’Inghilterra e desiderava essere chiamata signorina in inglese. Johan Jaspers se
ne ricordo, prima di iniziare la recita.

«Buongiorno a lei, miss Carla, la ringrazio del complimento. Anche lei ¢ elegante,
apprezzo il twin set di cachemire e il girocollo di perle. Confermano il suo noto buon
gusto. Il boss ¢ libero?». L’adulazione era finalizzata alla domanda.

«Doctor Wieninger la sta aspettando assieme a Herr Keller nella sala riunioni al
secondo piano. Vuole che I’accompagni?» chiese con ridondanza.

«No grazie, conosco la straday» rispose dirigendosi verso 1’ampio scalone in pietra che
saliva fino al secondo e ultimo piano della palazzina in arenaria.

All’ammezzato in una nicchia vide I'immancabile vaso di finte rose rosse, che
ingannavano uno sguardo distratto. Arrivo al piano, trovandolo silenzioso come se fosse
disabitato. L ’arredo funzionale e moderno lo rendeva angosciante. Si accosto alla porta a
vetri della sala riunioni e gli parve di intravvedere le loro ombre sedute al tavolo. Busso
e attese il permesso per entrare. Il primo uomo che vide fu Keller. Vestiva come di
consueto un abito grigio a righe che sembrava scelto per accompagnarsi alla tonalita dei
capelli tagliati a spazzola, che incorniciavano il viso color cera. Solo i vivaci occhi scuri

da tedesco bavarese donavano vita a quella statua seduta al tavolo. Jacob Keller era un



uomo controllato in ogni sua manifestazione, sia nella gestualitd sia nell’eloquio
misurato, dal quale non trasparivano mai né emozioni né quello che pensasse realmente.
Jaspers aveva imparato la professione nel suo studio di fiduciario, dopo la laurea in
Economia e Commercio. Tra i suoi principali clienti vi era la famiglia italiana che ora
rappresentava. Quindici anni fa, quando i Contrannino erano solo una stirpe
d’intraprendenti artigiani di Busto Arsizio e non avevano raggiunto la posizione sociale
e la ricchezza attuale, lui e Keller impostarono I’insieme di azioni finanziarie e
commerciali che avevano portato alla ragion d’essere dell’incontro di oggi. Johan
Jaspers ammise a se stesso di provare ancora l'intellettuale sudditanza, dovuta a chi
aveva insegnato il lavoro di fiduciario e lo aveva introdotto nel vasto mondo di leggi e di
azioni conosciuto con 1’eufemismo di pianificazione fiscale internazionale. Non era un
buon riconoscimento prima di iniziare una trattativa, ma sapeva bene che non aveva
margine di discussione, e quel pizzico di soggezione psicologica non sarebbe stato
pericoloso. Il direttore della filiale del Credito Cantonese, il Doctor Wieninger era un
pacioso funzionario fedele ai principi del regolamento bancario svizzero, che avrebbe
difeso, se necessario, anche con la propria vita. Nella sua posizione di custode della
ricchezza altrui era una garanzia per i clienti della banca, in virtu anche dell’assoluta
mancanza di fantasia e del rispetto incondizionato per le regole e la burocrazia. Un
direttore di filiale, con creativita e propensione agli investimenti superiore alla media,
sarebbe stato un grosso rischio per D’affidabilita e la fiducia goduta dal Credito
Cantonese. La confederazione elvetica non poteva permettersi di correre simili rischi.

«Buongiorno a voi signori e scusate il mio ritardo» pronuncio con intraprendenza.

Prima di parlare, Keller alzo le sopracciglia e guardo l'orologio Omega, scostando il
polsino bianco della camicia.

«Non ti preoccupare Johan un minuto non ¢ ancora considerato ritardo» sentenzio

rivolto all’allievo di un tempo.



«Beney disse Wieninger impaziente appena Jaspers si accomodo «avete davanti a voi
la proposta di acquisto, cosi come formulata dallo studio fiduciario Keller. Penso che la
conosca vero Jaspers?».

«Certo» rispose Johan guardando negli occhi il massiccio direttore. Aveva il fisico del
sensale da festa di paese, impressione confermata dal suo abito di velluto color miele a
coste grosse. Il viso era florido e con un rossore sulle guance causato dall’abitudine di
camminare all’aria aperta, anche con temperature rigide. Le mani erano forti, come se
Wieninger dirigesse un’officina meccanica e non la filiale di una banca d’affari.

«Allora possiamo incominciare, vi conosco da anni e so che avete le deleghe fiduciarie
dei clienti che rappresentate» affermo per rassicurarsi.

I1 suo lavoro era pressoché finito, nel caso di esito positivo avrebbe dovuto comunicare
le disposizioni finanziarie all’ufficio preposto per i trasferimenti di denaro estero su
estero e incassare la sua percentuale di spese.

«Johan, hai qualche osservazione?» domando Keller che intuiva la presenza di uno
scoglio sulla via dell’accordo.

Jasper comprese che fosse giunto il momento di chiarire la situazione. Inspird come se
dovesse immergersi in acque profonde e parlo:

«Jacob, ho accettato 1’incontro piu per il piacere di rivederti che per 1’efficacia dello
stesso. Il mio cliente ringrazia te e chi tu rappresenti ma, come ho io stesso appreso poco
fa per telefono mentre mi dirigevo qui, ha deciso di non vendere la partecipazione di
maggioranza della holding Pontoccio sa».

Tenne gli occhi fissi in quelli di Keller e gli parve di scorgere una nota di sorpresa.

«Ma hai illustrato al tuo cliente, con profonda diligenza, i vantaggi della proposta?». Il
tono era quello del paziente datore di lavoro che si rivolge allo stagista inviato
dall'universita per fare praticantato. Jasper conosceva bene lo stato d’animo nascosto

dalla voce, modulata con quel tono.



«Di sicuro, ho illustrato a tutta la famiglia, compresa moglie e figlia, i vantaggi di
questa vendita, ricordando quel che entrambi conosciamo a proposito dell’acquisto,
avvenuto con un leverage by out, negli anni 80 non ancora disciplinato nella vicina
Italiay.

«E loro hanno capito, quindi, che ogni euro della proposta corrisponde a plusvalenza
pura e semplice, senza tasse accessorie?». Il crescendo incalzante di Keller tentava di
spiegare quel che era ovvio.

«Hanno capito alla perfezione ma, come dire, ritengo che una volta preso il posto di
comando sia per loro difficile passarlo».

«Ma hanno considerato i loro problemi di gestione della leadership» disse Keller
alzando di un’ottava il tono di voce «tra poco dovranno passare il pacchetto di
maggioranza fuori dalla famiglia e nessuno li assicura che quella futura e obbligata
vendita offrira gli stessi attuali vantaggi».

Keller sembrava aver dato tutto il fiato disponibile alle trombe della sua incredulita.

«E stato 1’aspetto su cui ho insistito di piti, Jacob, ma non hanno voluto sentir ragioni e
non vogliono accettare. Non pensare che stiano giocando al rialzo o abbiano altre
trattative in essere. Credimi sulla parola: la semplice verita ¢ che non possono venderey.

Keller inarco entrambe le sopracciglia, mostrando per una frazione di secondo la
sorpresa sulla sua faccia cerulea. Poi riprese la solita maschera d’imperturbabilita, con la
quale era conosciuto nel suo ambiente.

«Non possono vendere?» domando incuriosito.

«Si, Jacob, hai capito bene, secondo me non possono, € con un piccolo sforzo di
fantasia dovresti intuire il motivo e chi di conseguenza si ¢ opposto alla venditay.

«E lo stesso gruppo politico che anni fa defini Roberto Contrannino un capitano

coraggioso?y.



«Jacop, sei sempre vigile e pronto con la tua memoria, spero di assomigliarti,
invecchiando. Sei il mio miglior maestro» commento Jasper con una massiccia dose di
adulazione per allentare la tensione.

Keller dimostrd con una rapida espressione del volto, difficile da percepire, di non
voler piu insistere in modo ufficiale. E di conseguenza domando:

«Posso invitarti a colazione Johan?».

«Certamente Jacoby». Ottenuta la risposta sperata, si rivolse verso il direttore della
banca.

«Doctor Wieninger mi spiace aver abusato del suo tempo, ma temo che il nostro
incontro non richieda piu la mediazione del suo istituto di credito» esclamo Keller con il
tono di voce che sanciva la fine della riunione.

«Non preoccupatevi, sono cose che negli affari succedono» rispose affabile e deluso il
direttore del Credito Cantonese.

I tre uomini si alzarono, spostando con minimo rumore le sedie tubolari della Tecno e
prendendo le cartelle di pelle nere dal tavolo di cristallo. Johan noto, vicino alla porta,
una riproduzione di Mird, unica nota di colore nel grigiore amministrativo che aleggiava
nella sala. Sapeva che Jacob voleva avere informazioni riservate sul suo cliente e non
sarebbe stato possibile simulare col suo maestro di un tempo. Si congedarono al secondo
piano dal Doctor Wieninger e salutarono miss Carla alla reception. Poi alla fine, quasi
fosse un premio, furono schiaffeggiati dal freddo vento autunnale quando uscirono dalla
banca.

«Andiamo a mangiare qualcosa alla Locanda Cacciatori?» propose Jacop.

«D’accordo, oggi ¢ giovedi e la trattoria non ¢ chiusa per turno».

I due uomini s’incamminarono verso la stazione ferroviaria di Bellinzona,
fiancheggiando gli spogli platani e le vetrine dei negozi. Keller, prendendo sottobraccio

l'allievo di un tempo, domando:



«Bene, e adesso spiega perché degli artigiani di Busto Arsizio, dediti alla costruzione
di telai per la filatura, non vogliono passare la mano in un affare piu grande di loro».

«Si, credo che tu abbia visto giusto» rispose Johan «la famiglia borghese lombarda,
con amicizie tra gli assessori locali, non vuole lasciare la sala di comando in
quest’operazione finanziaria, divenuta piu grande del previsto. La loro discutibile
decisione non ¢ del tutto autonoma, come ti aveva accennato.

«D’accordo, mi spiegherai meglio la cosa con calma e al caldo».

Entrarono nella locanda dopo aver percorso il breve viale della stazione, quasi sospinti
dal vento. La giornata di fine novembre era diventata tersa e il sole riusciva a illuminare
le cime innevate delle montagne. L’arredo della locanda era rustico, con tavoli di legno
massiccio e trofei di caccia appesi alle pareti. Teste di cervi e un gallo cedrone
impagliato dominavano con lo sguardo vitreo l'ingresso. Il profumo della cucina
pervadeva i due locali che costituivano la sala da pranzo e il bar dove servivano i caffe e
i liquori. Il cameriere, un biondo ragazzo dalla pelle chiarissima e lentigginosa, li fece
accomodare a un tavolo appartato, attendendo paziente che leggessero il menu prima di
prendere le ordinazioni. Porto un brioso vino rosso della casa, che assomigliava molto al
Bonarda e lascio soli i due fiduciari. Johan decise che non fosse il caso di menare il can
per I’aia.

Quando era praticante nello studio Keller, lui e Jacob avevano seguito 1'operazione. La
defini strana perché era un’acquisizione societaria senza versamento di fondi da parte
dell’acquirente, situazione consueta nell’Italia degli anni 80 per la privatizzazione delle
aziende del gruppo IRI. Il mercato europeo non era ancora pronto per accettare 1’idea
che una societa straniera comprasse aziende di un altro paese, per cui si ricorse al mezzo
consueto del prestanome. Il presidente del consiglio in carica, celandosi dietro
intermediari, conferi I’incarico di comprare la societa a un’ignota famiglia lombarda, i
Contrannino. Lui stesso garanti, dopo opportune telefonate al Governatore della Banca

d’Italia, 1 prestiti necessari per eseguire 1’operazione. Lo scoperto bancario fu appianato



con gli utili creati negli anni dalla societa acquisita, nel caso specifico si trattava di
Telefonare spa, azienda che in quel periodo aveva il monopolio delle comunicazioni
telefoniche italiane. Lo studio Keller di Lugano curd nei dettagli 1’operazione, che
termind in modo molto profittevole per gli acquirenti. La privatizzazione di Telefonare
spa permise di quotare la societa in borsa, facendo comprare ai risparmiatori le azioni
della societa che prima apparteneva allo stato italiano. Naturalmente, 1’idea di Jacop
Keller di incentivare con la distribuzioni di pacchetti azionari i manager di Telefonare
spa, permise agli stessi dirigenti di guadagnare forti plusvalenze nella vendita in borsa
delle azioni. Quei titoli, al momento della collocazione sui mercati, erano state, come
vuole la consuetudine, sovrastimate. Lo studio Keller sapeva che un’operazione del
genere non sarebbe stata possibile in Svizzera senza passare dalla galera, ma la patria del
diritto, I’Italia appunto, mostrava parecchie insufficienze nell’ordinamento del sistema
borsistico. A causa di questo vuoto legislativo, I’operazione e le successive conseguenze
furono interpretate, dai prezzolati analisti economici della penisola, come necessarie
anomalie di un mercato in crescita.

La famiglia dei Contrannino diresse con diligente cura 1’azienda Telefonare spa,
utilizzando il proverbiale buon senso del padre di famiglia e riconoscendo con puntualita
al mentore politico i compensi richiesti, mascherati dal neonato sistema delle consulenze
dai contenuti imprecisati. Era la darwiniana evoluzione del meccanismo delle tangenti,
bollato nel 1992 dal pool di magistrati milanesi di Mani Pulite. Il pagamento dell'IVA
differenziava nella forma una tangente dalla consulenza, accomunate dell’ineffabile
contenuto.

Col tempo Johan comprese che I’iniziativa delle svendite aveva una causa prima che
non era del tutto italiana. I rapporti con il Cliente, come lo chiamava Keller, erano a lui
riservati e Johan non poté che formulare solo ipotesi. Quella piu accreditata sospettava

che il regista dell’operazione fosse il governo cinese, che attraverso 1’utilizzo di fondi



sovrani, guidava I’espansione della propria societa di Stato, la Uauei Itd. Johan Jaspers
sapeva che era solo un’ipotesi e tale era destinata a rimanere, non avendo riscontri.

Preso dai ricordi, aveva quasi finito di mangiare il piatto unico, a base di carne di
cervo d’allevamento con contorno di riso, € bevuto un paio di bicchieri di vino rosso.
Keller lo guardava, attendendo di sapere perché la famiglia Contrannino non poteva
accettare 1’offerta. Nell’affaire Telefonare spa, essa aveva guadagnato acquistando e ora
avrebbe potuto ricavare ancora piu denaro, vendendo qualcosa che non aveva pagato.
Parecchi milioni di euro sarebbero stati versati nei conti cifrati esteri, inespugnabili per il
fisco italiano, in seguito alla vendita della quota maggioritaria della societa Pontoccio.
La societa finanziaria svizzera controllava il pacchetto azionario principale della ditta
italiana Telefonare spa ma, senza una spiegazione plausibile, la famiglia lombarda dei
Contrannino si rifiutava di accettare 1’offerta in contanti, estero su estero. L’operazione,
costruita da Keller, permetteva di evitare il pagamento di tasse italiane, versando al
governo di Berna una ciftra irrisoria per la transazione di titoli.

Non era facile dare una risposta allo sguardo degli occhi dardeggianti di Keller, ma
Johan sapeva che doveva provarci.

«Ok, siamo arrivati al dunque» esordi Jaspers, posando il bicchiere di vino sul tavolo e
asciugandosi la bocca con il tovagliolo bianco «preparati ad ascoltare una spiegazione
ovvia e banaley.

«Sono tutto orecchie» rispose Keller «non capita tutti i giorni di sentire una
spiegazione ovvia e banale al rifiuto di cinquecento milioni di euro in contanti su un
conto off shore» commento ironico.

«Come certamente intuisci, il mio cliente, che una volta era nostro, non puo lasciare il
comando perché una corrente politica italiana perderebbe cospicui finanziamenti ... che
definirei extracontabili. Non voglio entrare nei particolari ma Contrannino padre ha
ricevuto forti pressioni quando ha parlato di cedere la quota di controllo» riassunse,

guardando il suo maestro per coglierne le reazioni.



L’espressione di Keller fu tutt’altro che di sorpresa, anzi sembrava quasi che se lo
aspettasse per la rapidita con cui formulo la domanda.

«E a quanto ammonta il finanziamento illecito su base annua?».

«Ecco vedi, questa ¢ una domanda difficile alla quale nemmeno il signor Contrannino
senior, che ora ha piu di settanta anni, saprebbe rispondere. Ho cercato di farmene
un’idea ma, attraverso il cash flow di Telefonare spa e di tutte le sue dirette e indirette
controllate, il gruppo di amici, come decido di chiamarlo, dispone di una potenzialita di
finanziamento quasi illimitata. Immagini con facilita che la cricca pud accedere in modo
indiretto e dissimulato al credito delle banche italiane che, come prassi usuale,
recuperano le perdite aumentando i tassi d’interesse sullo scoperto dei conti correnti e
rincarando il costo delle operazioni bancarie. Di conseguenza non so darti una risposta,
né un’approssimazione numerica. Definiamola una grande entita fantasmay.

Keller guardo fisso negli occhi Jaspers e Johan vide molte decisioni in quello sguardo,
e cosi quando lui le sintetizzo nel discorso di commiato, fu quasi un ripasso.

«D’accordo Johan riferird al mio Cliente le spiegazioni che mi hai fornito. Senza
volerlo hai comunque dato uno spiraglio alla trattativa, e non credo che il mio Cliente
voglia rinunciare a qualcosa che considera gia suo da molto tempo. Mi disse che voleva
quella partecipazione di maggioranza a qualunque costo. Ma non credo che si riferisse
solo a costi di natura finanziaria». Tento di cancellare il senso intimidatorio ma non vi
riusci.

«Devo ritenere le tue parole un’anticipazione, come dire, minacciosa?».

«Johan considera come credi, nella storia d’Italia non mancano esempi esplicativi per
il tuo Cliente, dall’incidente di Enrico Mattei fino ai nostri giorni. Se io fossi il signor
Contrannino accetterei subito la proposta senza lasciar passare altro tempo. Sai,

potrebbero cambiare alcune situazioni e I’offerta in denaro diminuirebbey.



«Ho capito Jacop, riferird e ti ringrazio. So che hai fatto tutto quello che potevi»
rispose Johan. Comprese che per i Contrannino 1’avvertimento non era piu un’invisibile
evidenza.

«Te lo devo, sono stato uno dei tuoi maestri nella professione di fiduciario» spiegd
caramelloso Jacop.

«Oh certo, e sei stato I’insegnante delle cose piu difficili». Come minacciare
sorridendo, rifletté.

Lasciarono la Locanda Cacciatori e Jacop Keller insistette per pagare il conto. Si
salutarono di fronte alla sede in pietra arenaria del Credito Cantonese, lambiti dal vento
e sapendo entrambi che si sarebbero rivisti, dopo non molto tempo, per un’altra riunione
con il Doctor Wieninger dal medesimo ordine del giorno. E Johan credeva anche di
prevedere chi avrebbe avuto il coltello dalla parte del manico nella prossima riunione.
Cerco le chiavi della Mercedes nella tasca e si diresse verso il parcheggio sotterraneo,

sperando di raggiungere al piu presto un riparo dal vento.



Sestri Levante, giugno 2009

Gerd Wiesler amava Sestri Levante, un paese della riviera ligure tra Genova e La
Spezia. Adorava quella penisola che si protendeva nel mare lambita da due golfi: a
destra la grande insenatura del Tigullio, che cominciava con il promontorio del monte
Portofino e a sinistra la piccola baia del Silenzio, con la sua spiaggia di sabbia chiara. Le
mattine del periodo estivo, quando la sua nuova identita di Alexander Dujani non era
impegnata come insegnante di Tedesco e Fisica nel liceo, passeggiava per via XXV
Aprile, lo stretto carruggio principale, apprezzandone [’ombra e deliziandosi col
profumo di focaccia che proveniva dal forno d’angolo con via dei Cappuccini. Con una
copia del Decimonono trascorreva nella lettura le ore della mattinata, seduto su una
panchina sotto i pini marittimi di viale Rimenbranza. Amava il profumo della resina che
aveva un effetto inebriante. In quella pace spesso cadeva preda dei ricordi, non del tutto
piacevoli.

Non aveva sempre vissuto a Sestri Levante e vi era giunto come tappa finale dopo le
peregrinazioni seguite al novembre 1989, quando cadde il Muro di Berlino e le due
Germanie si unirono per formare un’unica confederazione. Gerd Wiesler era nato a
Dresda, nella Repubblica Democratica, da padre tedesco e madre francese. La madre era
una parigina progressista, che aveva creduto fino agli ultimi giorni della sua vita alle
promesse del socialismo sovietico. Si era trasferita nella DDR con la speranza di essere
parte attiva nella costruzione del paradiso dei lavoratori e a Desdra aveva conosciuto il
marito, un funzionario non operativo della Stasi, il servizio segreto della repubblica
comunista. Era stato suo padre a farlo arruolare dopo la laurea in Fisica e per quasi
cinque anni aveva svolto la funzione di agente operativo, eufemismo per descrivere il

suo compito principale che era quello di neutralizzare i nemici della repubblica



popolare. Gerd credeva poco a quello che gli aveva inculcato la propaganda durante i
mesi di apprendistato, ma comunque eseguiva con intima fedelta gli ordini, che erano
pur sempre disposizioni statali. Non si riteneva per questo un serial killer o un assassino,
ma un soldato che obbediva agli ordini della DDR, rappresentante del popolo tedesco.
Dopo la caduta del muro, a Dresda nel 1989 come prima a Berlino dopo il 1945, le
potenze economiche vincitrici si dedicarono al brain shopping, reclutando i migliori
cervelli e uomini operativi, allo scopo di far continuare sotto un’altra bandiera, le loro
specifiche attivita. Gerd fu reclutato da Wong Huntai, una donna cinese affascinante e
colta, che lo ammalio prima con la sua intelligenza e poi con il suo corpo sinuoso.
Ricordava perfettamente il giorno in cui ando a trovarlo nella sua casa di Dresda.

Interruppe il flusso dei ricordi per aiutare una madre che camminava sull’ampio
marciapiede del viale alberato, spingendo un passeggino nel quale dormiva il figlio. La
signora aveva perso senza accorgersene il cappellino del bambino e lui si era alzato dalla
panchina per portarglielo.

Era una mattina di fine novembre del 1989 quando conobbe Wong. Gerd Wiesler era a
casa sua in attesa. Si nascondeva e usciva solo per fare la spesa, perché non era sicuro di
quello che gli avevano confermato piu volte i suoi superiori, prima del rompete le righe.
Gli avevano detto che gli archivi della Stasi erano stati posti al sicuro nell’ambasciata
cinese di Berlino e che doveva restare nella sua abitazione per godersi un periodo
forzato di ferie. Sarebbe stato avvicinato entro un mese da un funzionario dell’ultimo
baluardo comunista. Non poteva fare altro che aspettare e verso le dieci del mattino senti
suonare alla porta. Con grande sorpresa fece entrare nel suo spoglio appartamento da
scapolo, situato in uno dei grigi quartieri a schiera dove alloggiavano le famiglie degli
impiegati statali, il viso rotondo con vivi occhi a mandorla di Wong. La donna gli aveva
sorriso e con inattesa gentilezza chiese se poteva entrare, dopo averlo salutato per nome.
Gerd capi che era arrivato il momento e invitdo la signorina Huntai a sedersi nel suo

salottino, arredato nello stile essenziale dell’impiegato di partito. Il tavolino di legno



d’abete chiaro era accompagnato da tre sedie che erano un vero lusso per uno scapolo.
Wong era magra e alta, non corrispondeva all’idea dei cinesi che si era fatto Gerd
Wiesler, nei grigi giorni dell’attesa; si sedette e non parve notare I’ambiente disadorno
del bilocale. Aveva i lisci capelli neri raccolti in due treccine alla Pocahontas, indossava
pantaloni blu e un giubbotto di pelle nera, dal quale spuntava solo il colletto alla coreana
di una camicia rossa. Penso che fosse armata, notando il leggero rigonfiamento sotto il
generoso seno. Si tolse gli occhiali scuri e gli presentd per identificarsi un tesserino
dell'ambasciata cinese, ma Gerd presbite non riusci a leggere le poche righe in caratteri
europei. Dopo la formale presentazione, assoggettato dagli occhi scuri della donna che
vagavano in ogni angolo della sua piccola casa, Gerd le offri un caffé. Mentre si recava
nell’angolo cottura per prepararlo, vide che la bella cinese si era alzata e aveva preso
alcuni libri dalla sua biblioteca. Riconobbe con la coda dell'occhio il libro che aveva
attirato la sua attenzione: era un libro di Einstein.

Si appoggio alla panchina e ripenso a quel sorriso, alla spensieratezza che aveva
portato nella sua grigia casa, alla resurrezione di tutti i suoi sentimenti che sembravano
sepolti sotto le macerie del Muro. Con la serenita di Wong qualcosa dentro di lui aveva
ricominciato a palpitare.

Dopo aver bevuto un caffé lungo all’americana, iniziarono a parlare di argomenti di
circostanza, come se lei non volesse affrontare subito il nocciolo della questione. Gerd
Wiesler non aveva fretta ma non riusciva a spiegarsi in altro modo la presenza di Wong,
nel suo appartamento privato a quasi un mese dalla caduta del muro, se non per
formulargli la proposta che tardava ad arrivare. E alla fine, dopo essersi frequentati per
alcuni giorni, incontrandosi ai bar per prendere un caffé¢ come due amanti potenziali che
non avevano il coraggio di diventarlo, I’offerta di arruolamento fu presentata in modo
irrinunciabile. Gerd era riuscito a superare i test teorici che Wong, in perfetto tedesco gli
aveva sottoposto, durante i loro dapprima formali e poi sempre piu amichevoli incontri.

Da allora avevano cominciato a vedersi sempre piu di rado, soprattutto nel periodo di



addestramento a Pechino, dove Gerd Wiesler aveva imparato, con sua grande sorpresa,
che il reato ideologico non era piu una priorita tra gli obiettivi del servizio informazioni.
Era stato sostituito, in cima alla piramide ideale dell’importanza, dal pit remunerativo
reperimento d’informazioni commerciali. Scopri il motivo del suo arruolamento:
avevano scelto lui perché aveva una solida base di studi scientifici, conosceva bene
I’inglese e il francese oltre al tedesco ed era un cecchino dall'infallibile mira. Era
evidente che avessero letto con attenzione il suo dossier personale, ottenuto dalla Stasi.
A Pechino imparo a capire il cinese e a leggerlo. Non era necessario che imparasse a
parlarlo. Per mantenersi in allenamento, sparo al poligono con le armi che gia conosceva
e gli fornirono un’identita che non si discostava molto dalla sua reale. Com’era
prevedibile, si erano volatilizzate tutte le prove, riconducibili a una sua operativita come
Gerd Wiesler, agente della Stasi, e dopo aver creato la sua leggenda, una nuova storia
biografica, gli fu assegnata la missione. Wong, suo controllore, non si fece vedere per i
diciotto mesi di addestramento e lo chiamava per telefono ogni mese, da una localita
sempre diversa ma senza mai nominarla, per informarsi dei suoi progressi e per dirgli, in
chiusura di telefonata, che gli mancava. Come spesso accadeva, quella forzata
lontananza avvicino i loro animi. Gerd aveva trovato una nuova famiglia, la repubblica
cinese e in Wong concentrava tutti i suoi desideri, sublimati dalla lontananza. La sua
nuova missione era di inserirsi nella societa italiana. Nello specifico, gli avevano
assegnato un nome di copertura, Alexander Doujany, trovata una casa e un paese dove
risiedere, Sestri Levante, e 1’attivita di professore nel liceo cittadino. Conosceva un poco
I’italiano ma gli avevano dato sei mesi di tempo per impararlo alla perfezione. Lui
imparo, ascoltando 1’Opera lirica e leggendo i libretti; anche la radio e la televisione
nazionale lo aiutarono nell’impresa.

Il viaggio da Pechino all’aeroporto di Genova fece tappa a Parigi, dove rivide Wong.
Nella citta dell’amore passarono la loro prima notte insieme, in un albergo vicino ai

Champs Elisee. Per Gerd significo tornare alla vita e come Alex avrebbe voluto



continuare a viverla. Nella notte si giurarono amore eterno, come in ogni parte del
mondo fanno gli innamorati nei momenti di massimo piacere.

Il mattino seguente insieme salirono sul treno per Milano. Trascorsero una giornata
intera nel capoluogo lombardo, perch¢ Wong doveva ritirare dei documenti al consolato
generale cinese di via Benaco, a pochi passi dall’aeroporto di Linate. Alex guardava gli
aerei nel cielo che scendevano verso la pista di atterraggio e dentro sentiva crescere la
sensazione di libertd. Tra 1 documenti ritirati da Wong, vi era anche il suo passaporto
italiano, che sostituiva quello tedesco. Leggendolo, scopri il suo indirizzo e la sua
destinazione, mentre era sul treno per La Spezia e baciava Wong dalla contentezza.

Allora non riusciva a immaginare il motivo della scelta di quella cittadina che ora
amava; col tempo si rese conto della presenza a Riva Trigoso, un paesino attaccato a
Sestri Levante, dei cantieri navali della Fincantieri. La societa italiana costruiva
sofisticate navi da guerra, elicotteri da combattimento e sommergibili da incursione,
apprezzati dalle Marine Militari di molti paesi del Patto Atlantico. Durante il suo innesto
nell’ambiente italiano, Alexander ebbe modo di godere per alcune notti le notevoli doti
amatorie del suo femminile controllore, amplificate dalla frizzante aria marina, che
portava di sera il profumo della resina dei pini. Wong era stata molto chiara fin dal
principio, nessun legame sentimentale modello coppia chiusa, massima liberta fisica ed
emotiva e se Loro, cosi chiamava la direzione del Guoanbu, il servizio segreto cinese, le
avessero chiesto di eliminarlo perché non piu aderente alla linea politica di Pechino, non
avrebbe esitato a farlo, magari dopo averlo amato per 1'ultima volta. Alexander
considero che la sincerita di Wong, anche se non lo rassicurava, era preferibile all’essere
illuso.

I1 suo impegno era stato sempre in linea con i voleri di Beijing, come preferivano che
lui chiamasse la capitale Pechino. Per questo motivo si sentiva la coscienza tranquilla
anche quella mattina di giugno, seduto su una panchina sotto i pini marittimi di viale

delle Rimembranze. Come professore di liceo, aveva un accesso facilitato alla piccola



aristocrazia della cittadina, conoscendo di persona il sindaco, il farmacista piu
importante, il capitano dei Carabinieri Ennio Molisano, che comandava la Compagnia
con la prima donna maresciallo di colore della storia dell’Arma, e tutti gli altri notabili
del paese. La sua conoscenza delle lingue, una singolarita in suolo italiano che diveniva
un’eccellenza in una cittadina di provincia, gli permetteva di essere informato di tutte le
novita del paesino rivierasco, grazie alle traduzioni di documenti e corrispondenze,
private e non, che gli erano richieste e che lui eseguiva a titolo di favore. Poteva in quel
modo passare le informazioni, che giudicava interessanti, al referente italiano del
Guoanbu, ’antipatico Hu, col quale non aveva mai avuto molto feeling. Era un cinese
spocchioso che trattava tutti dall’alto in basso come fosse I'ultimo rappresentante della
nobile casta dei mandarini.

Terminata 1’ennesima sequenza di ricordi, si accorse che il sole era gia alto e gli venne
voglia di fare un bagno in mare. Si alzd dalla panchina e si diresse verso la baia del
Silenzio. In giugno la spiaggia a mezzaluna era deserta e stese il suo asciugamano al
solito posto, nella zona vicino ai bagni dell’Hotel Elvezia, quasi di fronte al pontile per
le barche. Aveva piegato i suoi pantaloncini kaki e la sua maglietta bianca, li aveva
appoggiati su un angolo del telo da mare e si era seduto a guardare la baia. Fu costretto
dal riverbero a mettere gli occhiali da sole. Guardo 1’orizzonte e vide i gabbiani che si
levavano in volo dagli scogli frangiflutti posti a circa duecento metri dalla riva. Noto
alla sua destra una donna graziosa e la riconobbe. A lei aveva raccolto il cappellino
caduto dalla carrozzina. Ora stava passeggiando sulla battigia tenendo per mano il figlio
che si divertiva a evitare con i piedini le piccole onde. Era incerto come se fossero i suoi
primi passi.

Spirava una brezza da terra e il mare era calmo. Si perse ad ammirare i colori
dell’acqua che andavano dal verde, che scorgeva a riva, fino al blu intenso della riga
dove cielo e mare si toccavano, restando abbagliato dai baluginii dei riflessi. Decise di

fare una nuotata e si diresse verso 1’acqua calda sentendo la sabbia scottare sotto i piedi.



S’immerse con un tuffo, gli piaceva il sapore dell’acqua salata che sentiva sulle labbra.
Riemerse solo per un profondo respiro e torno sott'acqua. Apri gli occhi per vedere tutte
le forme sfumate e i colori, imprecisi come in un sogno. Apprezzo il silenzio
sottomarino che dopo poco fu rotto dal lontano brontolio di un motore che spingeva
sulla superficie un natante. Dopo alcune bracciate ritornd a riva e si sdraio al sole,
sorridendo alla mamma dal viso soddisfatto per i progressi deambulatori del figlio.
Sapeva di essere in forma per i suoi cinquant’anni. II fisico asciutto era rafforzato dalle
nuotate estive e dalla ginnastica invernale, i capelli biondi e chiari per sua fortuna non
avevano cominciato a ritirarsi dalla fronte e, sebbene li tenesse corti, erano ancora molto
fitti. I suoi occhi azzurri e intensi acquistavano piu vivacita con ’abbronzatura e con i
bagni in mare. I lineamenti del suo viso non erano mediterranei ma molti uomini italiani
avevano la sua fisionomia. Il naso delicatamente pronunciato sormontava due labbra
sottili e un mento regolare. La sua faccia ovale era molto comune, com’era stata definita
dai suoi nuovi reclutatori, ripetendo la stessa descrizione data alcuni anni prima dai
colleghi della Stasi.

Si sedette e contemplo la riva sinistra della baia. Il verde promontorio era percorso da
una strada asfaltata che conduceva ad alcune ville, completamente nascoste nel fitto
della vegetazione mediterranea. Pini marittimi, agave, palme, lecci e fichi d’india
coprivano la penisola, scendendo fino al mare. Le ville immerse nella verde macchia
permettevano ai fortunati proprietari di godere una pace e una vista sublime. Purtroppo
non conosceva nessuno tra gli abitanti di quel lato della baia, per condividere quelle
bellezze naturali. A volte nelle sue passeggiate solitarie aveva raggiunto la fine della
strada, che s’inerpicava su quel lato del promontorio, fermandosi a scattare foto e
sedendosi sulle panchine per ammirare la baia dall’alto, con il mare calmo e azzurro che
lambiva le case costruite nel secolo scorso dai pescatori. I colori giallo crema, arancione
e rosso mattone erano divenuti un elemento costante del paesaggio, assieme alle

sfumature verdi e azzurre che accomunavano cielo e mare. Era contento che i1 suoi



controllori avessero scelto quel luogo per la sua permanenza in Italia e sperava che non
cambiassero idea in futuro.

Dopo una doccia per togliersi il sale, si rivesti e decise di mangiare un primo piatto di
pasta nel ristorante in piazza del Municipio. Sapeva che dalla veranda era possibile
scorgere 1 due golfi che rendevano famoso il paese di Sestri. La baia del Silenzio e il
golfo del Tigullio avrebbero allietato il suo sguardo mentre assaporava un bicchiere di
vino bianco frizzante che la calura meridiana rendeva irresistibile. Dopo aver percorso
pochi metri dalla spiaggia, entro nel locale e si sedette a uno dei tavoli vuoti, segnalando
con un cenno la sua presenza al cameriere. Non era il solo avventore sebbene fossero
passate le tredici. Si guardo intorno, com’era abituato a fare per motivi di sicurezza. Il
suo istinto non gli segnald nessun potenziale pericold. Notod due fidanzati che litigavano
a voce bassa, seduti a un tavolino appartato, cercando di non far sentire la trama dei loro
discorsi nel mormorio del locale. Osservo due coppie di donne che parlavano a due
tavoli poco lontani. Non riusci a cogliere nel brusio generale le loro conversazioni,
distratto dal cameriere che gli chiedeva 1’ordinazione dopo aver servito il pane con olive,
la focaccia e due bottiglie da mezzo litro, una per I’acqua minerale e 1’altra per il vino
bianco frizzante. Ordino un piatto di trofie al pesto prima di gustare un bicchiere di vino,
quasi premendo con la lingua le bollicine sul palato. Aveva appena posato il calice
quando udi una voce nota, che richiamo la sua attenzione sulla mostra fotografica, alla
quale aveva partecipato con alcuni scatti.

«Com’¢ piccolo il mondo, sembriamo i soggetti della sua foto esposta alla mostra». La
voce senile che proveniva da dietro di lui era inconfondibile. Si volto e vide la figura
esile di Marianna Giovannelli, una nobile e austera signora che aveva condiviso la
propria infanzia a Sestri Levante con Elettra Marconi, figlia del noto inventore. La
donna era solita raccontare ad allievi e amici i ricordi che riguardavano lo scopritore
italiano. Alexander, sebbene fosse a Sestri da pochi anni, credeva di averli gia sentiti

tutti, a causa della frequenza con cui la professoressa di Lettere, ora in pensione, era



solita rievocare i flashback di gioventu. Era seduta al tavolo opposto all’ingresso del
locale, vestita con un elegante abito azzurro con pois bianchi e una lunga collana di
perle. I capelli argentei erano sempre molto curati e il viso abbronzato aveva solo le
poche ma inevitabili rughe dell’eta. Lo fissava con i suoi occhi battaglieri, che
coinvolgevano con vitalita anche I’interlocutore piu distaccato.

«Come sta signora Marianna, comincia a far caldo non trova?» fu la prima cosa che gli
venne in mente.

«Mi spiace non poterle fare compagnia» disse la donna alzandosi «ma ho appena finito
di pranzare e alla mia eta la cosa migliore da fare con questo caldo ¢ andare a riposare
nella propria casa. Le faccio i miei complimenti per le sue foto esposte alla mostra in
Municipio e spero che sia lei il vincitore».

Concluse con un sorriso la frase di congedo e usci dalla trattoria, senza 1’ausilio di un
bastone da passeggio. Alexander sperd di invecchiare bene come la signora Marianna,
presente con la testa e del tutto autonoma, poi passo a considerazioni meno lontane nel
tempo, assaporando le trofie al pesto, servite in quel momento dal cameriere. Ricordo
che una volta aveva accompagnato la professoressa Giovannelli fino alla porta di casa,
in via Portobello, sulla baia del Silenzio, nel lato a ovest, vicino alla Lega Navale. La
donna abitava un piccolo appartamento di due stanze e dal balcone poteva contemplare
il Convento dei Cappuccini, sede del mirabile presepe animato, e il lato sinistro del
promontorio, che lui amava.

Fini di mangiare, cullandosi nei ricordi, poi decise di andare a casa, per uscirne verso
le cinque quando il sole sarebbe stato piu sopportabile. Percorse a piedi il fresco
carruggio principale, vico XXV aprile e svolto alla gelateria sull’angolo destro in via
Chiusa. Supero la casa che gli piaceva piu di tutte, con un giardino, in parte coperto da
un pergolato di uva americana, e una facciata color mattone. Arrivo al suo appartamento,
al secondo piano di una piccola costruzione a tre livelli in cemento armato,

nell’essenziale stile anni sessanta. Il suo appartamento era fresco e aveva un piccolo



terrazzo dove amava sedersi all’ombra a leggere i testi degli scrittori proibiti durante gli
anni della sua maturitd in DDR. Entro e si diresse in cucina, apri il frigorifero e prese
una birra. La verso nella caraffa e usci sul terrazzino. Diede un sorso che sperava non
finisse mai, poi appoggio caraffa e bottiglia sul tavolino e si sedette. Noto il libro di
William James sul Pragmatismo americano. La sera prima aveva letto le pagine sulla
massima pragmatica ed era rimasto colpito dalla concretezza delle argomentazioni. Le
credenze di un uomo sono rivelate dai suoi comportamenti. Per il sonno aveva evitato di
porsi la domanda ma ora, favorito dal caldo e dal poco alcol che aveva in corpo non poté
sfuggire di nuovo a se stesso. Che cosa avrebbe scoperto se avesse analizzato il suo
comportamento secondo quella massima? Che visione del mondo poteva avere un uomo
come lui, un killer pagato per uccidere?

Sapeva di essere bravo a prendersi in giro, a distrarsi € a non dare risposte. Ebbe un
aiuto inatteso. Suono il campanello e fu costretto ad abbandonare il tribunale filosofico
della ragione, al quale stava per sottoporsi. Si alzo con sollievo per rivolgere domande
piu semplici.

«Chi ¢?» chiese dopo aver premuto il bottone del citofono.

«Corriere Fedex a che piano?».

«Al secondo, graziey.

Un solerte sudamericano, in impeccabile divisa con tanto di berretto in tinta, gli
consegno una busta di cartone leggero formato A4. Proveniva dal solito indirizzo di
Berlino. Credeva di sapere cosa contenesse la busta e si sedette di nuovo in terrazzo
dopo averla appoggiata sul tavolino di legno verde. Avrebbe preferito continuare
quell’accenno di dialogo interiore ma sapeva che da quel momento non avrebbe avuto
molto tempo. Aveva firmato la ricevuta al corriere, quindi aveva poche ore, prima di
essere costretto ad aprire la busta. Decise di lasciare James e la sua massima pragmatica
in un angolo e di dedicarsi alle complicazioni che aveva di fronte e che non poteva

evitare. Apri la busta e vide il recente numero della rivista Spiegel. Sfoglio le pagine e



trovo quasi al centro quello che senza voglia cercava: il suo prossimo obiettivo da
neutralizzare.

Osservo le immagini e lesse 1’informativa. Ora il bersaglio aveva un nome: Sonia
Contrannino. Aveva gia visto quel volto, gli era familiare. Non impiegd molto a
riconoscere nella foto il viso della donna che, spingendo un carrozzino, aveva incontrato
poche ore prima. Non ebbe piu dubbi, era proprio lei, le aveva raccolto il cappellino del

figlio e nella mattina era stata nella spiaggia della Baia del Silenzio molto vicino a lui.



Genova, caserma carabinieri

La manica a vento segnava una lieve brezza da sud est e il piazzale del Forte San
Giuliano era pronto per I’atterraggio dell’elicottero Agusta AW109 dei carabinieri,
partito dalla base di Fiumicino circa tre ore prima. Era mezzogiorno di un sabato di
giugno e alcune delle basse siepi di pitosforo, che segnavano il confine della piattaforma
di atterraggio, si preparavano a una tardiva fioritura. Il maggiore Luigi Borghi apprezzo
il profumo dei fiori bianchi. Scruto 1’orizzonte con il binocolo ma non vide ’elicottero
che attendeva. Avendo tempo, fu inevitabile riflettere sui motivi dell’improvviso summit
richiesto la sera prima dal Primo Ministro Massimo Dalleva. Nonostante il Sisinfo, il
servizio segreto italiano, avesse sede a Roma, I’amico richiedeva il suo aiuto e quello del
colonnello Bartoli per un’operazione che aveva definito di raccolta. Si chiamava in
gergo con quel nome un’azione per acquisire informazioni riservate. Solo questo aveva
saputo ieri dalla telefonata e ora attendeva con curiosita di conoscere i dettagli. Il Primo
Ministro aveva preteso una riunione a tre, escludendo qualunque altra carica presente nel
comando Regione Carabinieri di Genova. Questa richiesta aveva creato qualche
difficolta di protocollo al maggiore comandante del nucleo operativo, che avrebbe
voluto preparare un piu nutrito comitato di accoglienza per il Presidente del Consiglio.
Bartoli, dissimulando sui veri motivi, aveva convinto il collega ufficiale che la visita era
informale e che coincideva con I’inizio del week end del Presidente che si sarebbe
ritirato, dopo il saluto ai suoi due amici d’infanzia, nella villa di Portofino. Il giro di
parole, accompagnato dalla forza del suo grado militare, convinse il maggiore Ceci a
concedere per quel fine settimane molti permessi di quarantotto ore ai suoi uomini,
lasciando la caserma dotata solo dei servizi minimi. Il maggiore Borghi non dipendeva
gerarchicamente né da Bartoli né dal comandante del nucleo operativo. L ufficio B1, che
coordinava, era una sezione investigativa del Sisinfo, autosufficiente dal punto di vista

tecnico e alle dirette dipendenze del Presidente del Consiglio. Le inchieste che 1’ufficio



svolgeva erano riservate. L’indagine poteva iniziare per delega del primo Ministro o per
un’anomala frase in codice decrittata, per una stranezza nelle trasmissioni di
un’ambasciata, o per un affare commerciale estero perso da un'azienda italiana. Erano le
anomalie del sistema i veri indizi sui quali ’ufficio Bl era chiamato a indagare. Il
maggiore Borghi, che utilizzava nelle operazioni il nome in codice di Panta, era
coadiuvato dai sei esperti, ognuno specializzato in una mansione investigativa.

Panta scrutd 1’orizzonte e non vide nulla. Anche quella mattina indossava pantaloni
color kaki e una maglietta blu a manica lunga. Aveva gia fatto ginnastica nella palestra
interna, sparato con Blinda, nome in codice del suo vice, al poligono situato nel
sottosuolo del Forte, sfogliato alcuni quotidiani e fatto il punto con tutti i suoi uomini
sugli sviluppi dell’indagine che stavano seguendo. Aveva preso il caffé con il colonnello
Paolo Bartoli, il comandante del reparto operativo, facendo il punto sulle indagini in
corso. Ora aspettava con una punta di curiositd [’amico presidente, come spesso lo
apostrofava, che aveva richiesto il suo aiuto.

Finalmente noto all’orizzonte un velivolo che non seguiva le normali rotte tangenti alla
costa per D’atterraggio all’aeroporto Cristoforo Colombo, ma si dirigeva verso terra.
Guardo meglio col binocolo e riconobbe 1’elicottero che attendeva.

Il pilota atterrd con perizia sulla H al centro del cerchio e dall’elicottero Agusta
AW109 scese Massimo Dalleva. Era elegante come sempre, con un abito blu, camicia
azzurra e cravatta Regimental. Il rumore del rotore che stava rallentando impedi di
comprendere i saluti reciproci che furono accompagnati da un piu efficace e sincero
abbraccio. Gli uomini della scorta accompagnarono i due amici fino alla sala della
riunione, dove Bartoli li attendeva da una buona mezz’ora. La sala era una delle antiche
segrete del Forte napoleonico, con basso soffitto a volta e con pareti dallo spessore
superiore al metro. Se non fosse stata abbellita da una mano di bianco, assomigliava alla
stanza nella quale il Conte di Montecristo passo quattordici anni di prigionia al Castello

d’If, non lontano da Marsiglia. Blinda aveva installato i1 disturbatori di frequenza,



rendendo la sala sicura e inattaccabile da qualunque tipo di microspia. Il centro della
camera era occupato da un tavolo rotondo in noce con alcune sedie, in un angolo un
piccolo frigorifero conteneva acqua minerale. Borghi percorse con I’amico gli stretti
corridoi e arrivarono dopo due rampe di scale a bussare alla pesante porta di quercia
della sala. Bartoli apri e saluto sorridente I’amico Presidente. I tre compagni di scuola si
sedettero al tavolo riunioni e superati i convenevoli verbali, Massimo decise di andare al
cuore del problema.

«Domani a Capri si aprira la rassegna culturale dedicata alla commemorazione di
Friedrich Alfred Krupp. Il re dei cannoni, come fu definito alla fine dell’ottocento,
amava |’isola di Capri e fu un grande benefattore sia dell’isola sia degli isolani. L attuale
amministrazione caprese, coordinata da un mio fidato rappresentante politico, ha
organizzato la rassegna culturale che durera tutta 1’estate con mostre di quadri, dibattiti,
studi, tavole rotonde, servizi televisivi, esposizioni fotografiche. A queste iniziative
parteciperanno delegazioni di studiosi e di artisti tedeschi, francesi, inglesi, ma anche
cinesi, giapponesi, americani. All’inaugurazione di domani si registrera la presenza
concentrata di molte personalita importanti, sia per la politica internazionale e,
permettetemi, anche per I’intelligence. Penso che questo preambolo necessario sia chiaro
per tuttix».

Vedendo 1’espressione di assenso sui volti dei suoi ascoltatori, Massimo prese un
bicchiere di acqua minerale, ne bevve un sorso, e riprese la sua esposizione.

«Tra 1 partecipanti della delegazione tedesca vi sara anche 1’addetto culturale
dell’ambasciata. E un uomo controllato da Guido Defilippis che tutti voi ricorderete
come il caro compagno di liceo, appassionato di tutto quel che ¢ britannico ».

«Certo, come possiamo dimenticare Guido» disse Paolo «vi ricordate quando
all’ultimo anno del liceo classico sali sul banco, anticipando di qualche anno l'attore
Robin Williams ne L’attimo fuggente, e sotto gli occhi sconvolti e increduli della

vicepreside comincio a declamare in inglese la poesia If di Kipling?».



«Certo come puoi dimenticare quel matto?» rispose Panta con un sorriso malinconico.

«Bene, lo ricordiamo tutti. E un nostro agente sotto copertura del Sisinfo. E uno dei
pochi che come voi gode della mia fiducia» riprese il discorso Massimo interrompendo
la digressione di ricordi liceali.

«Guido ¢ riuscito a reclutare I’addetto culturale, che ha per noi il nome in codice di
Mercurio e otteniamo informazioni importanti da alcuni anni. Fino ad ora tutto ¢ nella
norma, se non fosse che Guido ci ha inviato da una settimana il messaggio in codice di
allerta 1. Come sapete significa che ha informazioni di prima mano, da lui verificate solo
in modo sommario, che riguardano uno dei quattro settori economici piu sensibili e
strategici. In questo caso I’informazione che ha ottenuto da Mercurio riguarda la due
sfere, economica e militarey.

«Beney interruppe Panta ansioso «ma quando entriamo in scena io € Paolo?».

«Al tempo» rispose Massimo senza scomporsi «ora arrivo al punto. Fammi svolgere
tutti 1 passaggi e non essere precipitoso. Guido scortera Mercurio all’inaugurazione
caprese ma non vuole lasciarlo solo dopo che avra ricevuto il supporto con le
informazioni. Vuole consegnarlo a persona di piena fiducia, per rimanere a fare da balia
asciutta al suo Mercurio. La prudenza non ¢ mai troppa e non vuole che corra rischi
dopo lo scambio.

«Scusa la domanda impertinente» lo blocco Panta «ma perché lo scambio del supporto,
come lo hai chiamato, tra Guido e Mercurio deve avvenire sull’isola di Capri?».

«Acuta osservazione, non vi avevo detto che Mercurio ricevera nella mattinata da uno
dei suoi colleghi, che arrivera per 1’occasione con la delegazione di Berlino, le
informazioni riservate che riguardano I’Italia. Mercurio ha accennato, in un messaggio
in codice a Guido, che sono documenti della massima importanza. Mercurio dovra nella
mattinata di domani farne una copia e approfittando di un momento favorevole, durante
la cerimonia d’inaugurazione della rassegna culturale prevista per le dieci circa, dare la

copia a Guido. Le uniche persone di cui ho piena fiducia siete voi per cui dovete andare



domani a Capri a ricevere il supporto. lo vi aspettero nella serata, alla mia villa di Tivoli.
Qual ¢ la vostra risposta?» domando retorico.

Borghi e Bartoli si guardarono in faccia e annuirono.

«Accettiamo, e ora vogliamo i dettagli operativi».

«Bene! Verso le 12 di domani, sara servito un rinfresco nell’Hotel Quisisana, per
ricordare il soggiorno di Krupp. Durante il ricevimento vi sara una maggiore liberta di
movimento e sara facile fare lo scambio. Presumiamo che Mercurio ci fornira un pen-
drive o una scheda di memoria. Voi conoscete Guido e lo stesso vale per lui, per cui non
c’¢ da perdere tempo con le descrizioni. Ora gli mando un messaggio in codice,
avvisandolo che accettate la missione e che vi vedrete domani per le 12 circa all’hotel
Quisisana. Non ho altro da aggiungerey.

«Noi invece si» rispose Panta con ilaritd «abbiamo fame e prima di partire vorremo
mangiare. Poiché sei ’'uomo piu alto in grado, tocca a te pagare il pranzo da Vittorio a
mare a Boccadasse. Ti assicuro che questa volta non spenderai poco».

«D’accordoy» disse Massimo alzandosi «andiamo perché ho anch’io un certo appetito».

Nel pomeriggio di sabato Hu, il responsabile per I’Italia del Guoanbu, il servizio
informativo cinese, aveva fatto invitare Alex nel retrobottega del ristorante di vicolo
Lombardo a Sestri Levante. Il tedesco gli avrebbe passato le nuove informazioni che era
riuscito a raccogliere da un archivista della Fincantieri. Hu sapeva che erano progetti del
nuovo elicottero che nei prossimi anni avrebbe costituito la flotta del Presidente
americano. La commessa era nota col nome in codice di Pegaso. Il mezzo di trasporto
era equipaggiato con sistemi di sicurezza rivoluzionari. La possibilita di un cospicuo
ordine francese oltre a quello americano, aveva attirato ’interesse dello spionaggio
cinese come le api lo sono dal miele. Per Alex non era stato difficile procurarsi le
informazioni. Aveva pescato un jolly senza fare molta fatica, giacché il figlio

dell’archivista era un suo allievo, non certo tra i piu brillanti. Per quel motivo, lui



dovette solo barattare il giudizio distinto in Fisica per il figlio con alcune copie di
progetti riservati, procurati dal padre. Ma nonostante i suoi successi, Alex non aveva le
simpatie di Hu, un cinese piu alto della media che aveva studiato a Londra e che parlava
con 1 suoi accoliti un dialetto per Alex incomprensibile. Dujani poteva solo ricambiare il
sentimento di antipatia e ormai si era abituato alle fredde accoglienze di Hu. Sapeva che
doveva fare riferimento all’antipatico cinese quando Wong Huntai era impegnata nelle
sue missioni di collegamento, che la tenevano fuori dall’Italia per alcune settimane. Alex
temeva Hu. Il cinese non sopportava gli ex comunisti europei ed in particolare le
persone che osavano riflettere su quello che gli veniva ordinato. Alex non dava
I’impressione che Hu prediligeva, quella che emana il comunista convinto, che non
s’interroga mai su nulla, perché per ogni possibile domanda il Partito ha gia trovato una
risposta, e che persegue 1’obiettivo, ubbidendo agli ordini senza fiatare. Era questo
I’agente segreto ideale per il cinese e Alex era troppo disincantato per ingraziarsi il
responsabile italiano del Guoanbu. Sapeva di non avere scelta e doveva scendere a patti.
Col tempo aveva imparato a convivere con questa reciproca antipatia e diffidenza.
Cercando di superarla, aveva aperto la porta del locale poco dopo le cinque del
pomeriggio. Uno dei camerieri, che Hu trattava come servitori, fece cenno di seguirlo
appena lo vide varcare la soglia. Alex passo la sala centrale del ristorante, attraverso la
cucina e si accomodo, su indicazione del suo accompagnatore in una piccola sala
laterale. Riflett¢ su come i ristoranti cinesi fossero tutti uguale, con le medesime
lanterne, le decorazioni delle pareti con draghi e uccelli dalle lunghe piume, vasi posti
negli angoli e I’immancabile acquario con i pesci rossi . La musica soffusa e le canzoni
in lingua completavano I’atmosfera orientale. Perso nelle superficiali osservazioni e
respirando ’odore di fritto, attese per una quindicina di minuti 1’arrivo di Hu, il satrapo.
Aveva con s¢€ una borsa da viaggio, segno evidente che sarebbe partito. Alex evito di
fermare lo sguardo sulla piccola valigia e di formulare la piu semplice delle domande.

Sapeva che Hu gli avrebbe risposto in malo modo. Aveva il carattere irascibile e



collerico con i sottoposti € untuoso ai limiti di un insopportabile servilismo con i
superiori. Alex estrasse dalla tasca destra dei pantaloni la pen—drive, che conteneva le
pagine digitalizzate del dossier raccolto dalle solerti mani dell’archivista della
Fincantieri, e la porse al cinese. Prese quasi con diffidenza la piccola memoria
elettronica e la mise nella borsa. Forse attendeva, alla vecchia maniera, dei fogli di carta
intestata con il nome della societa. Formuld un caustico commento che non gli
risparmio, sibilando:

«Spero tu abbia fatto un buon lavoro, ora non ho tempo per controllare. Devo partire
per Capri. Ci vediamo al mio ritorno».

«D’accordo» disse Alex alzandosi e porgendo la mano al cinese. Dopo una veloce e
informale stretta di mano, senza alcuna espressione del suo volto, I’asiatico si diresse
verso 'uscita del ristorante. Hu sarebbe stato accompagnato da uno dei suoi gregari
all’aeroporto di Genova. Alex non aveva osato chiedergli se la destinazione fosse vera;

sapeva che, se anche avesse risposto, non gli avrebbe detto tutta la verita.





