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Un venerdi

L’'ospedale milanese era uno dei piu attrezzati e
I’equipe del professore Veronetti era tra le piu specializzate in
Italia per quel tipo di intervento chirurgico. Questo lo
confortava anche se non avrebbe mai pensato di arrivare a
questo punto. Quanddoro lo misero in contatto con
I'assistente del professore, trovo per la prima volta una persona
che comprendesse il dramma di un imprenditore fallito. Le
banche non concedevano piu crediti perché sapevano che non
sarebbero mai rientrate dal prestito. Aveva gia venduto la casa
ma anche quei soldi non avevano finanziato I'impresa fino al
punto da farla camminare con le sue gambe. Aveva provato
con i cravattari pensando di farcela a superare la china
economica, avendo fiducia nelle sue capacita e nella ripresa del
mercato. E invece nulla di tutto cio, aveva il magazzino pieno
di prodotti che non voleva nessuno e il cui valore diminuiva di
giorno in giorno.

L’assistente del professor Veronetti, una donna
comprensiva con fare materno, aveva sdrammatizzato la cosa e
lo aveva convinto. Ora era sul lettino in attesa di entrare in sala
operatoria. Senti freddo, aveva indosso solo un camice aperto
ai lati. Appoggio la testa e guardo la lampada che illuminava la
stanza. Ancora un'ora, penso, e finalmente lincubo sarebbe
finito. Con quei settanta milioni avrebbe messo a tacere i
cravattari, chiudendo il debito con loro. La sua vita non
avrebbe piu subito minacce e non avrebbe avuto piu paura ad
uscire da solo per strada. L'operazione un poco lo impensieriva
ma il professor Veronetti gli aveva assicurato che con un solo
rene avrebbe continuato a vivere benissimo, meglio di come
viveva ora con il pensiero ossessivo di onorare il debito. E
quella era gente che non scherzava. Al povero Inzerillo
avevano bruciato il negozio con lui dentro, perché si era
rifiutato di pagare. La vedova aveva intascato i soldi



dell'assicurazione sulla vita del marito e loro si erano fatti dare
tutta la cifra che avevano prestato al defunto con gli interessi.
Ma Inzerillo non vedeva piu la luce del sole. No, meglio farsi
operare, vendere un rene e ricominciare a vivere. Arrivo
l'anestesista, una donna minuta coi capelli neri e gli occhi
azzurri. Aveva in mano una piccola siringa. Stava per fargli
l'iniezione della pre-anestesia ma fu chiamata al cellulare e lo
lascio dieci minuti in quell’attesa tremenda. Il braccio aveva il
laccio emostatico e la mano divenne ancora piu fredda. Ora che
era ritornata, sperava che nessuno la interrompesse piu. Non
vedeva l'ora di finire. Si ricordo solo dell'ago che entrava nella
vena e poi piu niente.



Una settimana dopo.

Dal quel punto del corso si intravvedeva il sole calante,
in fondo tra le guglie del Duomo e il Palazzo del Broletto. I
Colonnello Bartoli e il Maggiore Panta rimiravano il tramonto,
bevendo un aperitivo, seduti ad un tavolo del bar Tre
Gazzellein Corso Vittorio Emanuele a Milano. Era un venerdi
di maggio di fine secolo. Mancavano pochi minuti alle ore
diciannove e nel Corso ferveva tutta la vivacita del passeggio
dopo la giornata di lavoro. Tra gli eleganti impiegati di banca e
di multinazionali con sede italiana a Milano, dotati di borsa e di
ombrello per emulare lo stile londinese dei virtuali colleghi, si
notavano gli abitanti dell'hinterland che si erano gia spostati in
citta per gli svaghi serali del venerdi. Uno spettacolo in
movimento che era in grado di donare all’osservatore un
impensabile buon umore.

Dopo la scomparsa del Colonnello Mentarsi, il Tenente
Colonnello Bartoli aveva assunto il comando del Reparto
Operativo dei Carabinieri di Milano in via Moscova e con esso
anche tutti i problemi che alla carica si associavano. |l
Colonnello trovava comunque il tempo per conservare un
legame umano con i problemi della gente. Grazie alla
mantenuta umanita, che la carica non aveva per nulla
diminuita, volle approfittare della pausa dell’aperitivo per
chiedere all'amico, che da poco aveva ricevuto l'ufficialita del
passaggio al grado di Maggiore, un favore per aiutare una
donna, diventata improvvisamente vedova e con due figlie a
carico.

“Ascoltami, un’amica di mia madre sta ricevendo da
alcuni giorni delle strane telefonate anonime in cui le chiedono
di versare la somma rimanente di un debito che aveva contratto
il suo povero marito prima di morire. Si puo sapere almeno da
guale numero di telefono partono quelle chiamate?”



“Certamente, - rispose, distratto dal viavai che si
svolgeva di fronte a lui, mentre appoggiava al tavolo |l
bicchiere con l'aperitivo - se possiede una linea ISDN il
numero telefonico compare automaticamente. Poi aggiunge un
piccolo registratore di cassette formato C7 e puo registrare la
voce chiamante. Ma quanto chiedono e perché?”

“Non conosco i dettagli, lei crede che sia un maniaco o
comunque lo scherzo di un fidanzato scaricato un po' troppo
bruscamente da una delle sue figlie che tra le altre cose sono
molto carine. Ma la situazione sta diventando insopportabile in
guesto momento in cui € ancora fresco il ricordo e il dolore per
la morte del marito.”

“Di cosa e morto il marito - chiese dopo aver finito di
bere l'aperitivo analcolico della casa e mentre cercava di
gustare la fetta di kiwi e di arancio che fungevano da
guarnizione - di morte violenta o naturale?”

“E' morto per insufficienza renale. Considera che dopo
alcuni anni di dialisi erano riusciti a trovare da un donatore un
rene che corrispondesse alle esigenze genetiche, ma il suo
organismo ha rifiutato il rene trapiantatogli al Policlinico e in
una notte e morto. Una disgrazia perché lascia la moglie con
due figlie e un'azienda di minuteria metallica. Credo che
producano valvole per bombole di gas, e non hanno trovato
nessuno per ora che sia in grado di dirigerla.”

“Sarebbe una buona occasione per me, - dichiardo con
buon umore - abbandono I'Arma,liler maximo, mi sposo e
faccio il manager, dimostrando a me stesso che valgo qualcosa
anche al di fuori della benemerita.”

“Uno dei tuoi classici ragionamenti a pera che dai tempi
delle elementari svolgi con maestria assoluta. Lo sai che con
guesta situazione politica liider maximonon permettera mai
che tu non lo sostenga. Tra sei mesi ci sono le elezioni
politiche e vedrai che ti dara finalmente il via libera per quella



indagine sui fondi dell'agenzia Uno distribuiti in modo
eccessivamente veloce tra i membri di una famiglia del Salento
proprietaria di quasi tutta Gallipoli.”

“Potrebbe esserne coinvolto e lo sai che non lo farebbe
mai. Piuttosto mi permettera di indagare sui collegamenti tra le
famiglie dei contrabbandieri della costa adriatica e le societa di
import-export coi paesi dellEst. Ormai quei mercati non
rientrano piu tra i suoi obiettivi primari. Tra i suoi traguardi ora
vi sono le societa legate alla comunicazione delle informazioni,
alle televisioni private come meglio sono conosciute, e le
societa finanziarie”

“Ad ogni modo — continuo il Colonnello Bartoli - non
potrebbe fare a meno del tuo sostegno. Ti ha conosciuto in
facolta, vi siete laureati insieme in Filosofia, tu con una tesi sui
modelli teorici del pensiero scientifico, lui con una tesi sulla
scientificita del marxismo internazionale. Dopo tu sei volato in
Tibet a perfezionare la tua visione filosofica del mondo e il tuo
kung fu, Ilui ha fatto carriera nell'attuale Partito
Socialdemocratico. Siete la realizzazione delle due anime della
filosofia del XX secolo, non rinuncerebbe mai ai tuoi ausili.
Scommetto che anche se ti facesse controllare € solo per essere
sicuro che sei sempre dalla sua parte.”

“Come sai benissimo io sono un professionista, dovessi
stancarmi del lavoro che svolgo, lo comunicherei di persona al
lider maximo e mi ritirerei a studiare Nietzsche in una localita
di mare, probabilmente Camogli o Rapallo.”

Il dialogo di quel venerdi sera continuo cosi per ancora
una mezz'ora. Poi Panta si diresse in bicicletta verso I'hotel
Baglioni in via Boscovich dove alloggiava il venerdi. Molte
organizzazioni criminale avrebbero voluto averlo vivo tra le
loro mani per interrogarlo. E Panta per difendersi viveva come
se non fosse Panta, niente scorta, niente armi quando non era in
missione, cambiando spesso identita quando era infiltrato tra i



civili. Fino a quel momento aveva funzionato, ma non sapeva
fino a quando. Era a conoscenza che un forte scudo sarebbe
stato rotto solo da una spada piu forte. Sperava di non
incontrare tanto presto una spada piu forte del suo scudo.

Il Colonnello Bartoli telefond dopo un paio di giorni
nell'ufficio B1. Il telefonista, dopo aver avviato il registratore
come di consueto, passo la telefonata nell'ufficio del Maggiore.
Con la promozione aveva ottenuto il permesso di allargare |l
proprio ufficio operativo che ora era quasi un monolocale con
bagno annesso, angolo notte e studio con tutte le piu avanzate
apparecchiature elettroniche in commercio.

“Comandi signor Colonnello - disse quasi ridendo.”

“Senti ho tanta voglia di un caffe.”

“D'accordo tra circa mezz'ora.”

“Passo e chiudo.”

Al Bassett Hound il loro tavolo abituale era riservato. Il
bar aveva sempre avuto I'arredamento in legno, con tavolini e
sedie stile viennese. La luce soffusa creava un ambiente
tranquillo con musica jazz diffusa a basso volume. Il locale era
ideale per incontri riservati, per dialoghi discreti o per leggere
tranquillamente il quotidiano o un libro. Panta appena si
sedette, estrasse il piccolo cercapersone modificato da Blinda.
L’oggetto effettuava la scansione delle frequenze per rilevare
eventuali microtrasmettitori. Panta aveva poche manie, ma
quella di essere intercettato lo accompagnava sempre.
D'altronde chi di spada ferisce, di spada perisce.

“La mia amica ha registrato dal suo telefono di casa —
inizio il Colonnello - su questa cassetta la voce che le intimava
di versare gli altri 80 milioni che suo marito doveva. Purtroppo
la telefonata € stata effettuata da una cabina telefonica in zona
San Siro. Deve mettere domani a mezzogiorno i soldi dentro



una valigetta Roncato metallica e la deve lasciare sulla
panchina dei Giardini pubblici di Porta Venezia proprio di
fronte al monumento del Moneta. Non so se hanno voluto fare
dell'ironia, nel far mettere i soldi di fronte al monumento del
Moneta - domando Bartoli -.”

“Probabile anche se mi sembra ironia puerile - rispose il
Maggiore Panta — Ernesto Teodoro Moneta € stato l'unico
italiano a ricevere, nel 1907 se non ricordo male, il premio
Nobel per la Pace.”

“Cosa pensi di fare?”

“E' molto semplice mettere degli uomini intorno
all'obiettivo e seguire la valigetta.”

“Stai molto attento perché hanno intimato alla mia
amica, la vedova Boccioni, di non avvisare la Polizia altrimenti
sarebbero stati guai.”

“Non ti preoccupare, siamo capaci di entrare in casa tua
mentre stai mangiando, svuotarti il frigorifero e tu non ti
accorgeresti di nulla.”

“D'accordo, ecco due foto segnaletiche della signora
Boccioni e qualche dato anagrafico. Attendo gli sviluppi nel
mio ufficio, lo sai che senza decreto non posso fare nulla.”





